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AVERTISSEMENT. 



Andre Chenier, dont Sainte-Beuve a di# qu'il etait 
« notre plus grand classique en vers depuis Racine et Boi- 
leau, ]» manquait k la collection des claasiques de la li- 
Lrairie Pidot. L^edition que nous publions est destin^ k 
comblef cette lacune. Nous ne donnons pas tout ce que 
contiennent les trois volumes de M. Gabriel de Chenier 
(1874). Nous n'avons pas voulu recueillir tous les courts 
fragments , les rapides esquisses , les notes qui souvent se 
reduisent a quelques mots > dont cette Edition est encom- 
br^e au point d'§tre foit incommode pour une lecture 
usuelle. Nous n'avons pris que ce qui nous a paru de na- 
ture k interesser le public en general et a donner une idee 
plus claire , plus complete du talent du poete ; il est vrai 
que c'est presque tout. Nous avous dft mettre notre pre- 
mier soin k la purete du texte, pref ^rant constamment les 
Ie9ons qui s^appuient sur Tautorite des manuscrits aux 
con-ections plus ou moins heureuses faites par Henri de 
Latouche et d'autres editeurs. Cependant il nous a paru 
utile de conserver la trace des deux editions dans lesquelles 
deux ou trois generations de lecteurs ont gotit^ et admire 
Andre Chenier ; savoir, T^dition princes de Henri de La- 
touche, publi^e en 1819, fort augmentee en 1833, et 
Fedition de 1839 (reproduisant en general les corrections 
de celle de 1826) et qui, sous le nom d*edition Charpen- 
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AVERTISSBMENT. 



tier, a ete biea des annees I'edition vulgate d'Andre Che- 
nier 

Nous avons profit^ des Editions savantes, des recher- 
ches approfondies de M. Becq de Fouquieres , qui a tant 
fait pour Andre Ch^nier qu'on ne saurait s'occuper de cet 
auteiir sans le rencontrer lui-m^me k chaque pas ; nous 
Tavons souvent cite. Nos notes sont surtout consacr^es a 
Fetablissement du texte. II nous aurait ete facile de mul- 
tiplier les notes explicatives ; Andre Ch^nier y pr§te beau- 
coup par ses frequentes imitations des anciens, et par les 
termes mythologiques qu'il emploie ; mais il nous a sem- 
ble qu*un texte surcharge de notes se laisse lire avec moins 
d'agrement. Nous nous sommes tenu a Tindispensable , 
n*expliquant que des details mythologiques pen connus, 
des f aits ou des noms sur lesquels les renseignements pa- 
raissaient necessaires. 

Ce travail a ete fait loia de Paris, k la campagne , nous 
n*avons pu revoir que deux ^preuves. M. Louisy a bien 
voulu les revoir toutes; c'est done k lui qu'on doit, pour 
une bonne part , la correction typographique de cette edi- 
tion. Son savoir et sa grande attention nous ont aussi 
suggere des iddes utiles et mis k m^me d*^viter plus d'une 
erreur ; nous tenons a Ten remercier. 

1 Nous suivons M. Becq de Fouquiferes, BihliograpTiie det (Euvrss ^An- 
dre ClUnier, p. Lxxxin de son Edition critique de 1872. M. G. de Ch^nier 
donue la date de 1841. Quoi qu'il en solt, nous entendons par idition de 
1839 r^dition de la Bibliothfeque Charpentler. 

\rj\f\f\^ 
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NOTICE 



SUB LA VIE ET LES OUVRAfl«S - 

D'ANDRE CH^NIEB. 



Andre-Marie de Chenier^ naqiiit a, Constantinople le 
30 octobre 1762. Son pere, Louis de Chehier, y remplissait 
les fonctions de consul general. Get homme integre, ins- 
truit, et qui f ut un bon historien *, etait ne dans la partie 
du Languedoc qui forma depuis le departement de I'Aude. 
Envoye jeune dans le Levant comme depute de la nation 
pour le commerce de sa province , il s'61eva vite a cette 
dignite de consul general. De eon mariage avec une jeune 
Grecque, Santi-rHomaka d*une famille originaire 
de Tile de Chypre , naquirent quatre fils , et quatre filles 
dont trois moururent en bas Sge k Constantinople ; la qua- 
trieme, Hel^ne de Ch^nier, mariee au comte de la Tour 
Saint-Igest, mounit a Tile de France en 1797. 

Andr4 etait le troisieme des quatre fils de Louis de Che- 

1 Ce sont ses noms an oomplet. Kous Tappellerons d'aillears dans cette 
notice, comme ses contemporains, k partir de 1790, et oomme la post^rit^, 
Andrd Ch^er. On le nommait aossi, jasqu'& la B^volntion, Gh^nier de 
Saint-Andr6 on Saint-Andr^. 

2 On a de lui : Becherehes histoHques sur les Maures ou ffistoire de Vem- 
pire de Maroc; Paris, 1787, 3 vol. in- 8", et lUvolutUms de I'empire Otto- 
man; Paris, 1789, in-Bo. II mourut le 25 mai 1796. 

3 Tine scenr de H™« de Ch^nier epoosa M. Amic, ddpnt^ dn commerce 
de Marseille k Constantinople ; elle eut une fille qui, maride & Pierre-Louis 
Thiers, fut la m^re du c^l^bre homme d'l^tat et historien. Adolphe Thiers 
se tronvait ainsi le neveu d'Andr^ Ch^nler k la mode de Brett^ne. 
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nier 11 fut en 1765 amene en France, oil son pere reve- 
nait B^etablir. M. de Ch^nier resta peu de temps a Paris ; 
il alia en 1767 remplir des fonctions diplomatiques dans le 
Maroc, laissant ses enfants sous la direction de lenr mere. 

Pres de cette femme distinguee, donee d'un gott delicat 
pour les lettres et pour les beaux-arts Andre re^ut sa pre- 
miere education. Une partie de son enf ance se passa dans 
le pays patemel, aux bords de TAude II fut mis ensuite 
avec ses freres au college de Navarre. Li il eut pour ca- 
marades quelques enfants avec qui il se lia d^une amitie 
qui dura autant que sa vie . c'etaient Abel de Malartic, 
chevalier de Fondat, les deux freres Trudaine et le second 
des freres de Pange ; il se lia aussi, quoique moins intime- 
ment, avec de Pange atn^. 

Les de Pange ^, les Trudaine ^ appartenaient k des f a- 

1 Les trois autres ^talent : Gonsiantin-XaTier, en 17S7 ; Louis-Sau- 
veur, en 1761; Joeeph-Marie, ne en 1764. 

2 Le Voyage litUraire de la Orice de Guys contient deux lettres de 
M™« de Ch^nier, I'tme sur les danses, I'autre snr les enterrements chez les 
Greos modernes. 

3 € L'Aude, od j'ai paasd mon enfance, 9 dit-il dans le caneras de son 
Btfmne A la Justice. IL semble pourtant que son sdjour n'y fat pas long. 
« Yexs huit ans, dit son neveu, M. Gabriel de Ch^nier, il alia .passer quel- 
ques mois dans le bas Langnedoo, auprte d'une soeur de son p6re. 9 

4 Les jefunee amis d'Andrd ^talent flis du marquis Thomas de Pange, 
d'une andenne famiUe de Lorraine. Le marquis Thomas de Pange eat 
trois fils : 

Marie-Louis Thomas de Pange, qui devint colonel en second an lament 
des hussaids de Bercheny, ^migia et fut tn6 dans la Vendue en aoftt 1797. 

Fran90i8de Pange (le cheralier), nd le 9 novembre 1764. H se touma 
d'abord yen la poMe, puis vers la pfailosophie, I'^tnde des religions et la 
politique. Au fort de la Terreur, il s'enfuit de Paris, le 23 ventftse an II 
(1794), rejoignit aux environs de Metz son plus jeune fr^re, et se tint 
caoh^ josqu'au 9 thermldor. II mourut en septembre 1796. 

Marie-Jacques Thomas de Pange, n^ le 29 aoftt 1770. II devint g^n^ral, 
pair de France, et ne mourut qu'en octobre 1850. 

6 Les deux Trudaine : Louis Trudaine de Montigny, et Charles-Michel 
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milles opulentes et considerables. Pendant les vacances, 
ils conduisaient leur ami dans leurs riches maisons de 
campagne ; c'etait tantdt chez les Trudaine, dans la ma- 
gnifique propriete de Montigny, k quelques lieues de Melun, 
tant6t chez les de Pange k Marenil-sur-Ay. 

En rhetoriqne, en 1778, Andre remporta le premier prix 
de discom's fran9ais au concours general. Des cette epoqne 
il s'exer9ait a la poesie par des traductions. A peine avait- 
il seize ans que Sapho, dit-il ^, 



On trouve en effet dans ses poesies une imitation assez 
f aible de deux vers de Sapho. M. Gr. de Chenier a donne 
deux autres de ces traductions ou imitations d'ecolier, 
Tune de quelques vers du IV® chant de VlUade^ Tautre 
d'une partie de la VIII® eglogue de Virgile. On y recon- 
nait du talent et le goflt d'une forme de vers moins sy- 
metriquement reguliere que Talexandrin du dix-septieme 
siecle. 

Pendant les deux ou trois ans qii'Andre passa encore an 
college, il dut se fortifier dans le grec et le latin. II se 
rendit assez habile dans ces deux langues, pour pouvoir 
ensuite s'y pei-f ectionner seul au point d'en -venir a bien 
posseder m§me la plus difficile des deux. II ne cessa pas 
non plus de faire des vers. 

M™® de Chenier reunissait, dans son salon, des artistes, 
des poetes, des litterateurs, des hommes du monde. Andre 
aurait eu la, au sortir du college, un public complaisant 

Trndaine de la Sabli^re ^taient d'une famille qui avait grandement 
xnarqu^ dans les finances et I'administration. Leur p^re, Jean-Charles- 
Pbilibert Trndaine, conseiller d'^t, mourut jeune en 1777. Ils furent 
conseillers au parlement, et pSrirent sur I'^hafaud le 8 thermidor 1794. 
1 ]&pltre au maiqois de Brazais. 



Avait daign^ le suivre auz riyes de la Seine. 
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pour ses premiers essais. Sa reserve, le sentiment qu'il 
avait de la perfection en poesie et de la difficulte d'y at- 
teindre le rendirent fort avare de ces communications. 
Des pro jets de grands poemes passionnaient son jeune 
genie ; la lectm*e assidue des poetes anciens, et anssi des 
modernes, nourrissait et excitait son esprit. II s'etait pris 
d'un gotit particulier pour Properce, qui, dans les moUesses 
de I'elegie, a de Teclat et parfois de la grandeur. 

II ne lisait pas seulement des vers elegiaques, il n'en 
f aisait pas seulement lui-meme d'aimables et de brillants, 
il menait aussi la vie de plaisirs et de faciles amours 
qu'ont chantee les poetes grecs et latins. Ses riches amis 
les Trudaine et les de Pange le conduisaient dans ce que 
le monde d'alors avait de plus elegant, de plus seduisant. 
Les amusements ne nuisaient pas k Tetude ; il connaissait 
d^ja k merveille les anciens et se mettait en etat de les 
egaler. 

M. de Chenier, qui de loin veillait sur sa f amille, voulait 
que ses enf ants eussent une carriere ; Taine, Constantin, 
etait deja dans la diplomatic ; les trois autres furent des- 
tines k Tetat militaire. La f amille etait d'assez bonne 
souche et assez consideree pour qu'il f<it possible de 
leur obtenir une place de cadet gentilhomme, ce qui etait 
un stage d'officier. Andre Chenier entra en cette quality 
dans le regiment d'Angoumois, et alia faire k Strasbourg, 
dans la seconde moitie de 1782 son apprentissage du me- 
tier des armes. La vocation militaire ne se declara pas. 
Les six mois qu'il passa dans cette gamison lui parurent 
longs , bien qu'il eftt rencontre un ami et im confrere en 
po6sie dans un capitaine de cavalerie, le marquis de 
Brazais, son aine de vingt ans ^ A son depart, le poete 

1 Alexandre-Ferdinand da Hamel, marquis de Brazais, n6 en 1743, ca- 
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Le Brun, lie avec sa famille, lui avait adresse ime epJtre 
pleine de magnifiques presages. Dans ees reponses datees 
de Strasbourg, Andre Chenier fait Teloge de Tamitie avec 
une eflEusion eloqiiente, loue sincerement Le Bran qn*il re- 
gardait alors comme son maitre, et ne dit iin mot d*3 Tetat 
militaire que pour s'en plaindre doucement. 

II revint a Paris au printemps de 1783. Sa vie d'^tudes 
et de distractions mondaines, peinte en traits si charmants 
dans les elegies, recommen9a alors avec les se jours accou- 
tumes a la campagne dans la belle saison. Sa sant6 seule 
rinqui^tait, il souffrait de coliques nephretiques dont il ne 
guerit jamais bien. L'espoir qu'un changement de climat 
lui serait favorable fut une des raisons qui le deciderent a 
accompagner ses amis les Trudaine dans un voyage qu'ils 
avaient resolu de faire en Suisse, en Italie et jusqu'a 
Constantinople. II vit en imagination et salua par avance 
les contrees qu'il se promettait de visiter. Quelques vers 
de lui avaient fait croire qu'il etait revenu au lieu de sa 
naissance ; on sait aujourd'hui qu'il ne le re vit que par la 
pensee. 

Les trois amis dans lem* course ne depasserent pas Tlta- 
lie. Partis vers Tete de 1784, ils visiterent d'abord la 
Suisse, dont le poete devait plus d'une fois, dans ses vers, 
evoquer les fraiches ^Uees et les lacs. L'ltalie, ou ils pas- 
serent Tautomne et ITiiver, a laisse moins de traces dans 
ses ecrits , quoiqu'elle ait d£l parler encore plus vivement 
k son esprit nourri des anciens. 

Ce voyage qui dura une annee mftrit et enrichit son 
talent. II continua a son retour de donner a Tetude , ^ la 
composition de poesies une grande partie de son temps. Ses 

pitaine au regiment de Danphin-CaTalerie. II travaillaitdepuis longtemps, 
en 1782, & un po^e de 1' Annie, qu'U ne devait pas finir. II ^migra, rentra 
«u France en 1800, et mourut le 12 nuurs 1817. 
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elegies , a def aut d^autres temoignages , attesteraient quHI 
en donnait aussi une aux plaisirs. Son neveu, par un sen- < 
tim^t respectable, ne voudrait guere voir dans les elegies 
que des oeuvres d'imagination. II y a certainement de Ti- 
magination et de Tart dans ces pieces, avec beaucoiip d'i- 
mitations des anciens, mais il y a aussi un fond de realite. 
Le caractere si souvent sensuel des elegies amoureuses ne 
saurait entourer d'une pure aureole la memoire des f emmes 
qui y figurent sous les noms fictif s de LycoriSj de Camille. 
Camille, qui y tient la premiere place, et qui vers la fin est 
traitee d'une maniere peu flatteuse, etait-elle M=^« de Bon- 
neuil, comme I'a dit Charles Labitte, comme I'ont repete 
d'autres biogi-aphes? Cette dame, du meilleur monde, ar- 
tiste fort distingu^e, et, en tout, la personne la plus gra- 
cieuse, la plus aimable, vivait encore en 1819 lorsque pa- 
rurent les elegies , et je doute que Ton ait songe alors a 
I'y reconnaitre. L'eveil fut donne par son propre gendre ' 
le poete Arnault. Celui-ci rapporte dans ses Souvenirs 
incidemment il est vrai, qu' Andre Chenier avait 6te 4per- 
dument amoureux de M"« de Bonneuil *. Quelques passages 
des elegies semblent en effet la designer ; mais il parait 
impossible que toutes les pieces a Camille se rapportent a 
elle. 

Ces passions de la jeunesse se co»ciliaient avec Tetude 
et la poesie. Dans son ardeur pour Tantiquite grecque , 
Andr6 ne s'arr^tait pas aux grands poetes, il embrassait 
toute Tetendue , toute la variete de cette litt^rature. Les 
AnaUcta (Restes des anciens poetes grecs) de Brunck, 

1 Souvenirs d'vn sexag^naire^ t. II, p. 178. 

2 Mm« de Bonneuil, f emme de M. de Bonneuil, premier valet de cham- 
bre de Monsieur, m^re de M™« Arnault et de M™« Regnault de Saint- Jean 
d'Angely, ^tait n^e & Tile Bourbon ; elle ayait dix ans de plus qn'Andr^ 
Oh^nier. 
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qui contiennent, outre VAnthologiej les fragments des 
poetes lyriques et elegiaques, les idylles de Theocrite, de 
Bion , de Moschus , les hymnes de Callimaque , f ormaient 
sa lecture habituelle. Le grand nombre dMdees, d'images, 
de tableaux qu'offrent ces restes de la po^sie greeque, etait 
pour son esprit un charme et un aliment. Le plaisir qu'il 
y prenait ne lui f aisait point negliger les grandes oeuvres 
et les grands auteurs. Que de f ois s'inspire-t-il d*Homere I 
Combien dans ses notes sur Malherbe * il se montre juste 
appreciateur de Pindare ! Qui a parle d'Aristophane avec 
plus d' admiration que lui? 

Un genre de poesie , Tidylle , que Ton n'avait point en- 
core reussi a f aire prosperer dans notre litterature Tattira 
d'abord. Mais Tidylle, en tant que tableau de la vie pasto- 
rale est un genre artificiel , du pioins chez les modemes. 
Andre Ohenicr n^aurait sans doute pas ecbappe k cette 
condition : aussi ne persista-t-il qu'a demi dans son idee 
de bucoliques , il s'appliqua de preference k des tableaux 
epiques ou elegiaques dans lesquels les personnages cham- 
p6tres ne figurent que secondairement ou ne paraissent 
pas du tout. La Liberie m^me , bien que sous la forme 
d'un dialogue entreun chevrier et un berger, n'est point une 
image de I'existence des p^itres; les grandes idylles de 
VAveugle^ du Mendiant^ du Malade appartiennent encore 
moins a la peinture de la vie rustique. 

Andre Chenier se proposait d'^tendre le domaine de I'i- ( 
dylle, et de donner k ce genre plus de variete qu*il n*en a 
m^me chez Theocrite ; il y aurait fait entrer des tableaux 
de courte dimension, comme sa Jeune Tarentine^ cette 
merveilleuse elegie, comme ^9, Jeune LoaHennej d'une giace 

1 Vers I'ftge de dix-neuf ans, il ^rivit snr les marges de son Malherbe 
des notes fort int^essantes; elles ont ^t^ publi^es par MM. de Latonr 
dans leur Edition des Poiriet de Malherbe. (Cbarpentier.) 
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piquante. D'autres tableaux par leurs sujets auraient et^ 
plus voisins de la poesie de son temps L' execution des 
idylles, sans ^tre achevee,' est pleine de mouvement, de 
couleur; elle a de la grandeur quand le sujet le demande. 
Malgre quelques incorrections qu'un travail de revision 
aurait ^ait disparaitre, cette poesie va a T^me par sa cha-' 
leur naturelle,en m^me temps qu'elle ravit 1' esprit par 
son eclat et son elegance. Andre Ghenier avait le senti- 
ment du beau k un degre ou peu de poetes I'ont possede. 
Sur tout ce qu'il dcrivait descendait un rayon de lumiere , 
de tout ce qu*il a ecrit s' exhale un chant melodieux. 

L'imitation des anciens, aussi f requente dans les elegies 
que dans les idylles , s^ combine encore plus avec Temo- 
tion personnelle, et sei't k donner a ce genre de poesie une 
qualite qui lui avait manque j usque la chez nous, qualite 
presque indefinissable, que les artistes appellent le style, 
et qui est la distinction , la noblesse dans la beaute. Le 
style releve dans les 616gies amoureuses d* Andre Chenier 
ce que les sentiments ont de troppeu ideal, et communique 
une sorte de purete a des details qui, sous une autre plume, 
risqueraient fort d'etre vulgaires. 

1 A cet ordre de sujets se rapporte une esquisse dont quelques traits 
seulement sont indiqu^s, et que, pour cette raison, nous n'avons pas infin- 
ite parmi les idylles. Nous youlons id en rappeler quelques vers ton- 
chants. II s'aglt de deuz petits enfants abandonn^ dans un bois, qui y 
meurent de fatigue et de faim : 

Tons deux sous un ormeau, les mains entrelacees, 
lis tombent, et bientdt ils f ermferent les yeux. 



H^Ias, ils ntaient morts ! Le chien, triste et fidMe, 
Ltehait leuzs pieds glacis et g^missait sans bruit. 
£t le douz rossignol, en agitant son aile, 
Avait sur un rameau plenr^ toute la nuit. 
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L'amour n'est pas rinspiration unique des elegies ; bien 
d'autres sentiments s'y montrent : Tamitie y est admirar 
blement exprimee, le goftt de I'etude, d*une fiere indepen- 
dance, de la retraite avec ses meditations, ses reveries, y 
revit en nobles et purs accents qui ^taient neufs alors dans 
la poesie fran9aise, et qui ont eu une heureuse influence 
sur son renouvellement a notre epoque. 

Jeune, il avait con9U I'idee de grands poemes heroiques ; 
r^legie Ten detourna un pen ; alors il pensa a un poeme de 
VArt Maimer, Son talent s'amusa a cette composition oil 
il luttait avec Ovide. On ne regrette pas qu'elle soit rest^e 
inachevee ; il aurait pu surpasser le poete latin sans ac- 
querir aucun titre nouveau a la sympathie du lecteur. 
Mieux vaut que sa joute avec Ovide se soit bornee k quel- 
ques gracieux morceaux qu'on lira tou jours avec plaisir 
comme des fragments d'^legies. 

Les amusements de la jeunesse ne lui firent pas oublier 
ses grands projets. Quoique tres admirateur des anciens, 
il ne pensait pas que la poesie moderne dftt si souvent re- 
courir aux sujets grecs et latins et se tenir dans la my- 
thologie. Les ecrits des anciens lui paraissaient surtout 
une excitation k creer. De m^me qu'avec les connaissances 
et les idees de leur temps les Grecs et les Romains ont 
fait des oeuvres hannonieuses et grandes , de m^me avec 
les idees et les connaissances du n6tre nous devons f aire 
des oeuvres qui precisement, parce qu'elles diffkeront des 
leurs, se pourront placer k c6te d'elles. 

On trouve toute sa pens^e a cet egard exprimee dans , 
son poeme de V Invention destine a former comme le pro- \ 
logue de ses epopees. On y voit nettement formulee sa 
resolution de detacher la poesie moderne de Timitation 
servile des anciens. Apresl'avoir degag^e de ce lien etroit, 
oil la guidera-t-il ? D'abord vers Texposition des lois de la 
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nature* et de la Bociete. II invite done les poetes k entrer 
dans la nouvelle carriere que leur ouvre le progres des 
sciences, a profiter de ce long travail qui pour eux « a con- 
quis Tunivers. » C'est ce qu'il tenta lui-m€me dans ses 
deux poemes Hermes et de VAmeriqtiej dont V Invention 
contient le brillant programme. 

Pour ces deux ouvrages , Andre Chenier avait rassem- 
ble bien des faits et des idees, jete sur le papier bien des 
notes, ecrit beaucoup de beaux vers; en somme, il n'en 
avait pas m§me trace completement le plan. On ne sau- 
rait dire quel etait pr^cisement le sujet de VAmerique. 

Dans VHermea, le poete se proposait d'exposer les lois 
du monde physique , les principes et les progres des so- 
cietes. Commen9ant par la terre, il voulait decrire I'hu- 
manit^ naissante , a ses premiers efforts , incapable de se 
rendre compte des ph^nomenes et d'en decouvrir les rai- 
sons, mais frappee de leur aspect et cherchant instincti- 
vement k deviner les causes qui les produisent ; suivre en- 
suite cette longue conqu^te de la terre par Thomme, et 
son invasion dans le domaine de Tunivers qui ont porte si 
loin les connaissances humaines, terminer par les lois des 
soci^tes politiques et par un expose du jsysteme du monde. 
Pour donner une forme a cette vaste conception qui em- 
brassait le monde physique et le monde moral, de longues 
etudes preliminaires etaient indispensables. Le po^te en 
fit beaucoup , mais jamais il ne jugea la preparation suf- 
fisante, jamais il ne mit definitivement la main k Toeuvre 
pour Clever I'edifice. 

L'AmSriquey plus encore, resta k Tetat de projet parce 
que la conception en etait plus compliqude. En lisant les 
notes qui se rapportent ce poeme on est effray^ de tout 
ce qu^il y voulait f aire entrer ; il ne m^ditait rien de moins 
qu'une encyclopedic geographique et historique. Le jour 
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ou 11 anrait s^riettsenient entam^ le travail d'ex^cutiO^^ 
ett dtL ^carter beanconp de ces materiaux ; mais une masse 
enorme de faits, telle qu'aucnn po^te epiqne n^en em- 
brassa jamais lui serait restee sous la main. Quel r^cit, 
comme nn grand fleuve, ett emporte tous ces details dans 
son conrs, et constitue le puissant mouvement d'int^rSt 
necessaire a toute 6pop6e? On Tignore. A peine disceme-t- 
on que Taotion principale aurait 6te la conqu^te du Perou 
par les Espagnols. 

Au milieu de ces yastes projets il eut Tintention aimable 
d'^crire, d^apr^s le recit de la Bible, un po^me de Suzanne. 
On regrette vivement qu'il s'en soit tenu k une esqTiisse 
en prose, avec trois ou quatre beaux passages en vers. Ce 
tableau de Finnocence victorieuse du vice lui apparaissait 
comme une compensation aux peintures trop libres de ses 
elegies ; il voulait le tracer avec un grand respect de la 
Bible. 

On aime d'autant plus chez lui ce respect des li^o-es saints 
qu^on serait peut-@tre moins port6 a Fattendre de ses opi- 
nions. Sainte-Beuve, en examinant les papiers de Ch^ne- 
doll^, y trouva ces mots singuliers : ^ Andre Ch^nier etait 
ath^e avec delices. 3> Cette phrase sans aucune explication 
en dit ^videmment trop. Andre Ch^nier, certes, ^tait du 
dix-huitieme si^cle par ses id^es; non seulement tout ce 
qui ressemblait k Tintol^rance, k la contrainte en matiere 
de religion, le r^voltait, mais il n^admettait k aucun degr^ 
la divinite du christianisme. De plus, il s'abstenait de mller, 
comme Font fait plusieurs poetes voltairiens, Fid^e et le nom 
de Dieu k des conceptions, k des pratiques 6picuriennes ; 
en cela il f aisait preuve de sincerite, de bon sens, de bon 
gott et non pas d Vheisme. Au fond de sa pens^e, quand 
il s'effor^ait de comprendre les lois de la nature, quand il 
reflechissait sur le cours de Fhistoire , il a trouve Dieu. 
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Les passions antireligieuses de son temps n'ont pas ferm^ 
son esprit a nne id^e si necessaire sans laqnelle le monde 
et rhistoire ne sont qu^une vaine succession d'apparences. 
Vis-4-vis dn christianisme , s'il n'etait pas un ami, son 
hostilite dn moins, n'etait point, comme chez tant de ses 
eontemporains , basse et venimense. Plus d'un poete de 
cette ^poque ne voyait dans r^critnre sainte qu'un sujet 
d'ind^centes parodies. Andre Chenier, par Tesquisse et la 
belle invocation de sa Suzanne^ par plnsieurs passages de 
ses Elegies, a montr^ qu^il sentait la grandeur et la beante 
de la Bible. Dans son Ameriquej il voulait introduire les 
ceremonies du catholicisme et m^me les dogmes Chre- 
tiens. II en etait venu k trouver que la religion chr^tienne 
n'est pas moins favorable a la poesie que ne purent I'^tre 
les fables du paganisme. Dira-t-on que cette th^orie est 
en contradiction avec Temploi tr^s frequent qu'il fait de 
la mythologie? Sans en disconvenir entierement, en recon- 
naissant que le gott de son temps , son commerce assidu 
avec les anciens amenent trop souvent sous sa plume les 
noms des divinites de la fable, nous remarquerons qu'il 
ne s*en sert que comme d'une synonymic figuree. Get em- 
ploi de la mythologie, tres constant dans nos pr6c^dents 
%es litt6raires, est tombe en d^u^tude dans notre si^cle. 
Andre Chenier lui-m^me, avec le temps, jett sans doute 
renonc^. Deji il n'^tait point dispose k faire intervenir les 
personnages mythologiques dans ses epopees. Par quoi les 
aurait-il remplac6s? A quel ordre de traditions ou de con- 
ceptions eiit-il emprunt^ ses agents sumaturels? D'abord, 
c'est lui qui T^crit dans une note relative a son Amerique : 
<t II n'est qu'un Dieu supreme , createur et conservateur 
^temel. » Apr^s Dieu viennent les anges. « An lieu de 
Neptune, dit-il, il faut peindre TAnge de la mer agitant 
les rochers, soulevant les vagues et excitant lestemp^tes. » 
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A c6te des anges, il met les Smes des h^ros. Tout ce mer- 
veilleux n'avait point encore pris dans son esprit une forme 
bien definie, mais tel qu'on Tentrevoit, il differait entiere- 
ment du merveilleux paien et allegorique , recommande 
par Boileau. 

Ces grands desseins n'epuisaient pas la verve d'Andre 
Chenier; il^^banchait un poeme sur la vie litteraire, dont 
les fragments abondent en beaux vers, mais dont le plan 
nous ecbappe ; il meditait des compositions theStrales dans 
la forme antique et tra9ait avec feu le projet d'une Ba- 
tcdlle cPArminius. 

C'est ainsi qu'il exer§ait, poussait en tout sens sa f 6- 
conde activite d'esprit, pendant ces belles annees de sa 
jeunesse, en 1785, 86, 87, se livrant ardemment k Tetude, 
a la composition et aux projets des oeuvi*es les plus di- 
verses, approfondissant les langues anciennes, instruit 
dans les modemes, Tallemand excepte, qu'il regrettait de 
ne pas savoir, lisant , pensant , meditant beaucoup , ecri- 
vant avec soin, et, du reste, pen press^ de donner ses 
ouvrages au public. II trouvait aussi du temps pour les 
relations du monde. Aux amities precieusement gard^es 
de sa premiere jeunesse il s'en ajoutait d'autres et de bien 
distinguees. On le voit en rapport avec le poete polonais 
Niemcewicz ; avec une jeune Anglaise , nee a Florence, 
^me Marie Cosway, artiste d'un beau talent de peintre et 
d'une kme charmante * ; avec le grand poete italien Alfieri 
et sa noble amie, la comtesse d'Albany. 

M. Louis de Ghenier, revenu en France, appr^ciait certes 
son fils, pour qui il avait une vraie predilection ; il ne s*en 
inquietait que plus de le voir sans fortune, sans position ; il 

1 M*"* Cosway, avec son mari , le c616bre miniaturiste, passa & PAiis 
rhiver de 1785-86. Voir Becq de Fouqui^res, Lettres critiques tur Andr4 
ClUnier^ p. 126. 




XVI 



NOTICE SUE LA VIE 



desirait pour lui une place dans la diplomatie. Andre Ch6- 
nier accepta d'etre attache a M. de la Luzerne, qui venait 
d'etre nomme ambassadeur en Angleterre ; il I'y devan9a 
de quelques jours. II etait a Londres le 10 decembre 1787. 
L'isolement ou. malgre d'excellentes relations avec son 
ambassadeur, il se trouva au sortir de Paris lui parut dur. 
Jamais il ne se plut en Angleterre. Les moeurs des An- 
glais, moins sociables, moins polies que celles qu*il avait 
aimees dans les reunions d' elite ou il avait vecu, le repous- 
saient. Leur riche litterature, par son exuberance m§me, 
alarmait son goflt , habitue a la sobriete grecque. II n'ad- 
mirait pleinement que Milton ; dans Shakspeare, il trouvait 
de belles scenes, non une belle piece. Son patriotisme d'ail- 
leurs s'irritait des succes que les Anglais avaient obtenus 
centre nous, surtout dans I'lnde. Enfin, dans tout ce qu'il 
a ecrit sur eux, on trouve de la mauvaise humeur. II n'ap- 
prouva gu^re dans ce pays que la constitution, « qui 6tait 
bonne et qu'il fallait imiter ». 

II etait en Angleterre depuis seize mois quand les pre- 
miers ^venements de la Revolution fran9aise dirigerent • 
imperieusement sa pensee du c6te de la politique. Une 
nouvelle carriere s'ouvrit a son esprit avec la reunion des 
etats generaux en mai 1789. Le cours de ses travaux lit- 
teraires en f ut modiiie et en partie suspendu. Les oeuvres 
projetees ou commencees ne depasserent pas I'^tat d'e- 
bauche. Quoique Andre Chenier ^crivit facilement, il 
eprouvait une sorte de paresse a ecrire. II repugnait a la pu- 
blicite. Ceux qui, le connaissant, Testimaient k sa valeur, 
s'en etonnaient. On a une epitre familiere et tout aimable 
d'Alfieri a lui adressee et dat^e du 29 avril 1789. Elle 
contient de gracieux compliments au poete « qui ecrit 
des vers trempes de miel attique y> ; elle lui reproche sa 
« petite paresse » ; et se termine par cette genereuse ex- 
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hortation : « Cliasse tes sombres pensees. Toi qui es n6 
pour ecrire, ne pense qu'a ^crire. C'est la seule chose au 
monde qui soit durable. » 

Bien des fois dans ces anuses, ses amis dnrent lui dire : 
« Eh bien ! oil en sont vos poemes? » II ienr r^pondit dans 
ces beaux vera : 

' .... Vous avez vu sons la mnin da fondeur, 
Ensemble se former, diyerses en grandeur, 
Trente cloches d'airain rivales du tonnerre? 
U ach^ye lear moule enseyeli sons terre, 
Puis par nn long canal en rameaux diyis^, 
T fait couler les flots de I'airain embras^.... 
Moi, je suis ce fondeur : de mes Merits en foule 
Je prepare longtemps et la forme et le moule, 
Puis BUT tous & la fois je fais couler I'airain. 
Bien n'est fait aujouid'hui, tout sera fait demain. 

Ce demain f ut envahi par d'autres soins et tennind bien 
avant le soir. 

Andre Chenier n'avait pas vingt-sept ans, lorsque le 
mouvement de la society fran9ai8e vers une constitution 
plus equitable, plus liberale, se manif esta par la convoca- 
tion des etats generaux. Sa maturite devan9ait son Sge. 
On VsL trop regard^ comme un gracieux et tendre poete 
partage entre I'idylle et I'elegie. II y avait en lui une 
vigueur, une nettete d' esprit, une faculte de reflexion tres 
capables de contenir et de diriger son enthousiasme ; il 
etait maitre de ses idees. Ceux qui le connurent a cette 
epoque remarquerent encore plus chez lui la f ermete de 
la pens^e que la verve po^tique. II avait k la fois le 
charme et I'autorite. 

Le projet d'etablir en France un regime de liberte et 
de justice repondait a toutes ses idees. De Londres , il 
suivit les p^rip^ties de la lutte engagee a Versailles ; il fit 
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ardemment des voeux pour la victoire du tiers etat, ce qui 
ne Temp^cha pas de s'indigner des actes de cruaut6 dont 
fut souillee la victoire du peuple. Retenu en Angleterre, 
11 ne pouvait suivre que de loin les debats sur la constitu- 
tion ; son ami Franfois de Pange s'en occupait assidftment. 
Ce jeune homme, riche, noble, etait tres exempt de pre- 
juges aristocratiques, tres porte k limiter les prerogatives 
de la royaute ; il ne ^e distinguait, ainsi qu'Andre Ch^nier, 
des plus avances d'alors que par son horreur des violences, 
des procedes arbitraires et inquisitoriaux. Tons deux fu- 
rent des premiers chez qui s'accusa nettement la difEe- 
rence entre le constitutionnel liberal et le revolutionnaire ; 
ils meritent de rester inseparables dans la posterite. 

Tons deux, ainsi que les deux Trudaine, entr^rent dans 
la SocUte de 89 , quand elle forma en 1790 un centre oil 
se group^rent des opinions distinctes, mais rapprochees 
par un attachement commun a la liberte et une haine 
commune de Tanarchie. Bailly, Sieyes, Mirabeau y ligu- 
raient avec les Broglie, les Crillon, les La Fayette, les La 
Rochefoucauld, les Montmorency; Cabanis, Lavoisier, 
Monge y representaient les sciences, a c6te de beaucoup 
de noms honorablement connils dans les lettres. Andre 
Chenier, avec Tindication en Angleterre j venait sur la 
li^te apres son frere Marie- Joseph, Tauteur applaudi de 
Charles IX, II trouvait li, avec ses plus intimes amis, 
d*autres amis ou des hommes destines k le devenir, Suard, 
Pastoret, Piscatory, et aussi des amis dont la politique le 
s^para bient6t, le philosophe Condorcet, le peintre David. 

Ses conges le ramenaient souvent a Paris. On I'y voit en 
novembre 1789 , en f evrier 1790 ; il y revint decidement 
dans r^t6 de cette annee. Son retour en France et son en- 
tree dans la politique se marquerent par son Avis au peuple 
fimigaissur ses veritdbles ennemis, qui parut dans le Journal 
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de la Societe de 1789 (28 aoiit 1790). Ces veritables enne- 
mifi, selon Ini, ce sont lea fanteurs de Tanarchie ; il les de- 
nonce avec une puissance de raison , de conviction , d'in- 
dignation, qui sans le moindre artifice de rhetorique, sans 
]e moindre omement de style , donne a cet ecrit une elo- 
quence incomparable. L^auteur veut communiquer des 
pensees serieuses an public, il le fait d'une maniere simple, 
mSIe, directe. La passion ne manque certes pas dans cet 
ouvrage, non plus que dans ses autres ecrits de polemi- 
que. Pourtant sa politique pent s'appeler impartiale, car il 
reste independant des deux principaux partis qui divi- 
saient alors la France, le parti de la reaction contre la Re- 
volution, et le parti qui, pour def endre la Revolution, entre- 
tenait dans le peuple le trouble et Ic soulevement ; il se 
prononce egalement contre I'un et contre Tautre. 

Son attachement k la grande cause de 89 et sa haine 
contre les exces de la Revolution se montrerent sous une 
autre forme dans son poeme sur le sennent du Jen de 
Paume, publie en fevrier 1791 et dedie au peintre David. 
Le po^te, habitue des Tenf ance a manier le crayon et le 
pinceau, jugeait des beaux-arts en connaisseur distingue, 
presque en homme du metier ; il admira la toile ^bauchee 
oil David avait entrepris de representer les deputes pr^r 
tant leur f ameux serment dans la salle du Jeu de paume, 
a Veraailles. Son eloge du tableau est Toccasion d'un 
poeme qui, par le serieux et la hauteur des id^es, comme 
par Pelan Ijrique, rappelle la maniere de Pindare. C'etait 
trop pour le goftt du temps. La gravite des pensees , Tau- 
dace des expressions , Tallure du style tant6t brusque et 
hache, tant6t amplement periodique, la succession rapide 
des images, T Elegance recherchee des periphrases, enfin 
le partage inegal du vers alexandrin, les re jets, l«s en- 
jambements, tombes en desuetude apres le seizieme si^cle 
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et qu'Andr^ Chenier reintroduisait dans la versification 
fran9ai8e, devaient rendre ce poeme peu populaire. Les 
idees n^etaient point f aites non plus pour plaire aux partis. 
Si jamais on n'a celebr^ avec un enthousiasme plus vrai 
la courageuse resolution que prirent les deputes du tiers 
etat de ne pas se separer avant d* avoir donne une consti- 
tution a la France, si jamais le mouvement populaire qui, 
par la prise de la Bastille, mit fin a la resistance de la 
royante n*a 6te salu^ avec plus de flamme, jamais non 
plus on n'a par de plus severes paroles premuni le peuple 
centre ses flatteurs , centre ces « orateurs bourreaux » qui 
sc disent ses amis et le poussent au crime. 

Peu apr^s son Jeu de paume, parurent, a la fin de mars 
1791, 868 Reflexions mr V esprit de parti. La these de VAvis 
aux Frangais y est reprise avec plus de vehemence encore, 
car le progres du desordre accroissait son indignation. II 
f rappe avec un redoublement de force sur les deux partis 
extremes. II y juge tres durement Bm-ke et sa c^lebre 
diatribe contre la Revolution fran^aise ; il voulait bien ^tre 
centre les Jacobins, mais il etait tres fidelement avec les 
hommes de 89. C'est ainsi qu'il releva fort vertement une 
lettre de rem entrance adressee aux constituants par le 
vieil abbe Raynal. Sa r<eponse, publiee dans leMoniteur du 
5 juin, fut le commencement de sa collaboration k ce 
journal. Les deux articles qui suivirent : Observations sur 
Vacte constituHonnel (9 aoi^t), sur le Choix des d^tSs d la 
prochcUne legislature (4 septembre), n*avaient pas le m^me 
caractere de polemique. L^auteur demandait aux ^lecteurs 
de choisir des hommes moderes, de ces hommes qui 
meprisent la popularite lorsque la popularite et I'estime 
publique ne sont pas la m^me chose. II tra^ait aux futurs 
l^gislateurs un beau et noble programme qui devait rester 
inutile. 
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L'oeuvre des constituants fat aussitdt mise en question 
par leurs successeurs. Ceux-ci, non contents de posseder la 
puissance legislative voulurent s'emparer de toute I'au- 
tont6. La majorite de Tassemblee c^dait a Timpulsion d^un 
groupe brillant, remnant, presse d'arriver a la renomm^e 
et au pouvoir, le groupe des deputes bientdt apr^s celebres 
sous le nom de Girondins. Ceux-ci rivalisaient de zele 
d^mocratique avec leurs auxiliaires d'alors, leurs futurs 
adversaires, les Jacobins. A toutes les causes de troubles 
politiques s*ajoutait une profonde agitation religieuse 
produite par la constitution civile du clerg^ et k laquelle 
les d^mocrates voulaient opposer de violents remedes. 
Andre Chenier, dans le Moniteur du 22 octobre, protesta 
centre ces mesures. II detestait le fanatisme religieux et 
voulait la plus entiere liberte de pensee, mais il avait trop 
d'honn^tete, de generosite et de bon sens pour ne pas 
d^tester egalement le fanatisme et I'intolerance de Tirre- 
ligion. 

II prit , vers ce temps , une part importante k la re- 
daction du Journal de Paris, dont Suard eut la direction 
en novembre 1791, et ou ecrivirent aussi F. de Pange, 
Roucher, Cheron, Dupont de Nemours, Lacretelle jeune. 
Richer de Serizy. Un nouveau club des Amis^ de la cons- 
titution y forme des membres separes de Tancien club, 
seant aux Jacobins, se reunissait dans le batiment des 
Feuillants. Force de quitter ce local, il subsista encore 
quelques mois, comme un centre pour les opinions constitu- 
tionnelles. Andre Chenier y figuia-activement. Lacretelle, 
qui Ty connut, publiant, un demi-siecle plus tard, ses 
souvenirs de cette epoque, retrouvait sous sa plume cette 
vivante image de son collaborateur d*alors. « Un homme, 
dit-il , dans son livre de Dix am d'Spreuves , y attira f or- 
tement mon attention par la double annonce d'un grand 
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talent et d'un grand caractere : c'etait Andr^ Chenier. 
L'avis le plus energique et le plus eloquemment exprime 
partait tou jours de sa bouche. Ses traits fortement pro- 
nonces, sa taille athletique, sans etre haute, son teint ba- 
sane, ses yeux ardents f ortifiaient, illuminaient sa parole. 
Demosthene n'avait pas ete moins que Pindare I'objet de 
ses etudes. -» 

Sans renoncer a la poesie, Andre Chenier s'etait jete 
dans la m§lee politique ; il y combattait de toute son Ame, 
de tout son talent pour la defense de Tordre et de la li- 
berty. Dans un grand article du 26 f evrier 1792 il s'at- 
taqua a la societe des Jacobins, et mit en evidence avee 
une admirable vigueur les dangers que cette puissante 
association faisait courir a TJ^tat. Son frere Marie- Joseph, 
membre des Jacobins, prit leur defense contre lui, dans une 
lettre dat^e du 7 mars, et qui parut dans le Moniteur du 
11 mai. Andre repliqua avec hauteur dans le Journal de 
Paris (15 et 16 mai) ; Marie- Joseph riposta par de nou- 
velles reflexions en date du 20 mai, publiees seulement 
dans le Moniteur du 19 juin. Andre se proposait d'y re- 
pondre ; il s'abstint a la demande sans doute de son pere et 
de sa mere. Cette pol^mique est rest^e comme une charge 
sur la meinoire de Marie- Joseph; il serait injuste de lui 
en imputer tout le blftme. Andre Chenier avait certes 
raison pour le fond ; mais il le prit d'un peu haut avec son 
frere , et n'adoucit point pour lui la vehemence ordinaire 
de sa maniere. Bien ne prouve que Marie-Joseph ne fftt 
pas sincere dans son erreur. On pouvait croire I'influence 
des Jacobins necessaire au salut mSme de cette partie de 
la Revolution que les Feuillants admettaient pleinement. 
L'apologie de Marie-Joseph, inspiree de cette idee, se 

1 Supplement du Journal de ParU. 
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maintenait a Fendroit de son frere sur le ton de Festime 
et d'nne certaine deference ; mais la conviction d' Andre 
etait trop entiere, trop passionnee pour ne pas Ini faire 
juger tree severement la condnite de Marie-Joseph. 

An debut de celte polemique se prodnisit nn grave in- 
cident : ce fat la f ^te donnee aux soldats graci^s de Ohk- 
teanvieux. Ces soldats snisses, an service de la France, 
avaient 6te envoyes aux galeres pour s'^tre associes a une 
insurrection militaire, reprimee par le marquis de Bouille 
en 1790. Amnisties et recemment mis en liberty, ils reve- 
naient de Brest. Le parti democratique r^solut de leur 
donner une f ^te, a laquelle la municipalite de Paris ne 
craignit pas de se joindre. Ce triomphe decern^ a Findisci- 
pline militaire souleva le coeur d'Andr^ Chenier. D'abord, 
il redigea au nom d'un bafaillon de la garde nationale 
une adresse energique au Directoire de la Seine, centre la 
f^te scandaleuse dont son frere Marie-Joseph etait mal- 
heureusement un des promoteurs ; puis, le 29 msffs, en son 
nom personnel, il attaqua ce projet avec une force de rai- 
Bon et d^indignation sans egale. H redoubla le 4 avril, le 10, 
le 13 ; enfin, le jour mtoe de la f^te, le 15 avril, il publia 
dans le Journal de Paris Fhymne splendidement ironique : 
Salutj divin triomphe! 

Sa genereuse colere s'augmentait Fidee que cette glo- 
rification de Findiscipline avait lieu k Fheure ou la France 
venait de s'engager dans la guerre. L'arm^e si heroique 
depuis ne montra d'abord que trouble et desordre. Des les 
premiers pas sur le territoire beige, un corps de troupes se 
debanda le 28 avril, et massacra son g^n^ral, Th^bald 
Dillon, qui essayait de le rallier. Andr^ Gh^nier,dont toutes 
les craintes se trouvaient'depassees, voulait au moins que 
les Fran^ais tirassent une le9on d'un evenement aussi 
honteux. Dans son article du 5 mai intitule de VlndimpUne 
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des armeea , il fit entendre les conseils les plus sages / les 
plus fortement exprimes. Mais que pouvaient des conseils? 
Que pouvait sa courageuse lutte centre les Girondins et 
les Jacobins ? Les circonstances se precipitaient irresisti- 
blement. Au renvoi du ministere girondin (13 juin) re- 
pondit la manifestation du 20 juin. Cette emeute avorta 
devant la calme fermete du roi. L'insucces des revolu- 
tionnaires parut devoir profiter aux constitutionnels ; 
mais le roi restait trop defiant a leur egard pour accepter 
franchement leur concours. L'article d' Andre Chenier sur 
le 20 juin contient le plus noble, le plus delicat, le plus 
loyal hommage rendu 4 Louis XVI. L'auteur, devenu 
presque courtisan devant une si haute infortune, desire 
que ses paroles puissent arriver jusqu'au roi pour lui ap- 
porter quelque consolation. Si le malheureux prince les 
lut, il dut ^tre touchy, mais il ne f ut pas amene pour cela 
a une resolution decisive. Jamais il ne remit le sort de la 
monarchie aux partisans de 89. Aussi ce fut sans plus 
rien esp^rer qu'Andre Chenier ecrivit son dernier article 
(27 juillet). « II mourra content, disait-il en terminant, de 
n'avoir pas sous les yeux Tavilissement d'une grande na- 
tion, r^duite par ses f antes k choisir entre Coblentz et les 
Jacobins, entre les Autrichiens et Brissot. }> II se trompait 
du reste en croyant que les proscriptions viendraient de 
Brissot et de ses amis. Les Girondins n'etaient pas portes 
4 user cruellement du pouvoir centre leurs anciens adver- 
saires ; ils voulaient une republique mod^r^e, liberale, et ne 
parvinrent pas mieux a T^tablir que les Feuillants n'a- 
vaient r^ussi k sauver la monarchie constitutionnelle . 

Au sortir de cette lutte ardente , Andr6 Chenier alia 
passer quelques jours a la campagne. A peine de retour, il 
fut temoin de la chute de la royaute au 10 aoflt. Le Jour- 
nal de Faria disparut dans Torage ; ses redacteurs se dis- 
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perserent. Lni-mSme s^eloigna ; il lesta dans diverees villes 
de la Normandie joBque vers le milieu d*octobre. A cette 
epoque, rinstallation de la Convention, retablissement de 
la r^pnblique avaient fait succeder a Fanarchie d'aott et 
de septembre nn etat de choses moins effrayant ; la st^et^ 
des particuliers etait moins exposde. Andr6 Ch^nier revint 
k Paris avec Fintention de yiyre dans la retraite et de 
reprendre ses trayanx litt^raires, dont la politique Fa- 
vait f orcement distrait. On trouve sa i^solution exprimee 
dans un document tres int^ressant, sa lettre k M. Brodelet, 
administrateur des subsistances militaires. La fille de oe 
f onctionnaire , fixee en AUemagne, y avait vu le celebre 
Wieland qui lui demandasi elle savait ce qu'etait devenu 
Andre Ghenier. ]^tait>il encore en vie ? Que f aisait-il dans 
le monde et dans la Revolution ? Elle ecrivit a ce sujet k 
son pere, qui envoya sa lettre au poete, alors absent. Celui- 
ci, k son retour, r^pondit le 28 octobre. 

c Alfiig^, dit-il, des maux que je yoyais et de ceuz que je pr^oyais, 
fai, dans le conis de la B^volutioD, publi^ de temps en temps, des re- 
flexions que je croyals utiles et je n'ai point change d'opinion. Cette 
franchise qui n'a rien empteh^ ne m'a rain que beauoonp de haines, de 
pententlons et de oalomnies. Auasi, snis-Je bien d^termind k me tenir 
tonjouzB k I'^cart, ne prenant aocune part aotlre aux affaires publiques, 
et me bomant dans ma solitude & faire pour la liberty la tranquillity et 
le bonhenr de la B^publiqne , des yobux qui , k yrai dire, surpassent de 
beauoonp mes esp^rances. » 

Les deceptions et le d^couragement le rendaient a ses 
chores Etudes. A la fin de sa lettre, il prie M. Brodelet de 
faire tenir, par sa fille, ses compliments au savant philo- 
logue M. Heyne, dont il oserait presque se dire le disciple 
tant il se flatte € d'avoir profit^ k la lecture de ses Merits 
pleins d'une Erudition immense, d'un goiit exquis et d*une 
critique infaillible ]». II termine en priant cette dame de 
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lui permettre de s'adresser a elle « pour obtenir, par aon 
moyen, des livres qui sont communs dans le pays qu'elle 
habite et qu'on ne peut pas se procurer dans celui-ci. » 

On voit combien la philologie classique le preoccupait ; 
elle est en effet moins excitante que la poesie, et apres les 
rudes emotions de ces ann^es de combat, il sentait le be- 
soin du repos. Mais ou trouver le repos a cette epoque ? II 
ne venait guere que d^^crire cette lettre lorsque le proces 
de Louis XVI fit appel a son coeur. On a rencontre dans 
ses papiers la preuve qu'il s'occupa de la defense du roi 
d^chu. II n'est pas facile de preciser la part qu'il y prit. 
Gonnaissant de longue date M. de Malesherbes, oncle de 
M. de la Luzerne, il lui offrit sans doute de Tassister de 
sa plume, proposition g^n^reuse que M. de Mal^sherbes 
accepta et dont probablement il n*eut pas a faire usage. 

Apres la mort de Louis XVI, dans cette periode de ter- 
reur ou nulle liberte n'etait plus laiss^e a la defense de 
rhnmanite et de la justice, la retraite et le silence se pre- 
sentaient comme une obligation. La sante d*Andr6 Che- 
nier demandait aussi des menagements. Son frere Ma- 
rie-Joseph, representant de Seine-et-Oise , lui trouva a 
Versailles, k Textr^mite de la rue de Satory, une petite 
maison * ou il s'^tablit au printemps de 1793. II y passa 
quelques mois qu*on pourrait dire tranquilles s'il y avait 
eu de la tranquillity pour quelqu'un au milieu d'une si f u- 
rieuse temp^te. Ses principales relations ^taient k quelque 
distance de 14, a Luciennes, chez M"® Pourrat, pr^ de la- 
quelle habitaient ses deux filles , la comtesse Hocquart et 
M"*« Laurent Lecoulteux. II 6prouvait pour celle-ci un sen- 
timent qui s'est traduit par des odes d'une grande beaute. 
Comme il n'y eut rien que de pur dans cet attachement, il 

1 CeUe qtd porte anjourd'hni le n° 69. 
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n*y a point eu d'indiscretion a donner le nom veritable de 
la personne si doucement celebree sous le nom de Fanay. 

Bien qu'il goutdt exquisement le channe de Tamitie qui 
le conduisait k Lnciennes, Andre Ghenier ne pouvait pas 
onblier la temp^te dechainee autour de lui. Son ode d 
Versailles^ composee dans cet ete de 1793, est Tadmirable 
temoignage de ces deux ordres de sentiments : Petude 
dans la retraite avec Tamour delicat qui rouvrait pour lui 
la source des inspirations po^tiques ; et Thorreur des crimes 
qui inondaient la France de sang. En vain il recourait aux 
chefs-d'oeuvre de Tantiquite * : ces ouvrages ne pouvaient 
le detacher du present et quelquef ois le lui rappelaient. II 
meditait parfois d'etre TAristophane, FEupolis de la san- 
guinaire democratic de son temps ; mais, outre que les mat- 
tres d'alors n'auraient jamais laisse se produire sur la 
scene nne peinture de leur tyrannic, la forme dramatique / 
ne convenait peut-Stre pas a son talent. Ge fut sous la .' 
forme lyrique, ode et iambe, qu'il exprima ses nobles co- 
leres, encore ne put-il le f aire qu'en secret, pour la posterite. 
A peine son indignation pouvait-elle s'exhaler a Toreille 
d'un ami. La magnifique ode a Gharlotte Gorday fait aise- 
ment comprendre au lecteur le sentiment qui I'inspira, ou 
du moins on ne s'etonne pas que son execration des terro- - 
ristes Fait emport^ jusque-la. Ce que son coeur souffrait de 
cette oppression est presque impossible k dire. Lui-m^me 
quand il veut Texprimer en est comme emplch6 par I'in- 
tensite de la passion ; il semble que la colere va etouffer sa 
voix. Quelques-uns de ses i'ambes les plus amers sont de 

1 n signait ainsi nne note latine qu'il ^criyait snr son ezemplaire des 
Phcenomena d'Aratns : Scribebam Yersaliffi, animo et corpore aeger, mce- 
Tens, dolens, die noyembiis undecima 1793, Andreas C. Byzantinns. {T^ 
criyais k YersaiUes, d*&me et de corps malade, souffrant, dolent, le 
11 noyembre 1798, Andr^ C. de Byzance). 




XXVIII NOTICE SUE LA VIE 



cette epoque, et nous preparent aux lambes de sa prison ^ 
II ne pouvait pas vivre dans la retraite autant qu'il 
Taurait voulu . L'obligation de reparaitre dans sa section 
(section de Brutus) le ramenait de temps en temps a Paris, 
n semble qu*a partir de Janvier 1794 il ait principalement 
reside dans cette ville. Une circonstance f ortuite fut cause 
de son arrestation k Passy, le 17 ventSse an II (7 mars 
1794). Le comite de sflrete generale avait ordonne le 14 ven- 
t6se d*arr^ter M. Pastoret, un de ses amis. L'agent charge 
de I'execution du mandat se presenta chez celui-ci, co- 
lonnade de la place Louis XV (ou de la Revolution), n° 3. 
Ne I'ayant pas trouve (il s'^tait heureusement refugie 
ailleurs), il s'informa s'il n'avait pas un autre domicile, et 
apprit que M°»« Pastoret vivait a Passy avec sa mere 
M™® Piscatory. Sur ce rensoignement, Gennot, le porteur 
de Tordre du comite, se rendit a Passy le 17 vent6se dans 
Tapres-midi, avec un agent inf erieur nomme Duchesne. II 
s'adressa, suivant Thabitude, au comite r^volutionnaire ou 
de surveillance de la locality. Accompagne de deux mem- 
bres du comity de Passy, Cramoisin et Boudgoust, il se ren- 
dit k la maison de M"* Piscatory. II etait tard, plus de neuf 
heures. Les commissaires y rencontrerent Andr6 Chenier. 
On pense qu'informe k Paris des perquisitions faites au 
domicile de M. Pastoret, il venait chercher de ses nouvelles 
chez sa f emme, ou en apporter, car il connaissait peut-§tre 

1 Voyez aussi le trte Eloquent fragment de proee wr lui^mime, qui 
oommenoe ainsi : c II est las de partager la honte de cette foule immense 
qui en secret abhorre autant que lui, mats qui approuve et encourage, au 
moins par son silence, des hommes atroces et des actions abominables. La 
Tie ne vaut pas tant d'opprobre 9 ; et qui se termine par ces mots : c Tin 
nomm^ A. C. fut un des cinq on six que ni la frto^e g^n^rale, ni I'a- 
Tidit^ ni la crainte ne purent engager k ployer le geuou devant des assas- 
sins oouronn^, k toucher des mains 80uiU6es de meartres, et k s'asseoir 
k la table od Ton boit le sang des hommes. » 
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le secret de sa retraite. Quoi qu'il en soit, les commissaires, 
en Tapercevant , lui demand^rent qui il ^tait, et ce qui 
Tavait conduit dans cette maison. II montra sa carte de 
la section de Brutus, et repondit qu'il retoumait & Paris. 
Les commissaires, ne ee contentant pas de sa reponse, le 
retinrent, et deciderent qu41 serait garde jusqu'4 ce qu'ils 
eussent trouve M. Pastoret. Leurs recherches furent inu- 
tiles. Apres avoir interroge M™« Pastoret et M"® Piscatory 
dont les reponses ne les satisfirent pas non plus, ils pen- 
serent, le lendemain, qu'il y avait lieu de le faire conduire 
a Paris et enfermer par mesure de si!lrete gen^rale. Leur 
decision etait conf orme k la loi des suspects. lis lui firent 
subir un nouvel interrogatoire et le remirent ensuite i 
Gennot, qui le fit conduire au Luxembourg par Duchesne. 
Le concierge refusa de Tadmettre, sans doute parce que 
la prison etait dej^ tr^s remplie. Gennot, 4 qui Ton ramena 
son prisonnier, le conduisit k Saint-Lazare, ou on ne fit pas 
difficulte de le recevoir. Son nom, k cause de Theure tar- 
dive, ne fut inscrit que le 19 ventdse sur le registre de la 
prison. 

Sans doute un hasard malheureux fut la cause imme- 
diate de Tarrestation d'^i^dre Chenier ; mais, m§me sans 
ce hasard, il n'edt probablement pas echapp^ au regime de 
terreur qui sevissait sur la France avecune violence crois- 
sante. Boucher, son coUaborateur au Journal de Paris, 
etait deji arr^te depuis plusieurs mois ; ils se retrouverent 
k Saint-Lazare, Ses amis les Trudaine all^rent I'y rejoin- 

1 Le procte-verbal de I'interrogatolre du 18 ventAse se trourait dans 
les arohiv€8 de rHdtel-de-ViUe ; il fut public en 1^60 par Sainte-Beuve 
Htma ]a 3* MiUon dn tome lY des Causerie^ du lundij Toriginal a dd p^rir 
dans I'incendie de I'Hotel-de-Ville en 1871 ; mais il en exierte une copie 
anthentlqne. Voir Beoq de Fouquitaes, Lettres eriHqu^s ntr Andr4 CMnier, 
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die * quelqne temps apres. De Pange put se derober par 
la fuite au mandat d'an-^t lance centre lui le 24 ventose. 

M. de Chenier, desole de remprisonnement de son fils, 
avait fait pour obtenir sa mise en liberte des demarches 
aupres de plusieurs personnes, particulierement aupres de 
Barere, que la famille Chenier connaissait. Celui-ci donna 
au malheureux pere des reponses polies, evasives, et ne fit 
rien ; mais il n'existe aucune preuve qu'il ait, comme le 
crurent les Chenier, signale Andre aux rigueurs des co- 
mites. 

Le comite de Passy, quand il ordonna I'arrestation 
d^ Andre Chenier, ne le connaissait pas du tout. Au milieu 
de tant d'actes de ce genre, elle n'attira pas I'attention du 
comite de staete generale , qui ne songea pas k la confir- 
mer. Deux mois et demi se passerent. On ignore le fait 
precis, demarche ou denonciation, qui donna Teveil au re- 
doutable comite ; toujours est-il que, le 7 prairial, il prit un 
arr^te portant que « ledit Andre Chenier, dont la renom- 
mee avait publie depuis le commencement de la Revolution 
la conduite incivique , resterait en arrestation jusqu'4 ce 
qu'il en fiit autrement ordonne. » 

Les membres du comite de sillrete generale qui prescrivi- 
rent le maintien de soa emprisonnement le connaissaient. 
Cependant leur arr^te n'impliquait que la detention provi- 
soire et n'annon9ait pas le dessein de le traduire devant 
le tribunal revolutionnaire. La prudence commandait de 
ne pas rappeler son nom aux puissants du jour, les Col- 
lot-d'Herbois, les Robespierre, qu'il avait blesses dans ses 
polemiques de 1792 ; il fallait le laisser oublier. M. de 
Chenier ne put. pas se resigner au silence. Un nouveau 
sujet d*inquietude redoublait son impatience. Son second 

1 Trudaine I'alndfut inoarcdr6 le 19 prairial; Trudaine de la Sabli6re, 
le 5 messidor. 
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fils, Sauveur, avait ete arr^te anssi ; enf erme k la Concier- 
gerie, il attendait son jugement. 

Un d^cret du 30 floreal an II avait organist une com- 
mission populaire de cinq membres, charg^e de faire le 
recensement des detenus et d'examiner les motifs des de- 
tentions ; elle pouvait proposer la mise en liberte de cenx 
qui lui paraitraient injustement arr^t^s. C'est a cette com- 
mission compos^e de Jacobins ardents que M. de Ghenier 
adressa, vers le milieu de prairial, un memoire pour r^- 
clamer la liberte de son fils Andr6. Sa demarche ne pouvait 
avoir aucun bon resultat. Jamais des demagogues comme 
Subleyras et Trinchard n'auraient propose de rendre & la 
liberte le vaiUant pol^miste de 1792; I'oubli etait pour le 
moment sa seule sauvegarde. 

Le nombre des detenus s'elevait k pres de huit mille 
dans les prisons de Paris. On en comptait environ huit 
cents k Saint-Lazare. La, Andre Chenier trouva des per- 
sonnes de connaissance, des amis, avant mSme que les 
Trudaine vinssent Ty rejoindre ; Tantiquaire Millin , le 
litterateur Ginguene s'y rencontraient parmi beaucoup 
d'hommes de la noblesse. II dut souvent s'entretenir avec 
eux des sujets qui leur restaient chers au milieu des en- 
nuis de la prison ; ce fut 4 Tun d*eux, k Millin, qu'il remit 
sa plus touchante inspiration de cette epoque, sadeiicieuse 
piece de la Jeune OapUve. Entre les femmes que renfer- 
mait la prison de Saint-Lazare, brillait, par sa beaute et 
son charmant esprit, une jeune dame, la duchesse de 
Fleury. Separee de son mari par I'emigration, et peut-6tre 
deji par le divorce, elle avait repris son nom de f amille et 
les biographes du poete Tappellent en general M"® de 
Coigny , elle etait fille en efiEet du comte de Coigny, mais 
lorsqu'elle partageait la captivite du poete auquel elle 
doit maintenant sa ceiebrite, elle etait mariee depuis prds 
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de dix ans. Andre Ohenier, en lavoyantdans ce gonflPre de 
douleurs, fut touch^, attendri, en m^me temps qu'il res- 
sentait le charme de son esprit ; mais, dans Tode oii cette 
Amotion s'est fix^e pour la post^rite , rien n^annonce un 
sentiment plus vif , plus prof ond, qui en tout cas u'ett pas 
ete partage : elle aimait un autre compagnon de captivite, 
M. de Montrond. 

Ni cette ravissante personne, ni les amities de prison 
n^arrachaient le poete k la pesante pensee de sa situation 
et a I'indignation qui Tobsedait. Oh ! lorsqii'il songeait k 
tout ce qui se passait hors de ces murs, quand, dans un en- 
tretien k la d^robee, il avait appris ou repasse les horreurs 
accumulees dans les provinces, les mitraillades, les noyades^ 
la genereuse colere qui TetoufiEait avait besoin de jaillir et 
de se fixer en traits de feu sur quelques etroites bandes de 
papier soustraites k Tinquisition de ses gardiens, et trans- 
mises tres secretement k son pere par le moyen , nous dit 
M. G. de Chdnier, du messager qui emportait son linge pour 
le blanchissage. Ainsi nous ont et4 conserves ses demiers 
lambes et une ode a son f rere , compos^e aussi a Saint- 
Lazare. A voir le fac- simile des feuillets qu'il couvrit 
d'une tres petite ecriture , on dirait qu'il notait plut6t ses 
impressions qu'il ne songeait a composer une oeuvre. Cette 
po^sie est a Tetat d'^baucbe anim^e, palpitante; on voit la 
main du poete toute fr^missante de colere; on sent son coeur 
que I'indignation soul^ve. La forme du vers, trop laborieuse 
pour cette hUte devant la mort imminente, fait parf ois place 
k des indications, a des exclamations en prose, puis les vers 
recommencent, et la m^me impetueuse passion emporte 
tout, prose et vers, au but de sa haine sublime, et nous, 
aujourd'hui , nous regardons avec une Amotion pleine de 
respect la grande Ame qui se revele dans ces cris tragiques. 

Sur le f ac-simile donne par M. G. de Chenier, I'lambe 
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que Ton regarde en general comme les dernieres parolee 
du poete vient au contraire le premier. Latouche, en le pu- 
bliant, I'avait etrangement tronque et mis en pieces ; M. de 
Chenier nouE I'a rendu dans son integrite. Ce poeme lam- 
bique est une des oeuvres les plus originales et les plus 
puissantes de la poesie fran9aise. Puis vient un autu 
i'ambe c^lebre aussi : 

Qoand an monton b^Iant la sombre bouclieria... 

cite souvent comme un chef-d*ceuvre d 'expression pitto- 
resque et energique, et bien interessant par le jour qu'il 
jette sur le coeur du poete k ce sombre moment. II souffrait 
de sa captivite plus que sa iiert^ ne lui permettait de 
Pavouer; 11 lui semblait que ses amis ne lui donnaient 
guere signe de vie, qu'ils auraient pu... Helas ! non, ils ne 
ne pouvaient rien. A I'epoque m^me oil dans son ode a 
Marie- Joseph, il marquait avec tristesse le contraste dou- 
loureux entre leurs deux situations, ce frere, qu'il croyait 
triomphant et qui etait d^j^i bien menace, s'occupait avec 
un devouement anxieux et infatigable de le preserver par 
des demarches aupres des membres influents du comite de 
strete generale. Efforts inutiles! La Terreur, dans son 
monstrueux accroissement, echappait pour ainsi dire a la 
direction de ceux qui Favaient evoqu^e ; ils ne savaient 
plus oil s'arr§ter. Quand tomberaient-ils, et la Terreur avec 
eux? On ne pouvait le deviner. En attendant la fin va- 
guement esperee de la grande calamite , les prisonniers 
voyaient chaque jour le meurtre s'abattre sur eux avec 
une regularite mecanique. On vivait cependant au milieu 
des ravages du fleau destructeur ; on cherchait s'en dis- 
traire, en se reprenant comme on pouvait aux habitudes, 
aux amusements de la vie du monde. Andre Ohenier ne 
comprenait pas cette insouciance , et son dernier i'ambe , 




XXXIV 



NOTICE SUR LA VIE 



inacheve, est une ardente protestation contre cet oubli de 
soi-m^me et des autres. 

En prevision d'une mort prochaine, il fit f aire son por- 
trait par un de ses compagnons de prison. II etait temps, 
car il n'avait plus que huit jours k vivre. Gr^ce a Suvee, 
dont Toeuvrea ete elegamment traduite par le burin d'Hen- 
riquel Dupont, nous avons I'image du poete. Dans ce por- 
trait date du 29 messidor an II, ce qui frappe, c'est que 
si la figure est f erme et accentuee, I'expression de la phy- 
sionomie est douce et attrayante , la tristesse qu'on y re- 
marque s'explique trop par les circonstances d'alors. 

Tel etait Tencombrement des prisons que lei? proscrip- 
teurs eux-memes en etaient embarrasses ; mais ce n' etait 
pas par la mise en liberty des suspects, c'est par la mort 
qu'ils songeaient a le faire cesser. Le 7 messidor, conf or- 
mement aux conclusions d'un rapport d' Herman, creature 
de Robespierre et chef des administrations civile , police 
et tribunaux, le comite de salut public chargea les ad- 
ministrateurs de rechercher dans les prisons « ceux qui 
avaient particulierement trempe dans lesdiverses factions 
que la Convention avait aneanties. » Herman se mit a 
Toeuvre. La prison de Bic^tre venait de foumir soixante- 
treize victimes ; on s'adressa a celle du Luxembourg ; 
cent quarante-six personnes perirent dans les trois joumees 
des 19, 21, 22 messidor. On passa ensuite a Saint-Lazare. 
Le pretexte pour ce redoublement de meurtres f ut une 
pretendue conspiration des prisons, inf toe invention dont 
on suit facilement la mise en oeuvre, en ce qui concerne 
Andre Ch6nier et ses coaccuses. 

II y avait k Saint-Lazare un detenu italien, Manini, 
qui, avec un autre prisonnier, le serrurier Coquery, redigea 
et fit parvenir au comite de sftrete generale une denoncia- 
tion contre quelques-uns de ses codetenus, assez obscurs : 
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ceux-ci, parait-il, avaient songe a s'evader, et touche un 
mot de leur pro jet au sernirier. Sur cette denonciation, 
radmiiiistrateur Faro, autre creature de Robespierre, se 
presenta la prison et interrogea les detenus signales par 
Manini ; c'etaient Allain, Scelle, Desisnard, Gauthier. Les 
faits a eux imputes ^taient vagues, insignifiants , et en 
tout cae leur etaient personnels ; il f allait plus aux comi- 
tes. Herman envoya son adjoint Lanne aSaint-Lazare pour 
y pousser Tenqu^te. On trouva deux autres denonciateurs, 
deux Beiges, Jaubert et Robinet, qui se chargerent de 
dresser une liste, non plus sur des faits, m§me les plus 
minces , mais d'apres les opinions presumees des prison- 
niers. Cette premiere liste comprenait trente-neuf noms, 
ni Andre Chenier, ni Roucher ne s'y trouvaient ; elle ne 
parut pas suflBsante k Herman, qui fit aj outer par Robinet 
un certain nombre de noms. Les trois premiers sur cette 
liste supplementaire sont Crequi-Montmorency, Roucher, 
Andre Chenier ; les Trudaine y sont aussi. Les denoncia- 
teurs y firent encore d'autres additions ou changements. 
II fut revel e dans le proces de Fouquier-Tinville que plu- 
sieurs prisonniers avaient obtenu des delateurs, a prix d'ar- 
gent , d'etre effaces de ces listes. Ce fut le cas de M. de 
Montrond et d*Aimee de Coigny, qui payerent une ran9on 
de cent louis. La liste, contenant quatre-vingt-deux noms, 
fut definitivement arr^tee le 2 thermidor. Lanne la trans- 
mit immediatement au comite de salut public, qui I'envoya 
a Fouquier-Tinville pour qu'il traduisit les prevenus devant 
le tribunal revolutionnaire. Le 6 thermidor, les huissiers 
du tribunal se presenterent a Saint-Lazare et emmenerent 
vingt-sept detenus, qui le lendemain furent juges, condam- 
nes, executes *. Les huissiers revinrent le 6 thermidor, et 

1 Moins qnatre dames : W*^*» d'Hiunisdal, Joly de Fleury, Meuxsin et 
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emmenerent vingt-sept prisonniers, parmi lesquels se trou- 
vaient Boucher et Andre Chenier, avec des hommes de 
haute noblesse : Crequi-Montmorency, MontBlembert, Ro- 
quelaure; on y voyait le baron Trenck, c^lebre par ses 
aventures et sa captivite en Prusse , et Goezman , connu 
par son proces avec Beaumarchais. 

Fouquier, en rassemblant les renseignements relatifs 
aux accuses, avait mSU ]es deux Chenier, Sanveur prison- 
nier a la Conciergerie et Andre detenu a Saint-Lazare. Du 
-reste, tout n'etait qu'iniquite-et fraude atroce dans cette 
pretendue procedure judiciaire. Le proces-verbal de la 
seance , le jugement m^me , se redigeaient d'avance pour 
plus de promptitude. C'est ainsi que le proces-verbal fait 
r^pondre k Andr4 Ghenier quand on lui demande son nom *. 
<i Andr6 Gienier, Sigi de 31 ans, ne k Constantinople, 
homme de lettres, ex-cu^'udant general et chef de brigade 
sous Dumouriez, » Une observation d' Andre, lorsqu'on lui 
signifia Facte d'accusation avait dej4 fait cesser Terreur, 
puisque dans cet acte tout ce qui concerne Sauveur se 
trouve raye. 

Le 7 thermidor, dans la matinee, Boucher, Andre Ghe- 
nier et leurs coaccus^, renfermes depnis la veille k la 
Gonciergerie , comparurent devant le tribunal revolution - 
naire, et tous, moins un nomme Auphant, anient au tri- 
bunal par suite d'une confusion de personnes et acquitte , 
et un autre mis hors de cause pour la m^me raison , ils 
f urent condamnes k mort comme <i convaincus de s'§tre . 
declares les ennemis du peuple en participant k tons les 
crimes commis par le tyran, sa f emme et sa famille, dans 
les joum'ees du 28 f^vrier 1791, des 20 jnin et 10 aotlt 
1792; en insultant les patriotes qui avaient echappe au 

de Saint- Aignan, qui s'^taient d^clardes enceintes; les trois premitees 
p^riient le lendemaln ; seule, M"^* de Saint- Aignan fat ^pargn^e. 
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massacre ; en 6crivant contre la f ^ de GMteauvienx, 
contre la liberie et en faveur de la tyrannie, en entrete- 
nant des correspondances avec les ennemis int^rienrs et 
ext^rienrs de la r^publiqne^ en discrt^itant les assignats ; 
enfin en conspirant dans la maison d'arrSt de Lazare, 4 
Peffet de s'^vader et de dissoudre par le meurtre et Tas- 
sassinat des representants' du peuple, notamment des 
membres des comites de salut public et de stkret^ g^nerale, 
le gouvemement repnblicain, et retablir la royaute en 
France. » 

Le jonr m6me, les vingt-cinq condamn^ furent con- 
duits au lien du supplice sur la place de la barri^re de 
Vincennefii A six heures du soir, le 7 thermidor an II 
(26 juillet 1794), Andr6 Chenier fut execute le second, 
apres Boucher. Le lendemain, ses amis les deux Trudaine 
perirent avec vingt-et-un autres condamhes. Enfin le 
10 thermidor, Robespierre et beaucoup de ses complices 
montaient k leur tour sur T^chaf aud , et le regime de la 
Terreur finissait. 

Jamais ce regime, dans ses fureurs , ne frappa un plus 
grand talent et n'^teignit une plus grande esperance que 
lorsqu'il envoya Andre Chenier k la guillotine. En le li- 
vrant a la mort, les terroristes tu^rent certainement un 
ennemi ; il ne Taurait pas et^ d'un gouvemement republi- 
cain, Equitable et humain. II ne lui fut donne de rien voir 
de pareil. LUndignation ajouta de nouvelles cordes k son 
talent. Son oeuvre poetique commencee par des idylles et 
des ^l^gies s^acheva par des Tambes acer^s : expression 
fidele d'une epoque qui, des rfives philanthropiques du regne 
de Louis XVI, passaaux sanglantes r^alit^s de 1793. Cette 
po^sie, qui represente le temps oiielle fut compos^e, a 
aussi d'immortelles beant^s capables de plaire k tous les 
temps. 



c 
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Snrpris par les ^v^nements politiqnes, ptus par la cap- 
tivity et la mort, au milieu d'nn vaste travail commence 
sur dix points difE^rents, Andr6 Ch^nier laissait peu d'ceu- 
vres achev^s^. Oelles mSmes qui Tetaient on qui sem- 
blaient le plus pris de Tdtre risquaient de choqner le gott 
da public. C'est ce que craignirent les d^positaires de ses 
manuscrits. 

Son fr^re, Marie-Joseph, s'affligeait d'y trouver trSs peu 
de pieces en etat d*§tre publi^es. II n*en hasarda en effet 
qu'une seule, la Jeune Tarenlme^ dans U Mercwre du 
l^" germinal an IX (1801), et encore avec de nombreuses 
corrections. La Jeune Captive, qui parut dans la Decade d^ 
1795 (20 nivdse an III), n'obtint pas d'un public distrait 
par la gravite des ^ v^nements Fattention que m^ritait son 

1 Henri de Latonche, daiu nne addition faite & aa notice de 1819 (6dit 
de 1833), pi^tendit qu'Andrd Gh^er, pen de jonis avant son arresta- 
tion, aTait claasS ses mannsoritB en trois portef eniUes. — tie premier, 
dit-il, contenaitoeuxde ses ouYiagesqn'U jngeaitterminds; le denzi&Eae 
renf ermait dee ^tanohes trte avanc^ lesqueUes exigeaient cependant 
encore dn travail; le dernier n'^tait qu'nn reoneil d*esqalsses inddcises 
et de vagues inojets. « Cest cehd-l& sen!, ajoatait-il, qui a ^ conserve 
et que le public oonnait » L'assertlon ^tait des plus ^tranges, et en con- 
tradiction ayeo tout ce qu'attestait la famille dn po^te. Aiidr6 Gb^nier 
semble ayoir eu le projet, un peu vague peut^e, de donner un rocueil 
de ses po^es. II avait mgme, toujouxs au rapport deLatouche, id assea 
croyable, esquiss^ une preface que cite celni-cL c L'auteur de ces po^ 
sies, y est-il dit, les a eidxaites d'un grand nombre qu'U a oompos^es et 
travaill^es avec soin depuis dix ans... II a cru meilleur de ne mettre an 
jour qu'une petite partie de ses ouvrages.... » II est probable que Chd- 
nier, en vne de cette ^tion, fit un choiz dans see po^es ; il se pent 
anssi que ce choix ait guid6 la famille et Daunon dans la formation du 
premier recueil qui fut propose au libraire Baudouiu ; mais, du reste, rien 
n'indique qu'il ait jamais exists d'autres groupes de manuscrits que les 
deux groupes connus : celui que la &mille, par Pofflce de Baunou, remit 
4 Baudouin, et celui-d & Latouche, et qui s'est presque enticement 
perdu, et celui qui, restd entre les mains de la famille, B*y trouve encore 
aujourd'hui. 
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exqnise perfection. Chftteanbriand, dans nne note du / 
Genie du ChrisUanime, en 1802, cita trois courts frag^^ 
ments et paria du po^te avec nne Amotion sympathique. 
La reputation d'Andr6 se r^pandait; son oenvre avant 
d'avoir vu le grand jour suscitait Timitation. Milleyoye 
eut communication an moins de qnelques-uns des manns- 
crits, et on en tronvedans ses vers Techo affaibli. Cepen- 
dant ces pr^cieux papiers ne se publiaient pas. Dannou, 
qui, apr^ Marie- Joseph , en devint le detenteur, ne pou- 
vait point les bien appr^cier et ne mit nul empressement 
k les faire parattre. Enfin, en 1819, un quart de d^cle 
apres la mort d' Andre, sa famille proposa k un libraire de 
former de ses Merits d^jk publids et de ce qu'on trouverait 
de plus complet dans ses papiers un volume , monument 
modeste eiev6 k sa memoire. 

Les libraires Baudouin et Foulon, acquereurs des manus- 
crits, charg^rent un ^crivain encore jeune et pen connu, 
Henri de Latouche, de preparer Tedition. C'^tait une t&che 
delicate. Ces poesies, par leur caract^re neuf et hardi, 
comme par leur inach^vement, pouvaient exciter bien des 
scrupules chez I'^diteur et provoquer, de sa part, force cor- 
rections et remaniements. Heureusement Latouche, qui 
comme po^te ne d^passait gu^re lui-mdme le m^iocre, 
aimait la po^sie et Toriginalite. II sentit le g^nie d'Andr^ 
Chenier. Les reliques litt^raires confiees k ses soins le 
charmerent. D^abord, il chercha a en accrottre le nombre 
en recourant k la famille qui laissa tirer des papiers d'au- 
tres morceaux, et non des moii^ interessants ; ensuite, il 
ne fit an texte qu'un nombre modere de changements, 
quelques-uns heureux, et tels que le po^te aurait pu les 
faire, s'il avait revu son oeuvre pour Timpression, les autres 
moins utiles, mais encore sugger^s par le d^sir de ne pas 
effaroucher le godt du public. 
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\ Les Pomes Andre Chi^nier, aveo une notice par Henri 
de Latouche, parurent en 1819 ^, un an avant les Midi- 
iaUowt de Lamartine, trois ans avant le premier recueil de 
- Victor Hugo. II ne semblait point d'abord, malgr6 leur 
merite, qu'elles dussent le ranger parmi les mutres de 
la poesie on dix-nenvieme siecle , et Tadmiration qu'elles 
exciterent fut accompagnee de bien des reserves. Cel- 
les-ci ne vinrent pas seulement d'estimables litterateurs 
d'une epoque un pen anterieure, les Lemercier) les Ray- 
nonard) elles partaient aussi de representants distingues 
de la nouvelle generation. En general, la critique trou- 
vait que I'^diteur avait donne un trop grand nombre de 
pieces. On ne serendait done pas entierement a Pattrait de 
cette poesie , mais on y cedait plus qu'a demi ; sans mettre 
immediatement Andre Chenier a son rang, on saluait en 

^ lui un vrai poete. Des Tann^e suivante, il se fit une rdm- 
pression , fort reduite il est vrai de la premiere edition^ , 
et celle-ci<reparut en 1822. Les (Euvres andennes etpos- 
thumes d'Andre Chenier form^rent la suite d'une edition 
des oeuvres de son frere publiee en 1824-26 \ Le nouvel 
editeur du poete, M. Ch. Bobert, se permit de faire dans 
le texte une f oule de cbangements dont Henri de Latoucbe 
avait eu le bon goflt de s'abstenir, Une cinquieme edition 
parut en 1833, au plus bruyant moment de la periode ro- 
mantique ^. La gloire d'Andr^ Chenier etait alors consa- 

^ cree. Sainte>Beuve, avec une sagacite et une insistance 

1 CBworea computes cPAndri de CMnter; Borlfl, Bandotiin tr^res, Foiilon 
et libraiites, 1819, in-8». 
S FodstM d'Andri Chewier; Faito, 1820, in-18. 

3 (Eutrei aneiennes et pattfntmes d'Andri CMniery remes, oorrigdes et 
misee en ordre par D. Ch. Bobert ; FariB, 1826, 2 vol. in-8<». 

4 AndH Chinier. PoMee poe^mu et inmtes, Nbuvette et tetOe MUUm 
comply, 3 vol in-8S Paris, Charpentier et Beaduel . 
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remarquables, avait fait ressortir ses m^riteSi et avait as- 
sign^ 4 son ceuTre une des premieres plaoes dans la*po^ie 
de notre temps. Latoucbe qui presida k Tedition de 1833, 
put donner un assez grand nombre de fragments qu'il n*a- 
vait pas os^ publier en 1819. Une autre Edition, augment^e 
de nouveaux fragments, recueiUis par Sainte-Beuve, pa- 
rut cbez Cbarpentier en 1839 ^ D^nne impression ^l^gante 
et dans un format commode, elle a f oumi par ses tirages 
successif s, aux generations nouvelles, le texte oh elles ont 
goiit^ et admire Andre Gbenier. Ce texte reproduisait la 
plupart des corrections de 1826. 

M. Becq de Fouquieres donna en 1862, cbez Cbarpen- 
tier aussi, une Edition justement intitul^e criHque \ oh le 
texte fut retabli avec soin, et aussi exactement qu'il est 
possible en Tabsence des manuscrits ; des notes nombret- 
ses, savantes, firent mieux oonnaitre k quelles sources le 
po^te avait puis^. Ce travail excellent, ou peut-dtre on 
aurait pu reprendre un classement aouveau et pen justifi^ 
des poesies, reparut encore ameliord en 1872'. La notice 
bistorique, qui le pr^c^de, formait la plus ample et la 
meiUeure biograpbie que Ton ett du poete. M. Becq de 
Fouquieres donna ^galement , et avec le mdme soin en 
1872, les (Euvrea mprose^ d^j^publiees s^par^ment par le 
bibliopbile Jacob, en 1840. On ne pouvait pas mieux m^- 
riter d'Andr6 Cb^nier. II est n^nmoins un service que 

i PoiiU* d^Andri Chinier, prtodddes d'lme noUoe par M. H. de Latoa- 
ohe. NouveUe ^tlont om6e d*uii portzi^t d'Andrt Ch^er. Fftris, Char- 
penti6r,1889, in-lS. Ceit I'^dition bien oonnae sous le nom Addition de 
la BibUa^ique CharpentUr, 

S PoitU* ^Andri CMnier. idUUm eritique. hade mr lavU et Us 
etmrei d>Andr4 C^^nier, VarUaUes, notee et eomnmkriret, Lexique a index* 
Farif , 1863, Cbarpentier, ln-8«. 

9 Mifot d^Andri CMnier. iditUm erMgtw,... deoxUme Mition reme 
et oonigto. FaiiB, 1879, Cbarpentier, in-lS. 



c. 
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rhabOe et z6U 4diteur n-etait pas k mdme de loi reodre : 
il n'ayait pas euk sa disposition les mannscrits da po^e , 
et nWait pn donner par consequent & son texts no carac- 
tSie d^anthenticit^ parfaite. D'abord, pour la partiela pins 
considerable de rGBUvre, pour le plus grand nombre des 
poesies dont se compose Tuition de 1819, les mannscrits, 
laisses entre les mains de Latoucbe ont dispara , quelques- 
nns donnas par lui k des amis, comme des autographes, 
out iit& retronv^s on pourront se retrouver nn jour. Les 
autres, en bien pins grande quantity, gard^ dans la mo- 
deste maison de campagne quMl habitait prte de Paris, et 
transmis avec sa maison k son h^riti^re de Flauger- 
gueSy furent detruits on emportes par des soldats alle- 
stands, pendant le si^ge de Paris en 1B70-71. Des long- 
temps, on les regardait comme perdue. Kn livrant an 11- 
.braire les manuserits destines k la premiere edition, la 
famille avait garde le reste des papiers. Ce precieux 
r^iBidu mis k contribution pour F^dition m§me de 1819, 
puis par. celles de 1838 et de 1839, n'avait point ete 
epuise par ^es fouiUes r^iterees ; il contenait encore des 
Chesses qu-on ne soup9onnjdt pas; le neveu du poete, 
M. -Gabriel de Chenier, le fit passer tout entier, moins 
ce- qui se^ rapporte aux cenvred en prose , dans une 4di- 
tiOft publiee. en 1874 Cette tres utile Edition n*est 
point trile oependant qu'il anrait fallu pour Stre une Edi- 
tion definitive, comme TaMemontr^ M. Becq de Fouquieres 
dans un volume qui en est Terrata et le supplement La 
publication de M. G^. de Chi nier ne f oumit pas settlement 
nn riche contingent de vers inddits; elle donne aussi le 

. 1 (Smtm'PoiitqmaAmdri At CMaHer, avee one notice et des nbto 
par M. Gabriel de Ghdnier; Paris, Lemerre, 1874^ 8 ToL4n-18. 

t Becq de Fefoqnttces. DommakU ncuveemx ntr Andri CMnUr et examsn 
trMqmt de la notwOle 4dU(on de eee vwree; Paris, Cbarpentler, 1879, in-lS. 
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moyen de rdtablir en plnsienrB endroits le texte slt&ti de 
pieces dkjk oonniies. M. fieoq de Foaquieres en a profite 
pour sa demieie edition des Poedes d' Andre Gh6nier, tres 
bonne poor le texte, mais sans aucnne annotation ^ Ce com- 
mentaire absent est supply par les precedentes editions 
de M. de Foaquieres, et par un nonvean Yolmne intitule : 
Lettres critiques mr la vie, les cBWfres et les nuameerUs 
d Andre Chenier; Paris, Charavay, 1881, in-12. 

Ainsi Fadmiration qu'ezciterent d*abord les poesies 
d' Andr^ Chenier n'a fait qae crottre avec les annees ; ainsi 
les Editions se sont mnltiplito ; bien des parcelles d'abord 
negligto de son oeuvre ont ete ramass^ Jnsqn'ici dans 
tons les moroeanx, dans tons les fragments , dont se sont 
augments les premiers recneils de ses onyrages, le public 
a tronve de nonveanx snjets d'admirer son genie et d'ho- 
norer sa memoire. 

c L'ensemble de sa po^e donne I'endiantement, di- 
salt son premier editemr en 1819 ; elle a ce qui est le ca- 
' ract^re des cenvres da g^nie : le ponvoir de voas transporter 
dans le monde de ses creations. > Soixante-qaatre ans se 
sont pass^, et anjoordliai qae cet ensemble s'est consi- 
d^rabiement accrn, on a mieax appr^de Tetendue et la 'vi- 
gneor de Tesprit da poete, sans que le charme aimable 
qui agit si yivement sar ses premiers lecteors se soit en 
rien affaibli. 

II serait difficile d'enf ^rmer dans on vdume pins d'at- 
trayante diversite, plus d'exqais et de snbstantiel aliment 
poarla pens^e et Fimagmation. Leg^nie s'ymontre dans jl 

i PoitUt dfAuM ChMer ; noareDe Mltloii psr L. Beoq de Fonqidi- 
je»; PftriB, O. Ohaipentler, 1881, in-SS. 

dtons enooire : (Stmres poitt^uet ttAndri ChinUr, NouTelle Mitioxk 
mise en ordre et annotte par M. Louis lioland; Fails, GKunier, 1878, 
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sa Bpontaneite , avant ce dernier travail de Tartiste qui 
aurait sans doute ajonte k la correction litteraire de Toeu- 
vre,mais aurait peut-ltre rendu moins immMiat notre 
contact avec T^me du poete. 

Ce sont d'abord les Idylles, tableaux de la nature, vue 
directement ou a trayersles anciens, avec des groupes de 
personnagesytantdt grands, tantdt gracieux, des chants, des 
scenes, des images, des figures qui se succedent rapide^ 
ment comme le plus vane des spectacles. Puis viennent, 
dans les iilegiesy la vie du monde avec ses amusements et ses 
ennuis; Tetude profonde, severe, tr^s diverse, ardemment 
poursuivie, malgre de joyeuses distractions ou le^ soucis de 
la santS ; les reveries solitaires ; la flamme, les inquietudes, 
les tourments de Tamour, et jusqu'au sein des plaisirs et 
des enivrements de la jeunesse, les tristes, les ameres pen- 
sees d'une ^e serieuse et melancolique. Son coeur, si ca- 
pable d'amitie et de d^vouement, s'exprime avec effusion 
dans lea ilpitres^ qui suivent les elegies et sont des elegies 
moins le tour passionne. il fait confidence a ses amis 
de ses projets de poemes dont les esquisses et les frag- 
ments f orment une section^ et non la moins interessante de 
ce volume. II n*a pas et6 donne 4 la po^sie fran^aise mo- 
deme de produire une epopee durable ; si Cbenier avait 
assez v^cu pour se livrer k cette t&che immense, peut-§tre 
n'en anrait-il pas surmonte les difficultes ; son oeuvre n'etlt 
que partiellement echappe au tesnps ; les ebaucbes ou il n'a 
jete que le plus profond et le plus vif de sa pens^e subsis- 
teront; notre imagination s'emeut k voir ces quelques co- 
lonnes, ces quelques pans de mur, ces pierres k demi tail- 
lees, jetes 9a et 14; nous nous attardons sur ces debris avec 
une pieuse curiosity. Nous nous interessons aussi a ce 
p^le-m^le d'atelier qu'offrent les Poesies diverm qui nous 
livrent la pens^e du po^te avec abandon , sans que Tart 
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pourtanten soit jamais > absent. Get atelier oil il ^tait si 
henreux de se relronver apres cbacnne de ses courses, il 
faut le quitter maintenant pour les labenrs et les dangers de 
la politique, non sans y revenir aveo lui cbaque fois que les 
circonstances le souffriront. Les commencements d'une 
revolution dont il esp^rait f ermement yoir sorcir une ^re 
de justice et de liberty lui inspirerentun cbant d'un souffle 
beroique. Mais, belas I les s^veres provisions mdl^s & son 
enthousiasme f nrent vite justifiees et terriblement dOpas- 
sees ; Forage devint effroyable. Les indignations du poete, 
les sentiments attehdris qui les traversent comme de cbar- 
mants rayons revivent dans le livre des Odes ou apparais- 
sent Taimable image de Fanny, latragique figure de Char- 
lotte Oorday, la sburiante et plaintive beaute de la jetme 
Captive. Apres Fode, FOpode vengeresse nous fait enten- 
dre le cri supreme du poete, devant le succOs du crime, et 
sous la bacbe : cri fier et sublime. 

Ainsi Fensemble des poesies d'Andre Chenier oftre une 
gradation dramatique. Sa vie se d^oule sous nos regards 
Omus. Cette po^ie nous toucbe si intimement , elle nous 
ravit si bien k nous-m^mes que nous ne songeons gu^re k 
en estimer la puretO classique avec une precision rigou- 
reuse. Elle n*est pas sans imperfections ; mais nous ne sa- 
vons si plus acbev^ et plus correcte elle nous plairait et 
nous attacberait davantage. Un art babile, savant y a laissO 
sa trace, mais elle est bien d'un poete qui disait aimer 
autant la verite que la justice ; elle est vraie, sincere. 

Des critiques se sont demand^ si Andr6 Chenier Otait de 
son temps ou du ndtre. La question est assez vaine. On 
est toujours deson temps. II ne prOtendait pas ne pas dtre 
du sien. Dans les idies de liberty de pensOe, d'^uitO so- 
ciale, d'emancipation politique, qui remuaient alors les 
esprits, presque tout lui agr^t. Dans les lettres, il ne pa- 




XLVI . NOTICE SUE LA VIB 



jaSt pas avoir manifesto une giande ardeur d'iimoyatioiui, 
oa pliit6t, dans les lettres comme dans la politique, il deai- 
rait beaucoiip les changements jastes, et ne vonla^ pas de 
d^ordres, de bouleveisements, Gomme ses oontemporaiiui, 
il admircdt nos pontes du dix-septieme si^de, Racine snr- 
tont, maia nourri de la po^sie greoque plus que Bacine 
mdme^.il devait trouver la po6sie de son temps, faible, 
jseche, tenie, insipide. H songea plutdt k la rajeunir, la 
fortifier^ qu'^ tenter quelqne chose de tout nouveau ; mais 
il 66 trouva que cette po&ie rajeunie fut une po^sie 
nouvelle. Ce po^te du dix-huitieme si^de a ^ un po^te 
de notre si^de, un des mattres de la po^sie de not^ 
temps. 

. II r& et6 par quelques details de versification oil on V% 
suivi. Sa famlliarite avec lapo^sie antique Tavait con* 
duit, comme les poetes du seizieme siecle aadmettre dami 
le vers alexandrin le d^placement de la cesure et Ten* 
jambement. II fit peu d^usage du vers de dix syllabes, 
assez dedaigne aussi par Tecole romantique. En g^eralil 
ddaissa ce qu'on appelait la po^sie legere, qui apr^s lui a 
6t& mise k I'^cart. Pour les genres qui lui sont communs 
avec les poetes de son temps, il les fit d^river vers une 
forme nouvelle ; chez lui, Tidylle toume/&u tableau 6pique, 
FeUgle tend k la meditation po^tiq^^i Dans tout cela, il 
devan^ait, pr^parait la poesie du dix-neuvieme siecle. H la 
preparait encore plus par le s^rieux qu^il mettait dans son 
oeuvre, et par son sentiment exquis de Tart. MSme les 
tomes mythologiques. surannees ont chez lui de la frat- 
cheur et une saveur de nouveaut^ parce qu'il les retrempe 
aux sources. 8i convenues qu'elles soient, elles paraissent 
naturelles daAs ses vers , parce que le sentiment est vrai ; 
il ne parle pas pour parler, pour assembler des images et 
des rime£i,mai8 parce qu'il a v6ritablement quelque chose k 
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dire. Pour la mdme raison, il est original qiioi(}a*il se plaise 
tr^s sonvent k imiter les pontes anciens. 

Ses id^es ont nne ^l^gance native , de la gr&ce et de la 
noblesse, malgre Teffervescence sensuelle qui s'y mMa an 
d^but) et, ce qniest un des signes du g^nie, elles vont ton- 
jours en s*^pnrant k mesure que le po^te avance dans sa 
carri^re qui devait Stre si courte. 

La g^nerosit^ d'une grande krae anime tons ses demiers 
Merits. lis obtiennent k chaque ligne notre estime pour son 
rdle dans la Revolution, bien qu'il ait pu se tromper quel- 
quefois. Son ardent amour du droit et de la liberty n'est 
pas exempt d'illusions et de vaines esp^rances, mais ce 
8ont des illusions et des esperances qu^il est beau d'avoir, 
car il ne convient pas de d^sesp^rer de la cause du bon 
sens et de lliumanit^. D^ailleurs son desir passionne de 
voir s*etablir en France un gouvemement equitable et li- 
bre ne Tentratna jamais k approuver la violence et la 
persecution. Loin de \k. II detesta de toutes les forces de 
son ftme, il combattit de toute Fenergie desa plume, Top- 
pression inique qui se masquait du nom de liberty , Ta- 
narchie meurtri^re qui se reclamait des droits du peuple. 
II fut le grand adversaire des Jacobins et merita de p6rir 
sous leurs coups. Les monuments de cette lutte se trouvent 
surtout dans ses oeuvres en prose, mais ses oeuvres en vers 
en contiennent aussi de beaux, d'immortels t^moignages. 

Ainsi se presente dans ce livre, image de sa vie, le 
cber et grand poete, qu'on admire et qu'on aime k la fois, 
qui excite une sympathie pleine de respect, et dont Fat- 
trait promet de s'exercer sur la lointaine post^rit6, comme 
il B*est exerc^ sur notre si^de. 
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L'AVEUGLE. 




« Dieu dont Tare est d' argent, dieu de Claros, ecoute; 
Sminthee * ApoUon , je perirai sans doute , 
Si tu ne sers de guide h, cet aveugle errant. i> 

C'est ainsi qu*achevait Taveugle en soupirant, 

Et pres des bois marchait, faible, et sur une pierre' 

S'asseyait. Trois pasteurs, enfants de cette terre, 

Le Biiiyaient , accourus aux abois turbulents 

Des molosses, gardiens de leurs troupeaux b^lante. 

lis avaient , retenant leur fureur indiscrete , 

Proteg^ du vieillayd la f aiblesse inquiete ; 

1 Sminthee (S{JLiv8eij), epithfete d' ApoUon dans Hom^re, et qui pa^ 
rait signifler le dieu de Sminthe, ville de la Troade. 
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lis Tecoutaient de loin , et s'approchant de lui : 

n Quel est ce vieiUard blanc , aveugle et sans appui ? 

Serait-ce un habitant de Tempire celeste ? 

Ses traits sont grands et fiers ; de sa ceinture agreste 

Pend une lyre informe, et les sons de savoix 

Emeuvent Fair et Tonde, et le ciel et les bois. 2> 

Mais il entend let/rs pas, pr^te Toreille, espke, 
Se trouble, ettend deji les mains a la pri^re. 
« Ne crains point, disent-ils malheureux etranger. 
(Si plut6t, sous nn corps terrestre et passager, 
Tu n'es pofnt quelque dieu protecteur de la Grece , 
Tant une gr&ce auguste ennoblit ta vieillesse ! ) ; 
Si tu n'es qu'un mortel, vieillard infortune, 
Les humains pres de qui les flots font amene 
Aux mortels malheureux n'apportent point dMnjui^es. 
Les destins n^ont jamais de faveurs qui soient pures. 
Ta voix noble et touchante est un bienf ait des dieux ; 
Mais aux clart^S du jour ils ont ferme tes yeux. 

— Enf ants , car votre voix est enf antine et tendre , 

Vos discours sont prudents plus qu'on n'ett dt Tattendre; 

Mais, toujours soup^onneux, I'indigent toanger 

Croit qu*on rit de ses maux et qu'on veut Toutrager. 

Ne me comparez point k la troupe immortelle : 

Ces rides, ces cbeveux, cette nuit 4temelle, 

Voyez ; est-ce ie front d'un habitant des cieux ? 

Je ne suis qu'un mortel, un des plus malheureux! 

Si vous en savez un pauvre , errant, miserable, 

C'est a celui-14 seul que je suis comparable ; 
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Et pourtant je n'ai point, comme fit Thamyris 

Des chansons a Phoebus voulu ravir le prix ; 

Ni, livr6 comme (Edipe k la noire Eumenide , 

Je n'ai puni sur moi I'inceste panicide; 

Mais les dieux tout-puissants gardaient a mon declin 

Les tenebres , I'exil , I'indigence et la faim. 

— Prends, et puisse bient6t changer ta destinee! » 
Disent-ils. Et tirant ce que , pour leur journee , 
Tient la peau d*une chevre aux crins noirs et luisants , 
lis versent a Tenvi, sur ses genoux pesants, 
Le pain de pur f roment , les olives huileuses, . 
Le fromage et Tamande , et les figues mielleuses, 
Et du pain a son chien entre ses pieds gisant, 
Tout hors d'haleine encore, hu^iide et languissant, 
Qui, malgre les rameurs, se lan^ant a la nage, 
L'avait loin du vaisseau re joint sur le rivage. 

« Le sort, dit le vieillard, n'est pas toujours de fer. 
Je vous salue, enfants venus de Jupiter; 
Heureux sont les parents qui tels vous firent naitre ! 
Mais venez, que mes mains cherchent a vous connaitre; 
Je crois avoir des yeux. Vous ^tes beaux tons trois. 
Vos visages sont doux , car douce est votre voix. 
Qu*aimable est la vertu que la gr&ce environne ! 
Croissez , comme j*ai vu ce palmier de Latone , 
Alors qu'ayant des yeux je traversai les flots ; 

1 Dana Homfere, Thamyris est un a^deou pofete thrace, qui pr6tendait 
▼aincre les Moses et qui fut frapp^ de c6cit^ cause de sa pr^omptioiL 
illiade, 594.^ 
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Car jadis, abordant a la sainte Delos , 
Je vis pres d'ApoUon, a son autel de pierre, 
Un palmier, don du ciel, merveille de la terre. 
Vous croitrez, comme lui, grands, feconds, reveres, 
Puisque les malheureux sont par vous honores. 
Le plus &ge de vous aura vu treize annees : 
A peine, mes enfants, vos meres etaient nees. 
Que j'etais presque vieux. Assieds-toi pr^s de moi , 
Toi, le plus grand de tons ; je me confie k toi. 
Prends soin du vieil aveugle. — sage magnanime ! 
Comment, et d'ou viens-tu ? car I'onde maritime 
Mugit de toutes parts sur nos bords orageux. 

— Des marchands de Cyme * m'avaient pris avee eux. 
J'allais voir, m'eloignant des rives de Carie , 

Si la Grece pour moi n'aurait point de patrie , 

Et des dieux moins jaloux , et de moins tristes jours ; 

Car jusques a la mort nous esperons tou jours. 

Mais pauvre et n'ayant rien pour payer mon passage, 

lis m'ont, je ne sais ou, jet6 sur le rivage. 

-.- Harmonieux vieillard , tu n'as done point chanti ? 
Quelques sons de ta voix auraient tout achete. 

— Enfants ! du rossignol la voix pure et legere 
N'a jamais apaise le vautour sanguinaire : 

i Cym^, ville de I'^Iide, dans I'Asie Mineore, figure dans la l^gende 
d'Hom^re^mais n'dtait point situde sur le rivage de la Carie. Un 
philolognedistingu^yM. Adert, a propose de lire Sym^, nom d'nne petite 
!le de la cdt3 de Carie. 
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Et les ricbes , grossiers , avares , insolents , 

N*ont pas line &me ouverte a sentir les talents. 

Guide par ce Mton, sur Tarene glissante, 

Seul, en silence, au bord de Tonde mugissante, 

J'allais, et j^^coutais le b^lement lointain 

De tronpeaux agitant leurs sonnettes d'airain. 

Puis j'ai pris cette lyre , et les cordes mobiles 

Out encor resonne sous mes vieux doigts d^biles. 

Je voulais des grands dieux implorer la bont4, 

Et surtout Jupiter, dieu d'hospitalit^ , 

Lorsque d'^normes chiens a la voix formidable 

Sont venus m'assaillir; et j'etais miserable, 

Si vous (car c'6tait vous), avant qu'ils m'eussent pris, 

N'eussiez arm^ pour moi les pierres et les cris. 

— Mon pere , il est done vrai : tout est devenu pire ? 
Car jadis , aux accents d'une eloquente lyre, 

Les tigres et les loups , vaincus , humili^s , 

D'un chanteur comme toi vinrent baiser les pieds. 

— Les barbares ! J'etais assis pres de la poupe. 
« Aveugle vagabond, dit I'insolente troupe , 
Chante : si ton esprit n'est point comme tes yeux, 
Amuse notre ennui ; tu rendras grSce aux dieux... » 
J'ai fait taire mon coeur qui voulait les conf ondre ; 
Ma boucbe ne s'est point ouverte k leur repondre. 
Us n'ont pas entendu ma voix, et sous ma main 
J'ai retenu le dieu courrouce dans mon sein. 
Cyme , puisque tes fils dedaignent Mnemosyne , 
Puisqu'ils ont fait outrage a la muoe divine , 
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Que lenr vie et leur mort s'eteignent dans Toubli ; 
Que ton nom dans la nuit demeure ensevelil 



— Viens, suis-noiis a la yiUe ; elle est tonte yoisine , 



Un Bihge anx clous d*argent te place k nos festins ; 
Et Ik las mets choisis, le miel et les bons vins, 
Sous la colonne oil pend une lyre d'ivoire, 
Te feront de tes maux oublier la memoire. 
£t si, dans le chemin, rapsode ingenieux, 
Tu veux nous accorder tes chants dignes des cieux, 
Nous dirons qu'Apollon, pour charmer les oreilles, 
T*a lui-mSme dicte de si douces merveilles. 

— Oui, je le veux; marchons. Mais ou m'entrafnez-vous? 
EnfantsMu vieil aveugle, en quel lieu sommes-nous? 

— S3T0S* est Tile heureuse ou nous vivons, mon p6re. 

— Salut , belle Syros , deux f ois hospitaliere ! 
Car sur ses bords heureux je suis dijk venu y 
Amis, je la connais. Vos peres m*ont connu : 

lis croissaient comme vous, mes yeux s'ouvraient encore 
Au soleil, au printemps, aux roses de Taurore ; 
J'etais jeune et vaillant. Aux danses des guerriers , 

1 Syros (aajourd'htil Syra), He de la mer iSg^e, une des Giyclades. Les 
premieres Mitions donnaient Siau. H n'existait pas dans I'ancienne 
Grtee, et il n'eziste pas aujonrd'hui, d'lle da nom de Sioos ; on ne peat 
gu6re snpposer que Ch^nier ait torit SI0O8 pour Scio, nom modeme de 
I'antique Chios. S^os, correction introduite par M. Becq de Foaquiferes, 
paralt done probable. 



£t cheiit les amis de la muse divine. 




IDYLLES. 



7 



A la toursB) aux combats, j'ai paru des premiers. 
^ J'ai vu Corinthe, Argos, et Crete et les cent villes, 

£)t du fleuve ^gyptus les rivages f ertiles ; 
Mais la terre et la mer, et r%e et les malheurs, 
Ont epuis6 ce corps fatigue de douleurs. 
La voix me reste. Ainsi la cigale innocente, 
Sur im arbuste assise , et se console et chante. 
Commen9ons par les^ dieux : « Souverain Jupiter; 
Soleil qui vois, entends, connais tout; et toi, mer; 
Fleuves , terre , et noirs dieux des vengeances trop l^ntes, 
Salut! Venez k moi de FOlympe habitantes, 
Muses! vous savez tout, vous deesses ; et nous, 
Mortels , ne savons rien qui ne vienne de vous. 3> 

) 11 poursuit ; et dejk les antiques ombrages 

Mollement en cadence iuclinaient leurs f euillages ; 
Et p&tres oubliant leur troupeau delaisse, 
Et voyageurs quittant leur chemin commence, 
Couraient. II les entend , pres de son jeune guide , 
L^un sur T autre presses , tendre une oreille avide ; 
Et nymphes et sylvains sortaient pour V admirer, 
Et I'ecoutaient en foule, et n*osaient respirer ; 
Car en de longs detours de chansons vagabondes 
II enchatnait de tout les semences fecondes, 
Les principes du feu , les eaux, la terre et Fair, 
Les Veuves descendus du sein de Jupiter, 
Les oracles, les arts, les cit^s fraternelles , 
Et depuis le chaos les amours immortelles ; 
D*abord le roi divin, et TOlympe , et les cieux, 
Et le monde, ebranles d'un signe de ses yeux. 
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Et les dieux portages en une immense gueiTe, 
Et le sang plus qu'humain venant rougir la terre, 
Et les rois assembles , et sous les pieds guerriers 
Une nuit de poussiere, et les chars meurtrierS) 
Et les heros armes, brillant dans les campagnes 
Oomme un vaste incendie auz cimes des montagnes 
Les coursiers herissant leur criniere a longs flots , 
Et d'une voix humjtine excitant les heros ; 
De \k, portant ses pas dans les paisibles villes 
Les lois , les orateurs , les recoltes f ertiles : 
Mais bientdt de soldats les remparts entoures, 
Les victimes tombant dans les parvis sacres , 
Et les assauts mortels aux epouses plaintives, 
Et les meres en deuil , et les filles captives ; 
Puis aussi les moissons joyeuses , les troupeaux 
BSlants ou mugissants , les rustiques pipeaux , 
Les chansons, le3 festins, les vendanges bruyantes, 
Et la flflte , et la lyre , et Jes noces * dansantes. 
Puis , dechainant les vents k soulever les mers , 
II perdait les nochers sur les goufEres amers *. 
De la , dans le sein frais d*une roche azuree , 
En foule il appelait les filles de Neree, 
Qui bient6t , a ses oris s^elevant sur les eaux , 
Aux rivages troyens parcouraient les vaisseaux ^; 

i Les premieres Editions donnent nates dansantes ; noces, le^on pro- 
posfe par M.J E. Dezeimeris, est plus probable. 

* L*6dition de 1826 a corrig6 ainsl : . 

II perdait les nochers dans les gonffres amers. 

3 Ces quatre vers font allusion au passage de VIHade\ XVIII, 86-70, 
oil Thetis et les N&rdides sent appel^ sur le rivage de Troie poi* les 
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Puis il ouvrait du Styx la rive criminelle, 
Et puis les demi-dieux et les champs d'asphodele * , 
Et la foule des morts : vieillards seuls et souffrants, 
Jeunes gens emportes aux yeux de leurs parents, 
Enfants dont au berceau la vie est terminee, 
Vierges dont le trepas suspendit I'Lymenee. 

Mais, 6 bois, 6 ruisseaux, 6 monts, 6 durs cailloux, 

Quels doux f remissements vous agiterent tons , 

Quand bient6t a Lemnos^ sur rencluine divine > 

II f orgeait cette trame irresistible et fine 

Autant que d'Arachn^ les pi^ges inconnus, 

Et dans ce fei- mobile ^emprisonnait Venus! 

Et quand il reVetit d'une pierre soudaine 

La fiere Niobe, cette mere thebaine; 

Et quand il repetait en accents de douleurs 

De la triste Aedon ' 1' imprudence et les pleurs / 

Qui , d'un fils m4connu mardtre involontaire , 

Vola, doux rossignol, sous le bois solitaire! 

Ensuite , avec le vin , il versait aux heros 

missements d'Actiille. Les deux derniers vers sont obscois, k cause du 
pronom ses. Le teste ordinaire : 

Qui bient&t, k des cris, s'ilevant sur les eaux, 
Aux rivagea troyens parcouraient des vaisseaux, 

est encore moins clair. Noub suivons celui de M. G. de Gh^er. 

1 Ia prairie d'asphodele, c'est-&-dire la prairie pleine d'asphod^les 
et d'autres fleurs, est dans Hom^re le s^jour des ftmes des morts. 

2 AMon etait fllle de Pandar^e et femme du roi th6t»in Z6thua. Ja- 
louse de la fecondit^ de Niobd, femme d'Amphion, qui avait eu six fils et 
six fllles , elle r^olut de tuer Tain^ des fils de celle-ci, mais par m<^garde 
elle tua son propre fils Itylus ou Itys. Jupiter la changea en rossignol. 



1. 
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Le puissant nepenthes*, oubli de tons les maux; 
II cueillait le moly*, fleur qui rend Thomme sage; 
Du paisible lotos ' il m^lait le breuvage : 
Les mortels oubliaient, k ce philtre charmes*, 
Et la douce patrie et les parents aimds. 
Enfin, rOssa, I'Olympe et les bois du Penee 
Voyaient ensanglanter les banquets d'hymenee , 
Quand Thesee, au milieu de la joie et du vin, 
La nuit ou son ami re9ut a son f estin 
Le peuple monstrueux des enfant s de la Nue^, 
Fut contraint d'arracher Tepouse demi-nue 
Au bras ivre et nerveux du sauvage Eurytus. 
Soudain, le glaive en main, I'ardent Pirithoiis : 
(( Attends; il faut ici que mon affront s'expie, 
Traitre ! 7> Mais , avant liii , sur le centaure inapie 
Dryas a fait tomber, avec tons ses rameaux, 
Un long arbre de f er heriss4 de flambeaux. 
L'insolent quadrupede en vain s'ecrie ; il tombe, 
Et son pied bat le sol qui doit ^tre sa tombe. 
Sous Teff ort de Nessus , la table du repas 
Roule , ecrase Cymele , Evagre , Periphas. 

1 Dans Homiie (Odyssde^ TV, 219), le ndpenthks est un philtre qti'H4- 
Ifene verse dang le vin de ses hdtes pour leur faire oublier leurs chagrins 

2 Le moly {OdyssSe, X, 302) est une plante merveiUeuse qu'Henn6s 
donne k TJlysse, et qui le preserve des enchantements de Circ6. 

3 Le lotos ou lotus, plante du pajrs des Lotophages (Hom^re, OdyssSe, 
IX, 82), produisait un fruit si d^licienx, que les strangers, apr6s en avoir 
goClt^ oubliaient leur patrie. 

4 Mt. de 1826 et de 1839 : 

Les mortels oubliaient par ce philtre charm^. 

5 Les centaures : ils ^taient flls d'lxion et d'une nue fa^onnde par 
Jupiter k Timage de Junon. 
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Pirithoiis egorge Antimaque , et Petree , 

Et Cyllare aux pieds blancs , et le noir Macar6e , 

Qui de trois fiers lions , depouilles par sa main , 

Couvrait ses quatre ilancs, annait son double sein. 

Courbe, levant un roc choisi pour leur vengeance, 

Tout a coup, sous Tairain d'un vase antique, immense, 

L' imprudent Bianor, par Hercule surpris. 

Sent de sa t^te enorme eclater les debris. 

Hercule et la massue entassent en troph^e 

Clanis, Demoleon, Lycothas, et Riphee 

Qui portait sur ses crins, de taches colores, 

L'hereditaire eclat des nuages dor^s. 

Mais d'un double combat Eurynome est avide, 

Car ses pieds, agit^s en un cercle rapide, 

Battent k coups presses I'armure de Nestor; 

Le quadrupede Helops fuit , Tagile Grantor, 

Le bras leve , Tatteint ; Eurynome FarrSte , 

D'un erable noneux il va fendre sa t6te , 

Lorsque le fils d^^^gee, invincible, sanglant, 

L'apergoit, k Tautel prend un ch^ne brdlant, 

Sur sa croupe indomptee , avec un cri terrible , 

S'elance, va saisir sa chevelure horrible, 

L^entrafne, et quand sa bouche, ouverte avec effort, 

Crie , il y plonge ensemble et la flamme et la mort. 

L'autel est depouille. Tons vont scanner de flamme, 

Et le bois porte au loin des hurlements de femme^ 

1 M. a. de Ch^nier dit qu'U faat lire : 
Et le boia porte aux deux les hurlements des /emmet. 
On doit alors lire an vers prdcMent : 

Tons vont s'armer de^mmes. 
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L'oDgle frappant la terre, et les guerriers meurtris, 
Et les vases brises, et rinjiire, et lee cris. 

Ainsi le grand yieillard, en images hardies, 

Deployait le tissu des saintes melodies. 

Les trois enf ants, emus a son auguste aspect, 

Admiraient, d'un regard de joie et de respect, 

De sa bouche abonder les paroles divines, 

Comme en hiver la neige aux sommets des coUines. 

Et, partout accouriis, dansant snr son chemin, 

Hommes, f emmes, enf ants, les rameaux a la main, 

Et vierges et guerriers, jeunes fleurs de la ville, 

Chantaient : « Viensdans nos murs, viens habiter notre ile ; 

Viens, proph^te eloquent, aveugle harmonieux, 

Convive du nectar, disciple aime des dieux ; 

Des jeux, tons les cinq ans, rendront saint et prospere 

Le jour ou nous avons re9u le grand Hom^irb. » 



II. 



LE MENDIANT. 



C'etait quand le printemps a reverdi les pr^s. 
La fille de Lycus, vierge aux cheveux dor6s. 
Sous les monts Ach^ens, non loin de Cerynee, 
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Errait a Tombre, auxjbords du faible et pur Crathis / ; 
Car les eaux du Crathis, sous des berceaux'&e frene, 
Entouraient de Lycus le fertile domaine. 

• Soudain, a 'Fautre bord, 

Du fond d'un bois ^pais, un noir fant6me sort, 

Tout p^Ie, demi-nu^ la barbe herissee : 

II remuait k peine une levre glacee ; 

Des hommes et des dieux implorait le secours , 

Et dans la for§t sombre errait depuis deux jours. 

II se traine, il n*attend qu'une mort douloureuse; 

II succombe. L'enfant, interdite et peureuse, 

A ce hideux aspect * sorti du fond du bois , 

Veut fuir, mais elle entend sa lamentable voix. 

II tend les bras , il tombe k geiioux ; il lui crie 

Qu'au nom de tons les dieux il la conjure , il prie , 

Et qu'il n'est point a craindre , et qu'une ardente f aim . 

Uaiguillonne et le tue, et qu'il expire enfin. 

« Si, comme je le crois, belle des ton enfance, 
C'est le dieu de ces eaux qui t'a donn6 naissance , 
Nymphe, souvent les voeux des malbeureux humains 
Ouvrent des immortels les bienfaisantes mains. 
Ou si c'est quelque front porteur d'une couronne 
Qui te nomme sa fille et te destine au tr6ne , 
Souviens-toi , jeune enfant, que le ciel quelquefois 
Venge les opprimes sur la t^te des rois. 
Belle vierge , sans doute enfant d'une deesse , 

1 Petit flenve d'AchaYe. 

2 Les Mitions de 1826 et de 1839 donnent : d ce spectre hideux, qui 
paialt line ooirection assez henrense. 
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Grains de laisser perir Tetranger en detresse ; 
L'^tranger qui supplie est envoye des di^ux*, ^ 

Elle reste. A le voir elle' enhardit ses yeux, 

. . . . . et d'une voix encore 
Tremblante : « Ami, le ciel ecoute qui ]*implore. 
Mais ce soir, quand la nuit descend sur rhorizon*, 
Passe le pont mobile , entre dans la mkaison j 
J'aurai soin qu'on te laisse entrer sans mefiance. 
Pour la douzieme fois celebrant ma naissance, 
Mon p^re doit donner une f ^te aujourd'hui. 
II m'aime, il n'a que moi ; viens t'adresser k Pui, 
C*est le riche Lycus. Viens ce soir* il est tendre, 
II est humain : il pleure aux pleurs qu'il voit repandre. t> 

Elle acheve ces mots et, le coeur palpitant, 
S'enfuit; car Tetranger sur elle, en Tecoutant, 
Fixait de ses yeux creux Tattention avide. 
Elle rentre, cherchant dans le palais splendide 
L'esclave pres de qui toujours ses jeunes ans 
Trouvent un doux accueil et des soins complaisantB, 
Cette sage affranchie avait nourri sa m^re ,• 
Maintenant sous des lois de vigilance austere, 
Elle et son vieil epoux, au devoir rigoureux, 
Rangent des serviteurs le cortege nombreux. 

1 ^it. de 1839 : 

L'6tranger mppliant tient de la part des dieux. 

2 Mt. de 1826 et 1889 : 

Ce sdr, lortqw la nutt couvrira ThorizoiL 

3 Henri de Latooohe ayait mis : EUe dit, et t^arrtte. 
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Elle^ la Yoit de loin dans le fond du portique, 
Court, et posant ses mains sur ce visage antique : 

« Indulgente nourrice , ecoute ; il f aut de toi 
Que j^obtienne un grand bien. Ma mere, ecoute-moi : 
Un pauvre , un etranger, dans la misere extreme , 
Gemit sur Tautre bord , mourant , affame , bl^me... 
Ne me decile point. De mon pere aujourd'hui 
J'ai promis qu'il pourrait solliciter I'appui. 
Fais qu'il entre ; et surtout , 6 mere de ma mere ! 
Garde que nul mortel n'insulte a sa misere. 

— Qui, ma fiUe ; chacun fera ce que tu veux, y> 
Dit I'esclave en baisant son front et ses cheveux ; 
« Qui, qu*a ton protege ta f^te soit ouverte. 
Ta m^re, mon 61eve (inestimable perte!), 
Aimait a soulager les f aibles abattus : 
Tu lui ressembleras autant par tes vertus 
Que par tes yeux si doux et tes graces nai'ves. » 

Mais cependant la nuit assemble les convives : 
En habits somptueux d* essences parfumes , 
lis entrent. Aux lambris d'ivoire et d'or formes* 
Pend le lin d'lonie en brillantes courtines ; 
Le toit s'egaie et rit de mills odeurs divines. 
La table an loin circule , et d'apprSts savoureux 
Se charge. L'encens vole en longs flots vaporeux : 
Sur leurs bases d* argent, des formes animees 

1 L'6dit. de 1826 corrige ainsi : L'en/ant la voit... 

2 Correction de lAtouche : ... D'ivoire et d^r semis. 
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jSlevent dans leurs mains des torches enflammees ; 

Les figures, Tonyx, le cristal, les metanx 

En yases herisses d'hommes ou d'animaux, 

Partout Bnr les buffets, sur la table etincellent ; 

Plus d'une lyre est pr^te , et partout s'amoncellent 

Et les rameaux de myrte et les bouquets de fleurs. 

On s'etend sur les lits teints de mille couleurs; 

Pres de Lycus, sa fille, idole de la fete, 

Est admise. La rose a couronne sa t^te. 

Mais , pour que la decence impose un juste f rein , 

Lui-meme est p'ar eux tons elu roi du festin. 

Et deja vins, cliansons, joie, entretiens sans nombre, 

Lorsque , la double porte ouverte , un spectre sombre 

Entre , cherchant des yeux I'autel hospitaller. 

La jeune enfant rougit. II court vers le foyer ; 

II embrasse Tautel , s^assied parmi la cendre ; 

Et tons, Toeil ^tonne, se taisent pour Tentendre. 

« Lycus , fils d'fivenon, que les dieux et le temps 
N^osent jamais troubler tes destins eclatants! 
Ta pourpre, tes tr6sors, ton front noble et tranquille, 
Semblent d*un roi puissant T idole de sa yille« 
A ton riche banquet un peuple convi© 
T'honore comme un dieu de I'Olympe envoy^. 
Regarde un etranger qui meurt dans la poussiere, 
Si tu ne tends vers lui la main hospitaliere. 
Inconnu, j'ai franchi le seuil de ton palais : 
Trop de pudeur pent nuire a qui vit de bienfaits. 
Lycus, par Jupiter, par ta fille innocente 
Qui m^a seule indique ta porte bienf aisante !... 
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Je fus riche autrefois : mon banquet opulent 
N^a jamais repousse Tetranger suppliant. 
Et pourtant aujourd'hui la f aim est mon partage , 
La faim qui fletrit V&me autant que le visage, 
Par qui Thomme souvent , importun , odieux , 
Est contraint de rougir et de baisser les yeux ! 

— Stranger, tu dis vrai , le hasard temeraire 
Des bons ou des m^chants fait le destin prospere. 
Mais sois mon h6te. Ici Ton bait plus que Tenfer 
Le public ennemi , le riche an coeur de f er, 
Enfant de Nemesis, dont le dedain barbare 
Aux besoi&s des mortels f erme son CGeur avare. 
Js rends grSce k Fenfant qui t*a conduit ici. 
Ma fille , c'est bien fait ; poursuis toujours ainsi. 
Respecter Tindigence est un devoir supreme. 
Souvent les immortels (et Jupiter lui-m§me) 
Sous des baillons poudreux, de seuil en seuil traines, 
Yiennent tenter le coeur des humains fortunes, d 

D'accueil et de faveur un murmure s'eleve. 
Lycus descend, accourt^, tend la main, le releve *. 
€ Salut, p^re etranger ; et que puissent tes voeux 
Trouver le ciel propice k tout ce que tu veux ! 
Mon h6te , l^ve-toi. Tu parais noble et sage ; 
Mais cesse avec ta main de cacher ton visage. 
Souvent marchent ensemble indigence et vertu ; 

]Sdit de 1826 et 1830 : 

Lycus court au vieiUardt tend la mai^, le rel^Te. 
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Souvent d'un yil manteau le sage revStu , 
Seul , vit avec les dieux et brave un sort inique. 
Couvert de chauds tissus, a Tombre du portique, 
Sur de moUes toisons, en un calme sommeil, 
Tu penx ici dans Tombre attendre le soleil. 
Je te ferai revoir tes foyers, ta patrie, 
Tes parents, si les dieux ont ^pargne leur vie ; 
Car tout mortel errant nourrit un long amour 
D*aller revoir le sol qui lui donna le jour. 
Mon h6te , tu franchis le seuil de ma f amille 
A rheure qui jadis a vu naitre ma fiUe ; 
Salut! Vois, Ton t'apporte et la table et le pain : 
Sieds-toi. Tu vas d'abord rassasier ta faim. 
Puis , si nulle raison ne te force au mystere , 
Tu nous diras ton nom , ta patrie et ton pere. i> 

II retoume a sa place, apres que Tindigent 
S'est assis. Sur ses mains d^une aiguiere d'argent ^ 
Par une jeune esclave une eau pure est versee. 
Une table de cedre, ou Teponge est passee, 
S'approche , et vient offrir 4 son avide main 
Et les fumantes chairs sur le disque d'airain , 
Et Tamphore vineuse , et la coupe aux deux anses. 
« Mange et bois , dit Lycus ; oublions les souffrances. 
Ami, leur lendemain est, dit-on, un beau jour. » 

Bient6t Lycus se leve et fait emplir sa coupe, 
Et veut que Techanson verse k toute la troupe , 

1 Les premieres Editions donnent : dans VatguHkre d^atyent; ce qui est 
une fante. La ydritable le^on est due & M. G. de Ch^er. 
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« Pour boire a Jupiter qui nous daigne envoyer 
L'etranger, devenu Vh6te de mon foyer. » 
Le vin de main en main va coulant a la ronde ; 
Lycus lui-m^me emplit une coupe prof onde , 
L'envoie a Tetranger. « Salut , mon bote , bois. 
De ta ville bient6t tu reverras les toits , 
Fussent-ils par delk les glaces du Caucase. i> 
Des mains de Tecbanson Tetranger prend le vase , 
Se leve, et sur eux tons il invoque les dieux. 
On boit. II se rassied , et , jusque sur les yeux 
•Ses noirs cheveux toujours ombrageant son visage 
De sourire et de plaihte il m^le son langage : 

« Mon h6te, maintenant que sous tes nobles toits 
De rimportun besoin j'ai calme les abois, 
Oserai-je k ma langue abandonner les r^nes ? 
Je n^ai plus ni pays, ni parents, ni domaines. 
Mais ecoute : le vin, par toi-m^me vers6, 
M'ouvre la bouche. Ainsi, puisque j'ai commence, 
Entends ce que peut-^tre il eftt mieux valu taire. 
Excuse enfin ma langue , excuse ma priere ; 
Car du vin, tu le sais , la temeraire ardeur 
Souvent k Texces m^me enhardit la pudeur. 
Meurtri de durs cailloux ou de sables arides, 
Dechire de buissons ou d'insectes avides , 
D'un long jeflne fletri , d'un long chemim lass6 , 
Et de plus d'un grand fleuve en nageant traverse , 
Je parais ^nerve , sans vigueur, sans courage i 
Mais je suis n6 robuste et n'ai point passe TSge. 
La force et le travail, que je n'ai point perdus. 
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Par un peu de repos me vont Hie rendus. 
Emploie alors mes bras a quelques soins rustiques : 
Je. puis dresser au char tes coursiers olympiques, 
Ou J sous les f eux du jour, courbe vers le sillon, 
Presser deux forts taureaux du piquant aiguillon ; 
Je puis m^me , tournant la meule nourriciere , 
Broyer le pur froment en f ariue leg^re ; 
Je puis, la serpe en main, planter et dinger 
Et le cep et la treille , espoir de ton verger. 
Je tiendrai la faucille ou la faux recourbee , 
Et devant mes pas I'herbe ou la moisson tombee 
Viendra remplir ta grange en la belle saison ; 
Afin que nul mortel ne dise en ta maison , 
Me regardant d'un ceil insultant et colere : 
vorace etranger! qu'on nourrit a rien faire! 

— Venerable indigent , va , nul mortel chez moi 
N'oserait elever sa langue centre toi. 

Tu peux ici rester, m§me oisif et tranquille , 
Sans craindre qu'un affront ne trouble ton asile. 

— L'indigent se mefie. — H n'est plus de danger. 

— L'homme est n^ pour souffrir. — II est ne pour changer. 

— II change d'inf ortune I — Ami , reprends courage •. 
Toujours un vent glace ne souffle point I'orage. 

Le ciel d*un jour k Tautre est humide ou serein , 
Et tel pleure aujourd'hui qui sourira demain. 

— Mon h6te , en tes discours preside la sagesse, 
Mais quoi I la confiante et paisible richesse 
Pai'le ainsi. L'indigent espere en vain du sort ; 
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En esperant tou jours il arrive a la mort. 
Devore de besoins , de projets , d'insomnie , 
II vieillit dans Topprobre et dans Tignominie. 
Rebnte des humains dure, envieux, ingrats^ 
II a recours aux dienx qui ne I'entendent pas. 
Toutef ois ta richesse accueille mes miseres ; 
£t puisque ton coeur s^ouvre a la voix des prieres, 
Puisqu'il salt, menageant le faible humilie, 
D'indulgence et d'egards temperer la pitie , 
S'il est des dieux du pauvre , 6 Lycus! que ta vie 
Soit un objet pour tous et d'amour et d'envie ! 

— Je te le dis encore , esperons , etranger. 

Que mon exemple au moins serve a t'encourager. 

Des changements du sort j*ai fait Texperience. 

Tou jours un m^me eclat n'a point k Tindigence 

Fait du riche Lycus envier le destin : 

J*ai moi-m^me etc pauvre et j'ai tendu la main. 

Cleotas de Larisse, en ses jardins immenses, 

Offrit k mon travail de justes recompenses. 

« Jeune ami, j'ai trouve quelques vertus en toi : 

Va, sois heureux, dit-il, et te souviens de moi. » 

Oui, oui, je m'en souviens : Cleotas fnt mon pere , 

Tu vois le fruit des dons de sa bonte prosp^re. 

A tous les malheureux je rendrai d^sormais 

Ce que dans mon malheur je dus k ses bienfaits. 

Dieux, Thomme bienfaisant est votre cher ouvrage ; 

Vous n'avez point ici d'autre visible image ; 

II porte votre empreinte , il sortit de vos mains 

Pour vous representer aux regards des humains. 
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Veillez sur Cleotas ! Qu'une fleur etemelle , 
Fille d'une &me pure , en see traits etincelle ; 
Que nombre de bienfaits, ce sont \k ses amours, 
Fassent une couronne a chacun de ses jours , 
Et quand une mort douce et d'amis entour^e 
Kecevra sans douleur sa vieillesse sacree^ 
Qu'il laisse avec ses biens ses vertus pour appui 
A des fils, s'il se pent, encor meilleufs'que luil 

— H6te des malheureux , le sort inexorable 
Ne prend point les avis de Thomme secourable. 
Tous, par sa main de fer en aveugles pousses, 
Nous vivons ; et tes voeux ne sont point exauces. 
Cleotas est perdu ; son injuste patrie 
L'a priv6 de ses biens , elle a proscrit sa vie. 
De ses concitoyens des longtemps envie , 
De ses nombreux amis en un jour oublie , 
Au lieu de ces tapis qu'avait tissus TEuphrate, 
Au lieu de ces festins brillants d'or et d'agate 
Ou ses hdtes, parmi les chants harmonieux, 
Savouraient jusqu'au jour les vins delicieux, 
Seul maintenant , sa f aim , visitant les f euillages , 
Depouille les buissons de quelques fruits sauvages ; 
Ou , chez le riche altier apportant ses douleurs , 
II mange un pain amer tout trempe de ses pleurs. 
Errant et fugitif , de ses beaux jours de gloire 
Gardant, pour son malheur, la p^nible m^moire, 
Sous les f eux du midi , sous le froid des hivers 
Seul , d'exil en exil , de deserts en deserts , 
Pauvre et semblable k moi, languissant et d^bile , 
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Sans appui qu'un b4toii , sans foyer, sans asile , 
BevStu de ramee ou de quelqnes lambeaux , 
Et sans que nul mortel attendri sur ses maux 
D'un souhait de bonheur le flatte et Tencourage ; 
Les torrents et la mer, Taquilon et Torage, 
Les corbeaox et des loups les tristes hnrlements 
Repondant seuls la nuit a ses gemissements ; 
N^ayant d'autres amis que les bois solitaires , 
D'autres consolateurs que ses larmes ameres, 
II se trains ; et souvent sur la pierre il s'endort 
A la porte d'un temple, en invoquant la mort. 

— Que m*as-tu dit? La foudre a tombe sur ma t^te. 

Dieux ! ah ! grands dieux I partons. Plus de jeux, plus de f^te, 

Partons. II f aut vers lui trouver des chemins stirs , 

Partons. Jamais sans lui je ne revois ces murs. 

Ahl dieux! quand dans le vin, les festins , Fabondance, 

Eniyre des vapeurs d'une foUe opulence , 

Celui qui lui doit tout chante et s'oublie et rit , 

Lui, peut-Stre il expire, afiEam^ , nu, proscrit, 

Maudissant, comme ingrat, son vieil ami qui Taime. 

Parle : ^tait-ce bien lui? le connais-tu toi-m^me? 

£n quels lieux 6tait-il? oil portait-il ses pas? 

II sait ou yit Lycus, pourquoi ne yient>il pas? 

Parle : etait-ce bien lui ? parle , parle , te dis-je ; 

Ou Tas-tu vu? — Mon h6te , k regret je t'afflige. 

C'^tait lui, je Tai vu 



Les douleurs de son &me 

Ayaient chang^ ses traits. Ses deux fils et sa femme, 
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A Delphes , confies au ministre du dieu , 

Vivaient de qnelques dons ofEerts dans le saint lieu. 

Par des sentiers secrets fuyant I'aspect des villes, 

On les avait suivis jusques aux Thermopyles. 

II en gardait encore irn douloureux efEroi. 

Je le connais ; je fus son ami comme toi. 

D*un milme sort jaloux une m^me injustice 

Nous a tous deux plonges au m^me precipice. 

II me donna jadis (ce bien seul m'est reste) 

Sa marque d'alliance et d'hospitalite. 

Vois si tu la connais. » De surprise immobile*, 

Lycus a reconnu son propre sceau d'argile f 

Oe sceau , don mutuel d'immortelle amitie , 

Jadis k Cleotas par lui-m^me envoye. 

II ouvre un ceil avide, et longtemps envisage 
L*etranger. Puis enfin sa voix trouve un passage : 
« Est-ce toi, Cleotas, toi qu'ainsi je revoi? 
Tout ici t*appartient. mon pere ! est-ce toi ? 
Je rougis que mes yeux aient pu te meconnattre. 
Cleotas, 6 mon p^re ! 6 toi qui fus mon mattre, 
Viens ; je n'ai fait ici que garder ton tr^sor, 
Et ton ancien Lycus veut te servir encor. 
J'ai honte k ma fortune en regardant la tienne. » 

Et depouillant soudain la pourpre t3Tienne 
Que tient sur son epaule une agrafe d 'argent, 
II Tattache lui-m^me k Tauguste indigent. 

1 Latouche : surpritel Immobfle. 
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Les conyives leves Tentourent ; Tallegresse 
Rayonne en tous les yeux. La f amille s'empresse ; 
On cherche des habits , on rechauffe le bain. 
La jeune enfant approche ; il rit , lui tend la main 
« Car c'est toi, lui dit-il, c'est toi qui la premiere, 
Ma fille, m^as ouvert la porte hospitaliere. i> 

III. 

LE MALADE. 

« ApoUon, dieu sauvenr, dieu des savants mysteres, 
Dieu de la vie , et dieu des plantes salutaires , 
Difiu vainqueur de Python , dieu jeune et triomphant, 
Prends piti^ de mon fils, de mon unique enfant! 
Prends pitie de sa mere aux larmes condamn^e, 
Qui ne yit que pour lui, qui meurt abandonnee, 
Qui n^a pas dii rester pour voir mourir son fils ; 
Dieu jeune, viens aider sa jeunesse. Assoupis, 
Assoupis dans son sein cette fievre brfllante 
Qui devore la fleur de sa vie innocence. 
Apollon, si jamais , echappe du tombeau, 
II retoume au Menale' avoir soin du troupeau, 
Ces mains, ces vieilles mains omeront ta statue 
De ma coupe d'onyx a tes pieds suspendue ; 

1 Cette Idylle est gdn^ralement intitule *. le Jeune matade; cepeudant^ 
d^aprte M. Q. de Ch^nier, le manuscrit porte simplement, leMalade. 
s Le M^uale, moutagne d'Aroadie. 

2 
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Et, chaque ^t^ nouveau, d'un jenne taureau blanc ^ 
La hache a ton autel f era couler le sang. 

Eh bieni mon file , es-tu toujoure impitoyable ? 
Ton funeste silence est-il inexorable? 
Enfant, tu veux mourir? Tn veux, dans ses vieux ans, 
Laisser ta mere seule avec ses cheveux blancs? 
Tu veux que ce soit moi qui ferme ta paupi^re? 
Que j'unisse ta cendre k celle de ton p^re? 
O^est toi qui me devais ces soins religieux, 
Et ma tombe attendait tes pleurs et tes adieux. 
Parle, parle, mon fils, quel chagrin te consume? 
Les maux qu'on dissimule en ont plus d'amertume. 
Ne leveras-tu point ces yeux appesantis? 

— Ma mere , adieu ; je meurs , et tu n^as plus de ills. 
Non , tu n^as plus de fils , ma mere bien<aim6e. 

Je te perds. Une plaie ardente, envenim^e, 
Me ronge ; avec effort je respire , et je crois 
CJhaque f ois respirer pour la demi^re fois. 
Je ne parlerai pas. Adieu. Ce lit me blesse, 
Ce tapis qui me couvre accable ma f aiblesse ; 
Tout me pese et me lasse. Aide-moi , je me meurs. 
Toume-moi sur le flanc. Ah! j*expirel 6 douleurs! 

— Tiens, mon unique enfant, mon fils, prends ce breuvage ; 
Sa chaleur te rendra ta force et ton courage. 

La mauve, le dictame ont, avec les pavots, 
M^le leurs sues pnissants qui donnent le repos : 

1 Latouche ayait corrigi : d'un taurtau mugiuant. 
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Snr le vase bouillant, attendrie a mes lannes, 
Une Thessalienne a compose des channes. 
Ton corps d^bile a vu trois retours du soleil 
Sans connaitre C6res , ni tes yenx le sommeil. 
Prends, mon file, laisse-toi fl^chir a ma priere; 
C'est ta m^re, ta vieille inconsolable mere 
Qui pleure ; qui jadis te guidait pas k pas, 
T^asseyait sur son sein , te portait dans ses bras ; 
Que tu disais aimer, qui t'apprit k le dire ; 
Qui chantait , et souvent te forfait a sourire 
Lorsque tes jeunes dents, par de vives douleurs, 
De tes yeux enf antins f aisaient couler des pleurs. 
Tiens, presse* de ta 16vre, helas I pSle et glac6e, 
Par qui cette mamelle etait jadis press^e. 
Que ce sue te nourrisse et vienne a ton secours , 
Comme autrefois mon lait nourrit tes premiers jours. 

— coteaux d'^lrymanthe ! 6 vallons I 6 bocage ! 
vent sonore et frais qui troublais le f euiUage , 
Et f aisais fremir Tonde , et sur leur jeune sein 
Agitais les replis de leur robe de lin ! 

1 Presse a pour regime soua-entendn le mot vcix expriin6 plus haut. 
Cette conatruotion est obscure ; il est douteux que le po^te VetA laissde 
subsister. Latouche corrigea ainsi : 



Mais presse un sue est une assez mauvaise expression. On pr^f^rerait ces 
deux vers que Chtoier avait d'abord terits et qu'il raya : 



Tiens, presse de ta l^yre, h^Ias ! p&Ie et glac^, 
Far qui cette mamelle ^tait jadis pressde, 
Un sue qui... 



Presse, mon flls, oe vase en tes l^vres fidMes, 
Comme elles ont press^ mes ftooudes mamelles. 
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De legeres beautes troupe agile et dansante I.. 

Tu sais, tu sais, ma mere? aux bords de rBrymanthe*. 

La, ni loups ravisseurs, ni serpents, ni poisons... 

visage divin I 6 f ^tes ! 6 chansons I 

Des pas entrelaces, des fieurs, une onde pure... 

Aucun lieu n'est si beau dans toute la nature. 

Dieuxl ces bras et ces flancs, ces cheveux, ces pieds nus 

Si blancs, si d^licats!.. je ne te' verrai plus! 

Oh ! portez , portez-moi sur les bords d'Erymanthe ; 

Que je lanroie encor, cette vierge dansante* 

Oh ! que je voie au loin la f umee a longs flots 

S'elever de ce toit au bord de cet enclos ! 

Assise k tes c6tes, ses discours, sa tendresse, 

Sa voix, trop heureux pere ! enchante ta vieiilesse 

Dieuxl par-dessus la haie elevee en remparts, 

Je la vois, k pas lents, en longs cheveux epars, 

Seule , sur un tombeau , pensive , inanimee , 

S'arr^ter et pleurer sa mere bien-aim6e. 

Oh ! que tes yeux sont doux ! que ton visage est beau ! 

Viendras-tu point aussi pleurer sur mon tombeau? 

Viendras-tu point aussi , la plus belle des belles , 

Dire sur mon tombeau : Les Parques sont cruelles ! 

— Ah! mon fils, c'est Tamour! c'est I'amour insense 

Qui t'a jusqu'i ce point cruellement blesse? 

Ah! mon malheureux fils! Oui, faibles que nous sommes, 

1 Petite riviere d'Arcadle, qui prend sa sooroe dans la montagne du 



zntoie nom. 

2 Latonche : je ne les yeirai plus. 

3 Latouche : oette viei^e charmante... 
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C'est toujours cet amour qui tourmente les homines. 
S'ils pleurent en secret , qui lira dans leur coeur 
Verra que c'est toujours cet amour en fureur*. 
Mais, mon fils, mais dis-moi, quelle belle dansante^, 
Quelle vierge as-tu vue au bord de TErymanthe ? 
N'es-tu pas riche et beau? du moins quand la douleur 
N'avait point de ta joue eteint la jeune fleur? 
Parle. Est-ce cette figl6, fille du roi des ondes , 
Ou cette jeune Irene aux longues tresses blondes? 
Ou ne sera-ce ' point cette fiere beauts 
Dont j'entends le beau nom chaque jour repete , 
Dont j'apprends que partout les belles sont jalouses? 
Qu'aux temples , aux festins, les meres, les epouses , 
Ne sauraient voir, dit-on, sans peine et sans effroi? 
Cette belle Daphn^?... — Dieux! ma mere, tais-toi, 
Tais-toi. Dieux ! qu 'as-tu dit ? Elle est fiere , inflexible ; 
Comme les immortels , elle est belle et terrible ! 
Mille amants Tout aimee ; ils I'ont aim^e en vain. 
Comme eux j'aurais trouve quelque refus hautain. 
Non , garde que jamais elle soit inf ormee... 
Mais , 6 mort I 6 tourment ! 6 mere bien-aimee ! . 
Tu vois dans quels ennuis deperissent mes jours. 
Ma mere bien-aimee , ah ! viens a mon secours * : 
Je meurs ; va la trouver : que tes traits, que ton fige , 

1 Latouche : 

Verra que eet amour est tot^ours leur vainqueur, 
S lAtouche : Quelle nymphe charmante... 

3 ]^it. de 1826 et de 1839 : Ou ne serait-ce point.., 

4 Latouche : 

^ute ma prihre et vlena & mon secours. 
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De sa mere k ses yenx offrent la sainte image. 

Tiens , prends cette corbeille et nos fruits les plus beaux . 

Prends notre Amour d'ivoire, honneur de ces hameaux; 



Prends mes jeunes chevreaux, prends mon coeur, prend& 
Jette tout k ses pieds ; apprends-lui qui je suis ; 
Dis-lui que je me meurs , que tu n'as plus de fils. 
Tombe aux pieds du vieillard , g6mis, implore, presse ; 
Adjure cieux et mers, dieu, temple, autel, deesse; 
Pars ; et si tu reviens sans les avoir iiechis , 
Adieu, ma mere, adieu, tu n^ auras plus de fils. 

— J'aurai toujours un fils ; va , la belle esperance 
Me dit... D Bile s^incline, et, dans un doux silence, 
Elle couvre ce front, temi par les douleurs, 
De baisers matemels entremSles de pleurs. 
Puis elle sort en hSte , inquiete et tremblante , 
Sa demarche de crainte et d'4ge chancelante. 
Elle arrive ; et bient6t revenant sur ses pas , 
Haletante, de loin • « Mon cher fils, tu vivi-as, 
Tu vivras. » Elle vient s'asseoir pres de la couche : 
Le vieillard la suivait , le sourire k la bouche. 
La jeune belle aussi, rouge et le front baisse, 
Vient , jette sur le lit un coup d'oeil. L'insense 
Tremble ; sous ses tapis il veut cacher sa t^te. 
« Ami , depuis trois jours tu n'es d'aucune fete , 
Dit-elle; que fais-tu? pourquoi veux-tu monrir? 
Tu souffres. L'on me dit que je peux te guerir ; 
Vis , et f ormons ensemble une seule f amille : 
Que mon pere ait un fils, et ta mere une fiUe. t> 



Prends la coupe d\ 



'onyx k Corinthe ravie ; 



[ ma vie , 
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IV. 



LA LIBERTE. 



XTN OHEVRIER, UN BERGER. 



LE CHEVRIER. 

Berger, quel es-tu done? qui t*agite? et quels dieux 
t)e noirs cheveux epars enveloppent tes yeux? 

LE BEBQER. 

Blond pasteur de chevreaux, oui, tu veux me Tapprendre; 
Oui, Ion front est plus beau, ton regard est plus tendre. 



Quoi I tu sore de ces monts ou tu n'as vu que toi , 
Et qu'on n'approche point sans peine et sans eilroi ! 



Tu te plais mieux sans doute au bois , a la prairie ; 
Tu le peux. Assieds-toi parmi llierbe fleurie; 
Moi , sous wx antre aride , en cet affreux sejour, 
Je me plais sur le roc k voir passer le jour. 



Mais Cer^s a maudit cette terre Spre et dure ; 
Un noir torrent pierreux y roule une onde impure ; 
Tons ces rocs, calcines sous un soleil rongeur, 
Brtdent et font h&ter les pas du voyageur. 
Point de fleurs , point de fruits ; nul ombrage fertile 
N'y donne au rossignol un balsamique asile. 
Quelque olivier au loin , maigre f econdite , 
Y rampe et fait mieux voir leur triste nudite. 



LE CHEVRIER. 



LE BEROER. 



LE CHEVRIER. 
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Comment as-tu done su d'herbes accoutimi^es 
Nourrir dans ce desert tes brebis affam^es? 

LB BERGER. 

Que m'importe? est-ce a moi qu'appartient ce tronpeau? 
Je suis esclave. 

LE CHEVRIER. 

Au moins un rustiqne pipeau 
A-t-il chasse Tennui de ton rocher sauvage? 
Tiens, veux-tu cette fldte? Elle fut mon onvrage. 
Prends : sur ce buis , fertile en agreables sons , 
Tu pourras des oiseaux imiter les chansons. 

LE BERGER. 

Non, garde tes presents. Les oiseaux de t^nebres, 
La chouette et I'orfraie, et leurs accents funebres, 
Voila les seuls chanteurs que je veuille 6couter; 
Voil^i quelles chansons je voudrais imiter. 
Ta fltlte sous mes pieds serait bientdt brisee ; 
Je hais tous vos plaisirs. Les fleurs et la ros^e, 
Et de vos rossignols les soupks caressants, 
Bien ne plait a mon coeur, rien ne flatte mes sens ; 
Je suis esclave. 

LE CHEVRIER. 

Helas ! que je te trouve k plaindre ! 
Oui , Tesclavage est dur , oui , tout mortel doit craindre 
De servir, de plier sous une injuste loi, 
De vivre pour autrui , de n'avoir rien a soi. 
Protege-moi tou jours, 6 Liberte cherie! 
mere des vertus, mere de la patrie! 

LE BERQER. 

Va y patrie et vertu ne sont que de vains noms. 
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Toutefois tes discours sont pour moi des affronts : 
Ton pr^tendu bonheur et m'afflige et me brave ; 
Comme moi , je voudrais que tu fusses esclave. 



Et moi , je te voudrais libre , heureux comme moi. 
Mais les dieux n'ont-ils point de remede pour toi? 
II est des baumes doux, des lustrations pures 
Qui peuvent de notre 4me assoupir les blessures , 
Et de magiques chants qui tarissent les pleurs. 



II n*en est point ; il n'est pour moi que des douleurs : 
Mon sort est de servir, il faut qu'il s'accomplisse. 
Moi , j*ai ce chien aussi qui tremble a mon service ; 
C'est mon esclave aussi. Mon desespoir muet 
Ne pent rendre qu'a lui tons les maux qu*on me fait. 



La terre , notre mere , et sa douce richesse 
Ne peut-elle du moins egayer ta tristesse* ? 
Vois combien elle est belle! et vois I'et^ vermeil, 
Prodigue de tresors, brillants fils du soleil , 
Qui vient, fertile amant d'une heureuse culture, 
Varier du printemps Timif orme verdure ; 
Vois le jeune abricot', sous les yeux d'un beau ciel, 
Arrondir son fruit doux et blond comme le miel , 

1 iSdit. de 1826 et de 1839 : 

La terre, notre mbre, et sa donee richesse 
Sont-eUts sans pouvoir pour hannir ta tristesse ? 
Vois la beUe campagnel 
* Toutes les iditions donnent : Vois Vabricot naissant... M. G, de Ch6- 
nier dit que le manuscrit porte : Vois le Jeune abrieot, et c'est ainsi qu'il a 
mis dans Verrata de son Mition. 



LE CHEVRIER. 



LE BERGER. 



LE CHEVRIER. 
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Vois la pourpre des fleurs dont le p^cher se pare 
Nous annoncer I'eclat des fruits qu*il nous prepare. 
Au bord de ces pres verts regarde ces guerets, 
De qui les bles touffus, jaunissantes for^ts, 
Du joyeux moissoniieur attendent la f aucille. 
D^agrestes dMtes quelle noble f amille 1 
La Becolte et la Paix, aux yeux purs et sereins y 
Les ^pis sur le front , les epis dans les mains , 
Qui viennent, sur les pas de la belle Esp^rance, 
Verser la corne d'or ou fleurit I'abondance. 



Sans doute qu'a tes yeux elles montrent leurs pas ; 
Moi, j'ai des yeux d'esclave, et je ne les vois pas. 
Je n'y vois qu'un sol dur, laboriieux, servile, 
Que j'ai, non pas pour moi, contraint d'etre fertile; 
Oil, sous un ciel briilant, je moissonne le grain 
Qui va nourrir un autre , et me laisse ma f aim. 
Voila quelle est la terre. EUe n'est point ma mere , 
Elle est pour moi marlltre ; et la nature entiere . 
Est plus nue a mes yeux, plus horrible k mon coeur. 
Que ce vallon de mort qui te fait tant d'horreur. 



Le soin de tes brebis , leur voix douce et paisibk , 
N'ont-ils done rien qui plaise ton Sme insensible ? 
N'aimes-tu point a voir les jeux de tes agneaux? 
Moi , je me plais aupres de mes jeunes chevreaux ; 
Je m'occupe a leurs jeux, j'aime leur voix b^lante ; 
Et quand sm* la rosee et sur I'herbe brillante 
Vers leur mere en criant je les vois accourir, 
Je bondis avee eux de joie et de plaisir. 



LE BERGER. 



LE CHEVRIER. 
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LE BERGER. 



lis sont a toi : mais moi, j'eiis line autre fortune ; 
Ceux-ci de mes tourments sont la cause importune. 
Deux fois, avee ennui, promenes chaque jour, 
Un mattre Boup^onneux nous attend au retour. 
Rien ne le satisf ait : lis ont trop pen de laine ; 
Ou bien ils sont mourants , ils se tratnent a peine ; 
En un mot , tout est mal. Si le loup quelquef ois 
En saisit un, Temporte et s'enfuit dans le bois*, 
C*est ma f ante ; il f allait braver ses dents avides. 
Je dois rendre les loups innocents et timides. 
Et puis, menaces, cris, injure, emportements, 
Et laches cruautes qu'il nomme chfitiments. 



Toujours rinnocent les dieux sont favorables : 
Pourquoi fuir leur presence, appui des miserables? 
Autour de leurs autels , par6s de nos f estons , 
Que ne viens-tu danser, ofiErir de simples dons , 
Du ckaume, quelques fleurs , et, par ces sacrifices, 
Te rendre Jupiter et les nympbes propices ? 



Non : les danses, les jeux, les plaisirs des bergers, 
Sont k mon triste coeur des plaisirs etrangers. 
Que parles-tu de dieux, de nymphes et d'offrandes? 
Moi, je n'ai pour les dieux ni chaume ni guirlandes : 
Je les crains , car j'ai vu leur f oudre et leurs eclairs ; 
Je ne les aime pas, ils m'ont donne des fers. 

1 Les ^Uons donnent lUihoU; Boiyant 1£. a. de Ghdnler, il fant lire 
leboU, 



LB CHEVBIER. 



LE BERGER. 
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LE CHEVRIER. 

Eh bien ! que n*aimes-tii ? Quelle amertume extreme 
Resiste aux doux souris d*une vierge qu*on aime? 
L 'autre jour, a la mienne, en ce bois fortune, 
Je vins offrir le don d'un cbevreau nouveau-ne. 
Son ceil tomba sur moi, si doux, si beau, si tendre !... 
Sa voix prit un accent!... Je crois toujours Tentendre. 

LE BEROER. 

Eh! quel oeil virginal voudrait tomber sur moi? 
Ai-je , moi, des chevreaux a donner comme toi? 
Chaque jour, par ce mattre inflexible et barbare , 
Mes agneaux sont comptes avec un soin avare. 
Trop heureux quand il daigne k mes cris superflus 
N'en pas redemander plus que je n'en re9us ! 
juste Nemesis ! si jamais je puis ^tre 
Le plus fort a mon tour, si je puis me voir maitre, 
Je serai dur, m^chant, intraitable, sans foi, 
Sanguinaire , cruel comme on Test avec moi ! 

LE CHEVRIER. 

Et moi , c'est vous qu'ici pour temoins j'en appelle , 

Dieux ! de mes serviteurs la cohorte fidele 

Me trouvera toujours humain, compatissant, 

A leurs justes desirs facile et complaisant, 

Afin qu'ils soient heureux ct qu'ils aiment leur maitre , 

Et b^nissent en paix Tinstant qui les vit naitre. 

LE BERGER. 

Bt moi, je le maudis, cet instant douloureux 
Qui me donna le jour pour 6tre malheureux ; 
Pour agir quand un autre exige , veut , ordonne ; 
Pour n'avoir rien k moi , pour ne plaire k personne ; 
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Pour endurer la f aim y quand ma peine et mon deuil , 
Engraissent d'un tyran Tindolence et I'orgueil. 



Berger inf ortune ! ta plaintive d^tresse 

De ton cceur dans le mien fait passer la tristesse. 

Vois cette chevre mere et ces chevreaux, tons deux 

Aussi blancs que le lait qu'elle garde pour eux; 

Qu'ils aillent avec toi, je te les abandonne. 

Adieu. Puisse du moins ce peu que je te donne 

De ta triste memoire ef^acer tes malheurs 

Et, soigne par tes mains , distraire tes douleurs! 



Qui, donne et sois maudit; car, si j'etais plus sage, 
Ces dons sont pour mon coeur d'un sinistre presage ; 
De mon despote avare ils choqueront les yeux. 
II ne croit pas qu'on donne : il est f ourbe , envieux ; 
II dira que chez lui j'ai vole le salaire 
Dont j'aurai pu payer les chevreaux et la mere ; 
Et, d'un si bon pretexte ardent a se servir, 
C'est a moi que lui-m6me il viendra les ravir*. 

1 A la fin de cette idylle, se tronve snr le manuscrit une note, qa'on 
a lae ainsi : c Commence le vendiedi an soir 10 et fini le dimanche aa 
80ir 13 mars 1787. » M. Becq de Fonqoi^res fait observer qne le 10 mars 
1787 ^tait un samedi et le 13 nn landi ; il propose de lire 16 et 18 mars. 



LE CHEVRIER. 



LT^ BERGER. 
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V. 



L'OARISTTS*. 



DAPHNIS, NAia 



DAPHNIS. 



Helene daigna suivre un berger ravisseur ; 
Berger comme PHris, j'embrasse mon Helene. 

NAlS. 

C'est trop t'enorgueillir d^une faveur si vaine. 

DAPHNIS. 

Ah ! ces baisers si vains ne sont pas sans douceur. 

NAlS. 

Tiens, ma bouche essuy^e en a perdu la trace. 

DAPHNIS. 

Eh bien , d*autres baisers en vont prendre la place. 
NaTs. 

Adresse ailleurs ces voeiix dont Fardeur me ponrsuit 
Va, respecte une vierge. 



Ta jeunesse te flatte ; ah ! n'en sois pas si fiere : 
Comme un songe insensible elle s'^yanouit. 

NAlS. 

Chaque 4ge a ses honneurs , et la saison demiere 
Aux fleurs de Toranger fait succeder son fruit. 

1 Imitation d'nne idylle attribute & Thorite. Le mot grec oapi^TO; 
signifie conversation famili^re. 



DAPHNIS. 

Imprudente bergere ! 
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DAPHNIS. 

Viens sous ces oliviers ; j*ai beancotip k te dire. 

NAiS. 

Non ; d^ja tes discours ont votilu me tenter. 

DAPHNIS. 

Suis-moi sous ces ormeaux ; viens , de gr^ce , ecouter 
Les sons harmonieux que ma flttte respire : 
J'ai fait pour toi des airs, je te les veux chantel*; 
Deja tout le yallon aime a les repeter. 

NAUS. 

Va, tes airs langoureux ne sauraient me sdduire. 

DAPHNIS. 

Eh quoil seule k Venus penses-tu resister? 

NaTs. 

Je suis chere k Diane ; elle me f avorise. 

DAPHNIS. 

Venus a des liens qu'aucun pouvoir ne brise. 

NAIS. 

Diane saura bien me les f aire eviter. 

Berger, retiens ta main... berger, crains ma colere. 

DAPHNIS. 

Quoi ! tu veux f uir TAmour I P Amour, qui jamais 
Le coeur d'une beaute ne pourra se soustraire? 

NA'is. 

Oui, je veux le braver... Ah I... si. je te suis chere.., 
Berger, retiens ta main... laisse mon voile en paix. 

DAPHNIS. 

Toi-mSme, helas ! bientdt livreras ces attraits 
A quelque autre berger bien moins digne de plaire. 
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NaTs. 

Beaucoup m'ont demand^e , et leurs desirs confos 
N'obtinrent, avant toi, qu^nn refus pour salaire. 

DAPHNIS. 

Et je ne dois comme eux attendre qu'un refus? 

NaTs. 

Helas ! rhymen aussi n'est qu'une loi de peine ; 
II n'apporte, dit-on, qu'ennuis et que douleurs. 

DAPHNIS. 

On ne te Ta depeint que de fausses couleurs : 
Les danses et les jeux, yoilk ce qu^il amene. 

NAiS. 

Une femme est esclave... 

DAPHNIS. 

Ah ! plut6t elle est reine. 
naTs. 

Tremble pres d'un epoux et n'ose lui parler. 

DAPHNIS. 

Eh ! devant qui ton sexe est-il fait pour trembler 
NaTs. 

A des travaux affreux Lucine nous condamne. 

DAPHNIS. 

II est bien doux alors d'etre chere k Diane. 

NaTs. 

Quelle beaute survit a ces rudes combats ? 

DAPHNIS. 

Une m^re y recueille une beaute nouvelle : 
Des enfants adores feront tous tes appas; 
Tu brilleras en eux d'une splendeur plus belle. 
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NAIS. 

Mais , tea tgbiix ecout^s, quel en serait le prix? 

DAPHNIS. 

Tout : mes troupeaiix, mes bois et ma belle prairie, 
Un jardin grand et riche, nne maison jolie, 
Un bercail spacieux pour tes cheres brebis. 
Eniin, tu me diras ce qui pourra te plaire ; 
Je jure de quitter tout pour te satisfaire : 
Tout pour toi sera fait aussit6t qu'entrepris. 



II approuvera tout des qu'il saura mon nom. 



Quelquef ois il suffit que le nom seul previenne : 
Quel est ton nom ? 

DAPHNIS. 

Daphnis ; mon pere est Palemon. 

NAlS. 

II est vrai , ta f amille est 6gaie a la mienne. 

DAPHNIS. 

Rien n'eloigne done plus cette douce union. 

NAlS. 

Montre-les-moi , ces bois qui seront mon partage. 

DAPHNIS. 

Viens ; c'est k ces cypres de leurs fleurs couronn^s. 
NaTs. 

Bestez, chores brebis, restez sous cet ombrage. 



NaTs. 



Mon pere... 



DAPHNIS. 

Oh ! s'il n^est plus que lui qui te retienne , 



NAIS. 
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Tanreaiix, paissez en paix ; k celle qai m^engage 
Je vaifi montrer les biens qui loi Bont destines. 

Satyre , que f ais-tu ? Quoi ! ta main ose encore... 

DAPHNIS. 

Eh ! laisse-moi toucher ces fruits d^licieuz... 
Et ce jeune duvet... 



Non ; arrfite... Vois, cet humide gazon 
Va souiller ma tunique, et je serais perdue ; 
•Mon pere le verrait. 

DAPHNIS. 

Sur la terre etendue 
Saura te garantir cette epaisse toison. 

NAlS. 

Dieux ! quel est ton dessein ? tu m'6tes ma ceiature. 

DAPHNIS. 

C'est un don pour Venus ; vois, son astre nous luit. 
naTs. 

Attends... Si quelqu'unvient... Ah! dietixl j'entendsdubruii: 

DAPHNIS. 

G'est ce bois qui de jbie et 8*agite et murmure. 



NAlS. 

Berger... au nom des dieux... 



Ah!... je tremble... 



DAPHNIS. 

Et pourquoi? que crains-tu? Je t'adore. 



Viens. 



NAlS. 
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NAIS. 

Tu dechires mon voile!... Ou me cachet ? HelasI 
Me voila nue ! Ou fuir? 

DAPHNIS. 

A ton amant unie, 
De plus riches habits couvriront tes appas. 

NAlS. 

Tn promets maintenant... Tn pr^viens mon envie ; 
Bient6t k mes regrets tu m*abandonneras. 

DAPHNIS. 

Oh! non! jamais... Pourquoi, grands dieux! ne puis-jepas 
Te donner et mon sang, at mon ftme, et ma vie? 

NAlS. 

Ah!... Daphnis! je me meurs... Apaise ton courroux, 
Diane. 

DAPHNIS. 

Que crains-tu? L'Amour sera pour nous. 
naT& 

Ah! m^chant, qu'as-tu fait? 

DAPHNIS. 

J'ai signe ma promesse. 

NAi'S. 

J'entrai fille en ce bois et chere a ma deesse. 

DAPHNIS. 

Tu vas en sortir f emme et chere k ton epoux. 
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VI. 



LA JEUNE LOCEIENNE*. 



<L Fuis, ne me livre point. Para avant son retour ; 

« Leve-toi ; para, adieu ; qu'il n^entre , et que ta vue 

c Ne cause un grand malheur, et je serais perdue ! 

c Tiens, regarde, adieu, pan : ne vois-tu pas le jour'? j> 

Nous aimions sa naive et riante folie, 

Quand soudain, se levant, un sage d'ltalie, 

Maigre, pMe, pensif, qui n'avait point parle, 

Pieds nus, la barbe noire, un sectateur zele 

Du muet de Samos qu* admire Metaponte ^, 

Dit : « Locriens perdus *, n*avez-vous pas de honte? 

Des moeiurs saintes jadis furent votre tresor. 

Vos vierges, aujourd'hui riches de pourpre et d*or, 

Ouvrent leur jeune bouche a des chants adulteres. 

Helas I qu*avez-vous fait des mazimes austeres 

De ce berger sacre que Minerve autrefois 

Daignait former en songe k vous donner des lois ? s 

1 Cette idylle dans le mannscrit ne porte pas de titre ; Sainte-Benve, 
qui la publia le premier (1639), Ini donna oeloi de la Jeune Loerienne. 

S Les quatre vers, suppose chants par la j^sme fille de Locres, sont 
imitds d'un fragment d'une chanson loerienne, citd par Ath^^ (liv. XY;. 

3 Ge muet de Samos est le philosophe Pythagore, n^ & Samos, et qtd-yint 
8*^blir k Metaponte, ot il moomt. Sea diaciides devaient s'imposer le 
silence pendant an certain temps. 

4yariante : pervert. 

ft Zaleacus, qui donna des lois auz Locriens. 
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Disant ces mots, il sort...^ EUe etait interdite, 
Son oeil noir s^est mouille d-une larme subite; 
Nous Fayons consol^e, et ses ris ing^nus , 
Ses chansons , sa gaite^ sont bientdt revenns. 
Un jeune Thurien , aussi beau qu'elle est belle 
(Son nom m'est inconnu), sortit presque avec elle : 
Je crois qu'il la suivit et lui fit oublier 
Le grave Pythagore et son grave ecolier. 

xAAATU 

VIL 

CHEYSfi. 

Pourqnoi, belle Chryse, t^abandonnant ^nx voiles, ^ 
T'eloigner de nos bords sur la foi des etoiles? 
Dieux! je t*ai vue en songe ; et, de terreiir glace, 
J'ai vu sur des ecueils ton vaisseau fracasse , 
Ton corps flottant sur Tonde, et tes bras avec peine 
Cherchant k repousser la vague ionienne. 
Les filles de N^ree ont yoU pres de toi. 
Leui- sein fut moins trouble de douleur et d'effroi, 
Quand du belier dore qui traversait leurs ondes. 
La jeune Helle tomba dans leurs grottes prof ond6(3. 
Oh! que j'ai craint de voir a cette mer, un jour, 
Tiphys' donner ton nom et plaindre mon amour! 

1 Van : U part..., 

2 Tipbya ^tait le pilote da navire Argo. Ce mot paralt designer ioi an 
luvigateur en gdndraL Le po^te dit qo'il craint que qoelque pilote ne 

3. 



Digitized by 



46 



POESIES D'ANDB^; CHENIEK. 



Que j'adressai de vobqx aux dieux de Tonde am^re! 
Que de voeux a Neptune , k Castor, k son frere ! 
Glaucas ne te vit point ; car sans doute avec Ini , 
Deesse, au sein des mers tu yivrais aujourd'hni. 
Deja tu n'elevais que des mains def aillantes ; 
Tu me nommais deja de tes l^vres mourantes, 
Quand, pour te secourir, j'ai yu fendre les flots 

Au dauphin qui sauya le chanteur de Lesbos ^ 

(Imit^ de Fropexce.) 

vATOW/ 

VIII. 

AMYMONE. 

Salut, belle Amymone ; et salut, onde amere 
A qui je dois la belle k mes regards si cliere ! 
Assise dans sa barque, elle francbit les mers. 
Son ecbarpe k longs plis serpente dans les airs. 
Ainsi Ton vit Thetis flottant vers le Pence , 
Conduite a son epoux par le blond Hymenee , 
Fendre la plaine humide , et, se tenant au frein, 
Presser le dos glissant d'un agile dauphin. 

donne & nn endroit de la mer le nom de Chrys6 (paxce qa*elle y anrcit 
pSri), comme on a donn^ le nom d'HeUespont k la partie de la mer o^i 
tomba Hell<^ 

1 Srdvant une tradition recueillie par H6rodote, le c61febre pofete lyrique 
Arion, de Mdthymne, dans Tile de Lesbos, revenait de Tarente k Corinthe. 
Durant le trajet, les matelots voulurent le tner pour le ddpouiller, mais U 
se jeta 4 la mer et fat port^ josqa'an rivage par un danphin qui le regut 
snr son dos. 
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Si tu fusses tombee en ces gouffires liqiiides , 
La troupe aux cheveux noirs des fraiches Nereides 
A ton aspect sans doute aurait eu de I'efEroi , 
Mais pour te secourir n'eClt point vole vers toi. 
Pres d'elles descendue , a leurs yeux exposee , 
Opis et Cymodoce et la blanche Nesee * 
Eussent rougi d^envie, et sur tes doux attraits 
Oherche, non sans d^pit, quelqnes defauts secrets; 
Et loin de toi chacune, avec un soin extreme, 
Sous un roc de corail menant le dieu qu'elle aiine , 
L'eiit tourmente de cris amers, injurieux, 
S'il avait en partant jete sur toi les yeux. 



Pleurez, doux alcyonsi 6 vous, oiseaux sacr^s! 
Oiseaux cbers k Thetis, doux alcyons, pleurez! 

Elle a vecu , Myrto , la jeune Tarentine ! 
Un vaisseau la portait aux bords de Camarine' : 
La, Thymen, les chansons, les flMes, lentement 
Devaient la reconduire au seuil de son amant. 

1 Les Editions de 1833 et de 1839 doiment Jfdrie; cettz fauts a 6t6 
corrigite par M. Beoq de Fouqui6res. 

2 Cette idylle fut public par Marie- Joseph Ohdnier dans le M^rcure 
{I" germinal an IX) ; il y fit plusieurs corrections. 

3 Camarine/viUc dc Sidle. 



IX. 



LA JEUNE TARENTINE". 
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Une clef vigilante a, pour cette joumee , 
Dans le cedre * enferme sa robe d'hymenee, 
Et Tor dont au festin ses bras seraient pares * 
Et pour ses blonds cheveux leb parfums prepares. 
MaiS) seule sur la proue, iovoquant les etoiles, 
Le vent impetueux qui soufflait dans les voiles 
L'enveloppe : etonnee et loin des matelots , 
EUe crie , elle tombe ' , elle est au sein des flots. 

EUe est au sein des flots , la jeune Tarentine ! 
Son beau corps a roule sous la vague marine. 
Thetis, les yeux en pleurs, dans le creux d'un rocher 
Aux monstres devorants eut soin de le cacher. 
Par ses ordres * bientdt les belles Nereides 
L*el^vent ' au-dessus des demeures humides, 
Le portent au rivage ^, et dans ce monument 
L^ont au cap du Zephyr depose moUement ; 
Puis de loin , a grands oris appelant leurs compagnes, 
Et les nymphes des bois, des sources, des montagnes, 
Toutes, frappant leur sein et trainant un long deuil, 
Kep^terent, helas! autour de son cercueil : 

€ Helas I chez ton amant tu n'es point ramenee, 
Tu n'as point rev^tu ta robe d'hymenee, 

1 M.-J. Ch^nier : Soui le ckAie enfeim^... 
S id. ses bras seront par^s. 

3 id. JSUe tombCy elle crie.., 

4 id. Par ton ordre,., 

5 id. SiUvent au-dessus... 



6 



id. 
id. 



Le pouuent au rivage... 
£t de loin... 
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L'or autour de tes bras n*a point serr6 de ncends, 

Les doQx parfums n*ont point coule sur tee cheveux . » 

ys\r\rj\* 

X. 

MNAIS 2. 

« Bergers, vous dent xci la chevre vagabonde, 

La brebis se trainant sous sa laine f econde , 

Au dos ^ de la coUine accompagnent les pas, 

A la jenne Mnai's rendez, rendez, helas! 

Par Ceres , par sa fiUe et la terre sacree , 

Une grSce legere autant que desiree *. 

Ah! pr^s de vous, jadis, elle avait son berceau 

Et sa vingtieme annee a trouve le tombeau. 

Que vos agneaux du moins viennent pres de ma cendre 

Me bller les accents de leur voix douce et tendre , 

1 M.-J. Ch^nier : 

Et U bandeau ^hymen n'oma point tes cheveux. 

5 Oette petite pitee est imlt^e d'une ^grammd de Ltonidas de Ta- 
;rente. Le nom de MnaXa que Latouche avait d^natur^ en InnaXs a dt6 
r^tabli par M. Becq de Pouqui^res. 

8 Latouohe a mis : au frmd de la eolUne; mais il y a dans le grec : 
5peo; ^oyyty le dos de la coUine. 

4 Latouche a mis : 

Far Cyb^le et Qhxka et sa filU adorie, 

Une grftce Idg^re, une grdce saerie. ^ 

6 Latouche : 

Nagulrt uteris de vous elle avait son borceau. 
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Et paitre au pied d'^un roc ou, d'un son enchanteiir. 
La fltlte parlera sous les doigts du pasteur. 
Qu'au retour du printemps, depouillant la prairie, 
Des dons du villageois ma tombe soit fleurie ; 
Puis , d^une brebis mere et docile k sa main , 
En un vase d'argile il pressera le sein, 
Et sera chaque jour d'un lait pur arros^e 
La pierre en ce tombeau sur mes m^es posee. 
Morts et vivants , il est encor pour nous unir 
Un commerce d'amour et de doux souvenir ^ i> 



Le navire ^ eloquent, fils des bois du Penee *, 
Qui portait a Colchos la Grece f ortunee , 
Craignant pres de I'Euxin les menaces du Nord , 
S'arr^te , et se confie au doux calme d'un port. 
Aux regards des heros le rivage est tranquille ; 
lis descendent. Hylas prend un vase d'argile , 

1 A la suite de ces vers, A. Gh^nier ajoute : c G'esfe en songe que la 
jeune HnaiCs est venue lear dire cela. )» 

2 Cette pi^ ne porte pas de titre dans le mannscrit, parce que Taatear 
dvait rid6e do la faire entrer dans une composition plus 6tenduo. Le 
titre <l*Bylas, donn^ par Latouche, r^sulte du texte. 

^ Le navire Argo est appel6 dloquenty porce que la poutre qui for- 
mait sa quille rendait des oracles. 
4 Fleuve de la Thessalie. 



XI. 



HYLAS». 
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Et va, pour leurs banquets sur Therbe prepares, 
Chercher une onde pure en ces bords ignores. 
Reines , au sein d*un bois, d*une soufce prochaine, 
Trois naiades Pont vu sWancer dans la plaine. 
EUes ont vu ce front de jeunesse eclatant, 
Cette boucbe , ces yeux. Et leur onde a Tinstant 
Plus limpide, plus belle, un plus leger zephire, 
Un murmure plus doux Tavertit et soupire* : 
II accourt. Devant lui Therbe jette des fleurs ; 
Sa main errante suit Teclat de leurs couleurs; 
EUe oublie , a les voir) Temploi qui la demande, 
Et s'egare a cueillir une belle guirlande. 
Mais Tonde encor soupire et sait le rappeler. 
Sur rimmobile ar^ne iL Tadmire couler, 
Se courbe, et, s'appuyant k la rive penchante^ 
Dans le cristal sonnant plonge Tume pesante. 
De leurs roseaux touffus les trois uymphes soudain 
Volent, fendent leurs eaux, Tentrainent par la main 
En un lit de joncs frais et de mousses nouvelles. 
Sur leur sein, dans leurs bras, assis au milieu d'elles, 
Leur bouche, en mots mielleux ou Tamour ect vante, 
Le rassure el le loue et flatte sa beaut6. 
Leurs mains vont caressant sur sa joue enfantine 
De la jeunesse en fleur la premiere ^tamine, 
Ou sechent en riant quelques pleurs gracteux 

1 Ces deuz Ters off rent nne construction giammatlcale embarrassde ; 
r^dit. de 1826 les a corrig^ ainsi : 

Et leur onde k I'instant 
Plus limpide pour lui coule ; un 16ger z6phire, 
D un murmure plus doux Vavertit etTatHre. 
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Dont la frayeur subite avait rempli ses yeux. 

<i Quand ces trois corps d'alb&tre atteignaient le livage, 
D'abord j'ai cru, dit-il, que c'^tait mon image 
Qui, de cent flots brises prompte k suivre la loi , 
Ondoyante, volait et s^^lan^ait vers moi. i> 

Mais Alcide inquiet, que presse un noir augure, 
Va, vient, le cberche, crie auprte de Tonde pure : 
« Hylas! HylasI » II crie et mille et mille fois. 
Le jeune enfant de loin croit entendre sa voix ; 
Et du fond des roseanx, pour le tirer de peine y 
Lui repond une voix non entendue et vaine ^ 

i Latonche avait oorrigd ainsi oes deax dernien vers : 

Bt dtt fond des roseanx pour adoueir »a peine, 
Xui rSpond d'une voix inerUendtte et vaine. 
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w.v/ 



I. 



MNAZILE ET CHLOfi. 



CHLOi. 



Fleurs, bocage sonore, et mobiles roseaux 
Ou murmure Zephyre an murmure des eaux, 
Parlez , le beau Mnazile est-il sous vos ombrages ? 
II visite souvent vos paisibles rivages. 
Sou vent j*ecoute, et Tair qui gemit dans vos bois 
A mon oreille au loin vient apporter sa voix. 



Onde, mere des fleurs, nai'ade transparente 
Qui pressez mollement cette enceinte odorante , 
Amenez-y Ghloe , Tamour de mes regards. 
Vos bords m'offrent souvent ses vestiges epars. 
Souvent ma bouche vient, sous vos sombres allees, 
Baiser Therbe et les fleurs que ses pas ont foulees. 

CHLOi. 

Oh! B*il pouvait savoir quel amoureux ennui 
Me rend cber ce bocage oil je r^ve de lui ! 

1 Les morceaoz qui prteMent, quoique plusdeurs fussent destin^i & 
f aire partie de oompositions plus ^tendofls, peuvent Stre consid^r^ oomme 
complets ; les snivants sont des fragments, excepts T^pilogue et quelques 
traductions de pontes anciens, par lesqueUes nous termiuons la sdric des 
IdyUes. 
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Peut-dtre je devais d'un sourie favorable 
Llnviter, Tengager k me trouver aimable. 

MNAZILE. 

Si pour m'encourager quelque dieu bienf aiteur 
Lui disait que son nom fait palpiter mon coeur! 
J'aurais dfl I'inviter, d'une voix douce et tendre, 
A 86 laisser aimer, k m^aimer, a m^entendre. 

CHLOd. 

Ah I je Tai vu ; c'est lui. Dieux! je vais lui pailer ! 
ma boucbe , 6 mes yeux, gardez de vous troubler. 

MNAZILE. 

Le feuillage a fremi. Quelque robe legere... 
C'est elle! mes regards, ayez soin de vous taire. 

CHLO^. 

Qnoi ! Mnazile est iqi? Seule , errante , mes pas 
Cbercbaient ici le frais et ne t*y croyaient pas. 

MNAZILE. 

Seul, au bord de ces flots que le tilleul couronne, 
J'avais f ui le soleil et n*attendais personne... 



kAAAA^ 

11. 

ARCAS ET PALfiMON*. 

PALiMON. 

Til poursuis Damalis ; mais cette blonde tStei 
Pour le joug de Venus n'est point encore pr^te. 

1 Le manuscrit indiqne les personnages de Tidylle par les letferes A et 
B. A oes lettres Latouche substitua les noma (VArccu ct de PaUmoru 
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G'est une enfant encore; elle fait tes liens, 

Et ses yeux innocents n'entendent pas les tiens. 

Ta g^nisse naissante an sein da p&turage 

Ne cherche aux bords des eaux que le sanle et Tombrage ; 

Sans r^pondre k la voix des ^poux mngissants, 

Elle se m§le aux jeux .de ses fr^res naissants. 

Le fruit encore vert , la vigne encore acide 

Tentent de ton palais Tinquietude avide. 

Va, Tautomne, bient6t succedant a des fleurs, 

Saura mflrir pour toi leurs mielleuses liqueurs. 

Tu la yerras bient6t , lascive et caressante , 

Toumer vers les baisers sa tSte languissante. 

Attends. Le jeune ^pi n'est point couronne d*or; 

Le sang du doux mt^er ne jaillit point encor ; 

La fleur n'a point perc6 sa tunique sauvage ; 

Le jeune oiseau n*a point encore de plumage. 

Qui previent le moment remp6che d'arriver. 



Qui le laisse ^chapper ne pent le retrouver. 
Les fleurs ne sont plus tout, le verger vient d*6clore, 
Et Tautomne a tenu les promesses de Flore ^. 
Le fruit est mik, et garde en sa douce ftprcte 
D^un fruit k peine mti Taimable erudite. 
L'oiseau d^un doux plumage enveloppe son aile. 
I)u milieu des bourgeons le f euillage etincelle. 
La rose et Damalis de leur jeune prison 
Ont ensemble perce la jalouse cloison. 
EflErayee et confuse, et versant quelques larmes, 
Sa mere en souriant a calme ses alarmes. 

1 D*aprte M. G. de Gh^nier, le manuaorit porte : la promem. 
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L'hjmenee a souri quand il a vn son sein 
Pouvoir bientdt remplir ime amonrense main. 
Sur le coing parf ame le douz printemps colore 
Une moUe toison intacte et vierge encore. 
La grenade entr^ouverte au fond de ses reseaux 
None laisse voir Teclat de sea rabis nouveaux. 



\AAA/V- 
III. 

I. 

<t Laisse , 6 blanche Lyde , toi par qui je sonpire , 
Sur ton p&le berger * tomber un doux soi|rire, 
Et, de ton grand oeil noir daignant chercher ses pas, 
Dis-lui : P&le berger, viens, je ne te bais pas. 

— P&le berger aux yeux mourants , & la voix tendre , 
Cesse, k mes doux baisers, cesse enfin de pretendre. 

1 Sous oc titre, les Mitions de Ch^nier donnent trois morceaux dis- 
tincts, et qui ne gemblent pas appartenir k la mkme composition. Led 
deux premiers de I'^tion de K. O. de Ch^er (troisi^me et premier de 
r^dition de Latouohe) sont de courts fragments dont on n'aper^it pas 
bien le dessein ; le troisi^me (second de Latouche) est une idylle amou- 
reuse qui elle-m^me ne forme pas nn tout achevd, et qui se divise en piu- 
sieurs fragments. Nous lalssons oes trois morceaux dans Tordre od les a 
public H. Q-. de Ch^nier, qui les donne comme s'ila formaicnt un en- 
semble; mais nous les sdparona par des chiffres. 

2 Yariante : Sur ee pdle.„ 
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Noil , berger, je ne puis ; je n'en ai point pour toi. 
lis sont tous a Moeris, lis ne Bont plus k moi. 2> 



c[ Mon visage est fletri des regards du soleil. 
Mon pied blanc sous la ronce est devenu vermeil. 
J'ai suivi tout le jour le fond de la vallee ; 
Des b^lements lointains ^ partout m*ont appelee. 
J'ai couru ; tu f uyais sans doute loin de moi : 
C'etaient d'autres pasteurs. Oil te chercher, 6 toi 
Le plus beau des humains? Dis-moi, tais-moi connattre 
Ou sont done tes troupeaux, ou tu les menes paitre, 
Pour que je cesse eniin de courir sur les pas 
Des troupeaux etrangers que tu ne conduis pas. y> 



TJne femme, une po^tesse, chante ainsi : 

« jeune adolescent! tu rougis devant moi. 

Vois mes traits sans couleur ; ils pSlissent pour toi : 

C'est ton front virginal, ta grSce, ta decence ; 

Viens. II est d'autres jeux que les jeux de Tenfance. 

jeune adolescent, viens savoir que mon coeur 

N'a pu de ton visage oublier la douceur. 

Bel enfant, sur ton front la volupte reside. 

Ton regard est celui d*une vierge timide. 

Ton sein blanc , que ta robe ose caclier an jour, 

Semble encore ignorer qu'on soupire d' amour. 

Viens le savoir de moi. Viens , je veux te Tappr^ndre ; 

1 Var. : Des h6kments wnfus... 



II. 



III. 
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Viens remettre en mes mains ton Ame vierge et tendre, 
Afin que mes lemons , moins timides que toi , 
Te f assent soupirer et languir comme moi ; 
Et qu'enfin rassure, cette joue enfantine 
Doive a mes seuls baisers cette rongeur divine. 

Oh ! je voudrais qu'ici tu vinsses un matin 
Reposer mollement ta tete sur mon sein ! 
Je te verrais dormir, retenant mon haleine , 
De peur de t'eveiller, ne respirant qu*i peine, 
Mon echarpe de lin que je ferais flotter, 
Loin de ton beau visage aurait soin d*4carter 
Les insectes volants dont les ailes bruyantes 
Aiment a se poser sur les l^vres dormantes i> 



La njonphe raper9oit et Tarrlte et soupire. 
Vers un banc de gazon , tremblante y elle I'attire ; 
£lle s^assied. II vient, timide avec candeur, 
Emu d'un pen d'orgueil, de joie et de pudeur. 
Les deux mains de la nymphe errent k Taventure. 
L'une, sur son front blanc, va de sa chevelure 

1 Latoache snpprlma oe vers et il donna ainsi le prudent : 
Les insectes volants et la jalouse abeille... 

3 Entre oe vers et le pr^cMent il y a nne lacune ; on ne troave pour 
la remplir ancune indication dans les manuscrits de A. Ch^nier ; on ne 
salt pourquoi la femme, la po^tesse de tout k rhenre, est maintenant une 
.'lymphe. Four comprendre le fragment qui suit, il faut supposer que Ta- 
dolescent auquel s'adresse I'ai^pel amoureuz de la po^tesse ou de la nymphe 
survient pendant qu'elle chante. 
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Fonner les blonds anneanx ; Tantre de son menton 

Caresse lentement le mol et doux coton. 

« Approche , bel enfant, approche, lui dit-elle, 

Toi si jeune et si beau, pres de moi jeune et belle. 

Viens, 6 mon bel ami, viens, assieds-toi sur moi. 

Dis, quel ^ge, mon fils, s'est ^coule pour toi? 

Aux combats du gymnase as-tu quelque victoire? 

Aujourd'hui, m'a-t-on dit, tes compagnons de gloire, 

Trop heureuxl te pressaient entre leurs bras glissants, 

Et Tolive a coule sur tes membres li^ants. 

Tu baisses tes yeux noirs? Bienheureuse la mere 

Qui t^a forme si beau, qui t^a nourri pour plaire. 

Sans doute elle est (leesse. Eh quoil ton jeune sein 

Tremble et s'eleve? Enfant, tiens, porte ici ta main : 

Le mien plus arrondi s'eleve davantage. 

Ce n'est pas (le sais-tu? dejadans le bocage 

Quelque voile de nympbe est-il tombe pour toi?), 

Ce n'est pas cela seul qui diff^re chez moi. 

Tu souris? tu rougis? Que ta joue est brillante! 

Que ta bouche est vermeille et ta peau transparente I 

N'es-tu pas Hyacinthe au blond Phoebus si cher? 

Ou ce jeune Troyen ami de Jupiter? 

Ou celui qui, naissant pour plus dHme immortelle, 

Entr'ouvrit de Myrrha Tacorce maternelle? 

Enfant, qui que tu sois, oh ! tes yeux sont charmants , 

Bel enfant, aime-moi. Mon coeur de mille amants 

Bejeta mille f ois la poursuite enflammee ; 

Mais toi seul, aime-moi, j'ai besoin d'etre aim^e. 
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Hon amour, aime-moi. Siir Therbe, chaque soir, 
Au coucher du soleil nous viendrons nous asseoir, y> 



IV. 

LA PLAINTE DE N^:^:RE^ 

Mais telle qu^a sa mort , pour la demiere f ois , 
beau cygne sou|^e, et de sa douce^ vpix,. 
|De sa voix qui bientSt lui doit $tre ravie , 
Chante , avant de partir, ses adieux k la vie, ' 
Ainsi , les yeux remplis de langueur et de mort , 
P^le , elle ouvrit sa bouche en ufi dernier effort : 

<ic vous, du Sebethus^ naiades vagabondos, 
Coupez Bur mon tombeau vos chevelures blond^. 
Adieu, mon Clinias! moi, celle qui to plu s \J 
Moi, celle qui t'aimai, que tu ne verras ^us. '/ p 
cieux, d terre , 6 mer, pres , montagnes , rivagfes, 
Fleurs , bois melodieux, vallons , grottes sauvages , : r 
Rappelez-lui-sonvei^ rappelez-lui toujours 
Neere tout son l^en^ehve ses amours ; 

1 Cette idylle n'est encore qu'un fragment. L'histoire d'amour qpii 
am^ne la plainte de n'est pas racont^e, et nous n'en avons pas le 

i^nouement. Mais Timagination suppl^e sans elfort k ce qiiele po^te n'a 
pas eu le temps de dire. Une jeone femme qui meurt loin de celni qa*elle 
aime, voil^ tout le sujet. Le n<»n de Ne^re se retrouve dans un autre 
fragment de qnatre vera qui n'a auonn rapport ayee le sujet de cette 
idylle, et & laqueUc il ne faUait pas les joindre comme a fait M. Q. de 
Ch^nier. 

S Petite rivi^ qui coole pr6s du Y^uve et se lette dans le golfe de 
Naples. 
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Cette Neere, helas! qu'il nommait sa Neere, 

Qui, pour lui criminelle, abandonna sa mere ; 

Qui, pour lui fugitive, errant ^e lieux en lieux, 

Aux regards dee humains n*0Ba lever les yeux. 

Oh ! soit que Tastre pur des deux freres d'H^lene 

Galme sous ton vaisseau la vague ionienne ; 

Soit qu^aux bords de Psestuia, sous ta soigneiyse ^oiain,. 

Les roses deux fois Tan couronnent ton jardin, 

Au coucher du soleil, si ton ime attendrie 

Tombe en une muette et moUe reverie, 

Alors , mon Cliniaa , app^Ue , appelle-moi. 

Je viendrai, Clinias ; je volerai vers toi. 

Mon ^me vagabonde, a travers le feuillage, 

Fremira ; sur les vents ou sur quelque nuage ' 

Tu la verras descendre, ou du sein de la mer, 

S'^levant comme un songe, ^tinceler dans Pair, 

kt ma voix, toujom« tendre et doucement plaintive, 

Caresser, en fuyant, ton oreille attentive. i> 

V. 

L'ESCLAVE. 

DiDICACE ^ 

Un f rais zephyr d'ete , promene sur les eaux, 
Emeut moins doucement Tombrage et les roseaux ; 

1 Andr6 GMnier aTnit I'intention de dMier VEddave k one belle 
personne dont il no dit pas le nom, et qui, selon une conjecture de 

4, 
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Sur line mer brillante , nn ciel seme d'etoiles 

A s'approcher de terre enhardit moins les voiles* ; 

Vers Tardente Glytie nn regard du soleil 

La fait moins se pencher snr son disqne vermeil , 

Que r^loqiient regard d'une belle attentive 

N*^ment et n'enoonrage nne muse craintive. 



Brillante comme vous, comme vons calme et belle, 
Les yeux avec amour se porteraient sur elle. 

Dirait : € Que cette muse est belle et s^dnisante ! 
Que son eclat est doux I que sa gr&ce est decente ! 
Dans sa simplicite que de charmes secrets I 
Qu'une fierte modeste ennoblit tons ses traits I 
Qu'on la quitte avec peine I et que sa voix aimable 
Vous laisse, an loin, dans Time une trace durable! » 
Tel serait leur langage ; et mes vers repetes 
Encore apres mille ans seraient lus et vantes. 



Au moins daignez souffrir que cette main suspende 
A votre belle image une rustique offrande ; 
Accueillez mon Esclave.,, 



M. Becq de Pouquiferes, 6tait Cosway. Cette dMicaoe est restee ina- 
chev^ comme FEsdave. Nons la donnons, moins la fin qui est tout 4 
fait tronqoite. 

1 Ce yen est dur. Le mannscrit donne cette variante : 



La penste ^tait diildrente, mais le Ten dtalt encore moins bon. 



Salt moins k fnir le port enoonrager les voiles. 
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II plenre loin de lui sa f amille ^pLor^, 
Vos parents loin de vous, votis lenr bien, lenr orgueil, 
Feraient couler vos pleurs et Tiyiaient dans le deail. 
II aime , et de regrets son est consnm^e. 
Amour profond , brMant ; comme vons eftt aimee 
Tout mortel dont Taspeet serait donx a yos yenx, 
Dont YOS regrets snivraient Tabsence et les adienx, 
Dont le nom remplirait yos pensers solitaires. 



Sur le rivage de telle He Qa, pha proohe de Ddlos), xm jeone eecIaTe 

d^lien venait dire ceci chaque jour \ : 

u Ah ! yierge inf ortnnee ! etait-ce la doulenr 
Qui devait de ton front cueillir la jeune fieur*? 
Mais, oh oui! que ton eeeur soit nourri d'amertume , 
Que des pSles regrets la langueur te consume, 
Plutdt que si, credule k de nouveaux amants, 
lis egaraient ta bouche en de nouveaux serments , 
£t de vceux et d'amour enivrant ton oreille, 
Hanimaient de ton front Tallegresse vermeille. 
Ah dieuxl quand je p^risl quand Tabsence et Tamour 
Me versent du poison sur chaque instant du jour, 
Quand les rides d'ennui fl^trissent ma jeunesse , 
8i quelque audacieux et t^assiege et te presse, 
Si sa main se promet de poss^der ta main, 

1 Ges lignes de prose, oomme toutes celles qui se tronvent dans oea 
fragments et ^banchea de po^ie, sont d'Andr^ Gb^nier. 
3 Variante : 

Qui de ton front si bean devait oneilUr la flenr. 



Digitized by 



I 



64 POJ^SIES D'ANDB^ CH]6KIEB. ' 

Si sans voir dans tea yevx ni coniroiix ni dedain , 
II dit : c C'est done aox morts que tu vis enchahi^e? 
<t Vierge, nn deuil solitaire est done ton hym^nee? 
<L Est-oe k toi de vieillir en des soins superflus? 
<t II ne reviendra pas ; sans doiite il ne vit pins ! i» 
II vit, il vit encore. II revient. Tremble! ArrSte, 
Grains que mon d^sespoir n'invoque sur ta t^te 
Les dieuz pers^cuteurs de qui manque k sa foi! 
Cette main, ces serments , ces baisers sont a moi. 
Gardez-la-moi, Gemeaux, fils et rois de notre ile! 
Notre amour, sous vos yeux, croissait dans votre asile. 
Et Junon Ilithye, et vous tons, dieux temoins, 
Qui du lit nuptial prenez d'augustes soins, 
N'oubliez point Tabsent que les humains oublient ! 
Je la eonfie a vous. Que les noeuds qui nous lient, 
Les ordres matemels, ma voix, nos premiers ans, 
Vos foudres , le remords toujours, toujours presents, 
M'environnant son coeur d'une garde ^temelle , 



Si de quelque entretien Tinsidieux detour 
Voulait lui deguiser quelque amorce d'amour, 
Tonnez et qu'elle fuie. Au sein des nuits peureuses, 
Faites entrer la f oule aux ailes t^n^breuses 
Des songes messagers de terreur et d'effroi , 
Pom* me remplir ce lit qui n'est permis qvHk moi*. 
Agitez son sommeil de lugubres images , 
Montrez-lui, montrez-lui sur de lointains rivages, 

1 Variante : 

Poor me garder ce lit qui n^est pennis qa'& moi. 



Digitized by 



FRAGMENTS D»IDYLLES. 66 



Senl , son nom a la bouche , et pftle et furietix, 
Ce malheureux qui meurt en attestant les dieuxl 



Triste vieillard , depuis que pour tes cheveux blancs 
II n'est plus de soutien de tes jours chancelants, 
Que ton fils orphelin n^est plus 4 son vieux pere , 
Ben£erni4 sous ton toit et fuyant la lumiere, 
Un sombre ennui t'opprime et d^vore ton sein. 
Sur ton siege de h^tre, ouvrage de ma main, 
Sourd k tes serviteurs, a tes amis eux-mSmes, 
Le front baisse , Toeil sec et le visage bldme , 
Tout le jour en silenc^ , a ton foyer assis , 
Tu Testes pour attendre ou la mort ou ton fils. 
Et toi, toi, que fais-tu, seule et desesperee, 
De ton f aon dans les f ers lionne s^paree ? 
J^entends ton abandon lugubre et gemissant ; 
Sous tes mains en fureur ton sein retentissant. 
Ton deuil p^e , eplor6 , promene par la ville, 
Tes oris , tes longs sanglots remplissant toute Tile. 
Les citoyens de loin reconnaissent tes pleurs. 
c La Yoici , disent-ils , la f emme de douleurs ! 2> 
L'etranger, te voyant mourante , echevel^e , 
Demande : « Qu'as-tu done, 6 femme d^soMe ! » 
Ce qn'elle a? Tous les dieux contre elle sont unis : 
La femme desol^e , elle a perdu son fils. 

Aprts son disconrs il se l^ve... mais la jeane (fill$>liiii TaTait suiVi, et, 
ca/dbAOy I'avait £o<mt^, aTant qa'fi eflt finij^ietfCeii larmes conrat k son 
ptee... c O mon p6re, ta asjipoaU de m^ir bientdt A.... Celni-ci (I'es- 
daye) pleare son amanteTson amante & qni 8«i parents ont promis sans 
doate dte longtemps de Tunir k loL.. O mon p^! mon p6re !.... viens 
le voir an riyage, il est pAIe, la mort est snr toat son yisage ; U Inyoque 

4. 
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la mort, il pleore. Ah ! sans ptU^ ta ne poums rentendre.... Hon 
rends-loi sa liberty... ]» Une larme vient humecter la paupi^re da vieil- 
lard... n piend sans dire un mot les choses n^oessaires pour affrancbir 
un esolave, et il marche avec sa fiUe... 

« Eh bien, dit-il, enfant, puisqn'ainsi tu le venx, 
Marchons. Ce jenne esclave est done bien malheureux? 
Quel mortel est henreuxj? Nous souffrons tons. II pleure? 
J'ai pleure. Jnpiter dans sa haute demeure, 
Dit encor le poete, a deux grands vases pleins 
Des destins de la terre et du sort des humains. 
L'lin contient les plaisirs, les sucees, Fallegresse, 
L'autre les durs revers, les larmes, la tristesse. 
Jupiter, a Tinstant que nous venous au jour, 
Dans ces vases, pour nous, va puisant tour a tour, 
Et nous m^le une vie, helas! souvent amere. 
Plus d'un mortel n'a part qu'au vase de misere ; 
Mais le dieu ne veut pas que nul mortel jamais 
S'abreuve sans melange au vase des bienfaits. 
Et ceux-la sont heureux et sont dignes d'envie 
Qui pleurent seulement la moitie de leur vie. y> 

lis troavent le malheureux qui errait & grands pas, d^fait, s'anaohant 
les cheyeux, se meurtrissant le visage et remplissant le riyage de sea 
gtoiissements. « Sois Ubre, Hermias, lui orie de loin la jeune flUe. — On! 
dit le p6re 

II s'approche et mettant les deux mains sur sa tSte : 
« Oui, sois libre, Hermias !... Phoebus conservateur, 
Jupiter protecteur, sauveur, liberateur, 
Et vous, dieux infemaux, et vous, soeurs vengeresses , 
Et qui que vous soyez , hommes , dieux et deesses, 
Je vous prends k temoin qu'Hermias de Delos 
Est libre. — Va, mon fils, et repasse les flots. 
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Revois de ta Delos la rive fortunee ; 
Die k ta belle amante aux autels d^Hym^nee, 
Qu^Ariston de Tenos* est un vieillard pieux, 
Qui porte un cceur humain et respecte les dieux. » 



VI. 



CLYTIE3. 



Un Toyageur, en passant sur un chemin, entend des pleurs et des 
gSmissements. II s'ayance, il voit an bord d'un misseau nne jenne 
femme toheyel^e, tout en pleors, assise sor un tombean, nne main ap- 
puyte snr la pierre, Taatre sur ses yeux : 

<i Ah! ill ne m^entends point. Vols, reconnais ce sein. 

Vois, j'embrasse ton urne et je te parle en vain. 

Mes soupirs et les pleurs d'une paupi^re aimee 

Ne peuvent r^chauffer ta cendre inanim^e. 

Fortes d'enfer, cessez de me le retenir! 

Une heure, un seul instant, laissez-le revenir, 

La nuit , voir cette couche, h61as I qui fut la sienne ! 

1 Tdnos (aujourd'hui Tino), lie de la mer l^gee, au nord de D^os. 

2 Cost, comme la pitee pr6o6dente, un projet d'idylle. L'auteur en a ex6- 
cnt^ deux moroeaux ; il composa d'abord I'dpitaphe : ifes mdnes it ClytU. 
PuiSt cherchant un cadre pour la plaoer, il tmagina un Toyageur, arri* 
Tant pr6s d*un tombean oil est inscrite I'dpitapbe, et entendant les plain* 
tes de la femme k qui elle est adress^e. II tra^a en prose un rapide 
canevas de ce rtoit, et en dorlvit en veza un second morceau. II ^talt en- 
core inoertain s'il suppoaerait que le rteit est fait par le voyagenr lui- 
mSme ; il ^ploie en effet la premiere personne dans un endroit, mais 
vers la fin il emploie la troisiime. Ayee le caneras en prose et les deux 
fragments M. Becq de Fonquitees a zeoonstitu^ TidyUe. 
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Que je n'embrasse plus Tombre invisible et vaine! 

Qu'un instant je le voie! Ah! tu n'es plus a moi! 

Et Teternelle nuit me separe de toi I 

Et je Buis seule au monde ! deites jaloiises ! 

dieux! dieux de la mort ennemis des epouses, 

Que vous avais-je fait? A peine etais-je a lui!... 

Trois mois coulaient a peine ! solitaire ennui ! 

tombe , ouvre tes bras k la veuve expirante ! 

Eh! puisqu'il ne vit plus, comment suis-je vivante ? » 

Elle pleurait ainsi, haletante, et ses mots 

Expiraient sur sa bouche etoufEes de sanglots. 

Ses yeux gros d'amertume inondaient son visage. 

J*aurai peut-^tre alors agite le feuillage ; 

Elle leve la t^te , elle voit un temoin , 

Elle crie, elle fuit. Elle etait deja loin. 

Elle s'enfait & Tapproche da yoyagenr, qid Ut snr la tombe oette ^pi- 
taphe : 

Mes MSnes k Clytie : <r Adieu , Clytie , adieu. 

Est-ce toi dont les pas ont visite ce lieu? 

Parle, est-ce toi, Clytie, on dois-je attendre encore? 

Ah! si tu ne viens pas seule ici, chaque aurore, 

R^ver au pen de jours oil je vivais pour toi. 

Voir cette ombre qui t'aime et parler avec moi, 

D'Elysee k mon cceur la paix devient amere , 

Et la terre k mes os ne sera plus legere. 

Chaque fois qu'en ces lieux un air frais du matin 

Vient caresser ta bouche et voler sur ton sein , 

Pleure , pleiire , c'est moi ; pleure , fiUe adoree ; , 

C'est mon ^me qui fuit sa demeure sacree, 
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Et 8ur ta bonche encore aime a se reposer. 
Plenre, ouvre-lui tes bras et xends-lui son baiser. > 

Alors il prend des fienrs et de jeunes rameaux, et les rdpand snr cette 
tombe en disant : < O jettne inforton^... 

Dans les champs bienheureux dors et repose en paix! 

Ta Clytie ^tait li, pleurante, echevelee ; 

Dans ses plenrs, malgre moi, c'est moi qui Tai troublee. 



Puis il remonto k cheval et 8*en va, la t&te pench^ et m^lancolique- 
ment; il s'en va 

Pensant a son Spouse et craignant de monrir. 

Ge pourrait 6tre la Toyageor qui conte lui-mtoie k sa famiUe oe qa'il 
a Tu lo matin. 

sAAAAx-— 

VII. 

LA PEISONNlllRE^ 

Blanche et douce colombe , aimable prisonniere , 
Quel injuste ennemi te cache a la lumiere ? 
Je t'ai vue aujourd'hui (que le ciel etait beau!) 
Te promener longtemps sur le bord du niisseau, 

1 Ce moioeau a it& d'abord public sons le titre de : A Mile de Coigny, 
avec Vindication, d SaUU-Lazare. Tout oela, comme le dit Vf. G. de Cli^- 
nier, est nn roman. Nona avona 1& on fragment oompos6 par AndrS 
Ch^nier, bien ayant sa captivity k Saint-Lazare, et sans aucnn rapport 
areo la personne, qui dans oette prison devait lui inspirer la Jeune captive ; 
il le destinait k faire partie d'une idylle dont il n'a pas trac^ le sujet. 
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Au hasard, en tons lieux, langmssante, mnette, 

Toumant tes doux regards et tes pas «t ta t§te. 

Cache dans le feuillage y et n'osant Tagiter, 

D'nn rameau snr un autre a peine osant sauter, 

J'avais peur que le vent decelfit mon asile. v 

Tout seul je gemissais, sur moi-meme immobile, 

De ne pouvoir aller, le ciel etait si beau ! 

Promener avec toi sur le bord du ruisseau. 

Car si j'avais ose, sortant de ma retraite, 

Pres de ta t^te amie aller porter ma t^te, 

Avec toi murmurer et fouler sous mes pas 

Le m^me pre foule sous tes pieds delicats, 

Mes ailes et ma voix auraient fremi de joie j 

£t les noirs ennemis , les deux oiseaux de proie , 

Ces gardiens envieux qui te suivent toujours, 

Auraient connu soudain que tu f ais mes amours. 

Tons les deux a Tinstant , timide prisonni^re , 

T'auraient, dans ta prison, ravie a la lumiere, 

£t tu ne viendrais plus, quand le ciel sera beau, 

Te promener encor sur le bord du ruisseau. 

Blanche et douce brebis k la voix innocente, 

Si j'avais, pour toucher ta laine obeissante, 

Ob6 sortir du bois et bondir avec toi , 

Te b61er mes amours et t'appeler a moi, 

Les deux loups soup9onneux qui marchaient k ta suite 

M'auraient vu. Par leurs cris ils t'auraient mise en fuite , 

Et pour te devorer eussent fondu sur toi 

Plutdt que te laisser un moment avec moi. 

^AAAA/ 
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VIIL 



DKYAS^ 



I. 



« Tout est-il pret? Partons. Oui, le m^lt est dresse ; 
Adieu done. ]> Sur les bancs le rameur est place ; 
La voile ouverte aux vents, s'enfle et s'agite et flotte ; 
Dejk le gouvemail toume aux mains du pUote. 
Insense! vainement le serrant dans leurs bras, 
Femme, enfants , tout se jette au devant de ses pas ; 
n monte, on leve Tancre. tileve sur la poupe, 
II remplit et couronne une ecumante coupe, 
Prie et la verse aux dieux qui commandent aux fiots. 
Tout retentit de oris , adieux des matelots ; 
Sur sa famille en pleurs il toume encor la vue, 
Et des yeux et des mains longtemps il les salue. 
Insense I vainement une fois avertil 
On d^tache le c&ble ; il part ; il est parti ! 
Car il ne voyait pas que bient6t sur sa tdte 
L^automne impetueux amassant la tempSte 
L'attendait au passage, et Ik, loin de tout bord, 
Lui pr^parait bient6t le naufrage et la mort. 



« Dieux de la mer ^Igee, 6 vents, 6 dieux humides, 
Glaucus et Palemon, et blanches Nereides, 

1 Ce moToean porte en t§te I'indication : §ovx. evaX., BueoUques ma- 
rinet, Quoiqa'il forme un tout, ce n'est qu'une esqoisse lapidement tiao^ 
et noa an tableau flni. 



IL 
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Sanvez , sauvez Dryas. Deja voisin du port, 
Entre la terre et moi je rencontre la mort. 
Mon navire est brise. Sous les ondes avares 
Tons les miens ont peri. Dieuxl rendez-moi mes lares! 
Dieiix! entendez les oris d'un p^re et d'nn 6poux! 
Sanvez , sanvez Dryas ! il s'abandonne k vons. » 
H dit, plonge, et, perdant an sein de la tonrmente 
La planche sons ses pieds fugitive et flottante, 
Nage., et Intte , et ses bras et ses efforts nombrenx... * 
Et la vague en roulant snr les sables pierreux, 
Bleme, expirant, convert d*une ecume saJ^e, 
Le vomit. Sa f amille errante . echevelee , 
Qui per9ait Pair de cris et se frappait le sein, 
Court, le saisit, TentraJne, et, le fer k la main, 
Rendant graces aux flots d'avoir sanve sa tite , 
Offre une brebis noire a la noire temp^te. 



Ah! ce n'est point a moi qn'on s'occnpe de plaire. 
Ma soeur plus tdt que moi dnt le jour a ma mere. 

1 La phrase est inAchevto. 

S Cette petite pifece ne porte point de titre dans le manusorit. La- 
tonche I'avait intitnl^e Euphrosine. Le titre que nous lui donnons noas- 
a 6it& BVLgg^ri par une ligne de prose que A. Gh^er ayait torite & la suite 
d(B 068 quatorze yers : c Une petite fille de diz ans qn'on appeUe enfant et 
qui se f dche. » Seulement dans lea vets la petite fllle a douze ans et non 
pas dix. 



IX. 



UNE EJTFANT*. 
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Si quelques beaux bergera apportent une fleur, 
Je vois qu^en me TofErant ils regardent ma sceiir. 
S'ils vantent les attraits dont brille m'on visage , 
lis disent a ma soeur : a: C'est ta yivante image. » 
Ab! pourquoi n'ai-je encor vu que douze moissons? 
Nul amant ne me flatte en ses douces chansons ; 
Nul ne dit qu'il mourra si je suis infid^le. 
Mais j'attends. L'&ge vient. Je sais que je suis belle. 
Je sais qu'on ne voit point d'attraits plus desires 
Qu*un visage arrondi, de longs cbeveux dor^s, 
Dans une bouebe ^troite un double rang d'ivoire, 
£t BUT de beaux yeux bleus une paupiere noire. 



J'etais un faible enfant qu'elle etait grande et belle ; 
Elle me souriait et m'appelait pres d^elle. 
Debout sur ses genoux, mon innocente main 
Tarcourait ses cbeveux, son visage, son sein, 
£t sa main quelquefois, aimable et caressante, 
Feignait de ch&tier mon enf ance imprudente. 
C'est devant ses amants, aupres d'elle confus, 
Que la fiere beaute me caressait le plus. 
<Jue de fois (mais, Wlas! que sent-on k cet Sge ?) 
Les baisers de sa bouche ont pressd mon visage ! 



X. 



UN JEUNE HOMME. 



TJn jeane homme dira : 
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Et les bergers disaient, me voyant triomphant : 

« Oh ! que de biens perdns ! trop heureux enfant ! » 

vAAAAx 

XL 

LES ESCLAVES D'AMOUE^ 
I. 

« 

Les esclaves d* Amour ont tant verse de pleiirs f 
S'il a qiielques plaisirs , il a tant de douleurs ! 
Qu'il garde ses plaisirs. Dans un vallon tranquille 
Les Muses centre lui nons oflErent un asile ; 
Les Muses, seul objet de mes jeunes desirs, 
Mes uniques amours , mes uniques plaisirs. 
L' Amour n'ose troubler la paix de ce rivage. 
LeuTB modestes regards ont, loin de leur bocage, 
Fait fuir ce dieu cruel , leur legitime eflEroi. 
Chastes Muses, veillez, veillez toujours sur moi. 

Non , non , le dieu d' amour n*est point TeflEroi des Muses ; 
Elles cherchent ses pas , elles aiment ses ruses. 

1 Latouche pablia ce moroean i)anni les fragrments d'^^gies (lY) ; 
31. G. de Ch6nier I'a place parmi les Eglogues (ou Idylles), parce qu'il 
porta en tgte le mot povx., et 11 I'a fait Buirre de quelqnes vers qnl ne 
5(emblent pas s'y xattacher. Les yers publics par Latouche paraissent 
appartenir k un projet d'ldylle en dialogue. Le fragment : iTon, non, U 
dieu d'am<mr„.f est une imitation de la W idylle de Bion. 
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Le coeur qui n'aime rien a beau lea implorer, 
Leur troupe qui s'enfuit ne veut pas I'inspirer. 
Qu*un amant les invoque , et sa voix les attire : 
C^est ainsi que tou jours elles montent ma lyre. 
Si je chante les dienx ou les h^ros , soudain 
Ma langue balbutie et se travaille en vain. 
Si je chante TAmour, ma chanson d'elle-m^me 
S'ecoule de ma bouche et vole k ce que j'aime. 

II. 

credules amants , ecoutez done au moins 
De vos baisers secrets ces mobiles temoins, 
Ces flots d*azur errants sous vos belles Dryades, 
Byblis, CEnone, Alphee et tant d'autres Naiades, 
Qui murmurent encore de doux gemissements. 
Tons f urent autrefois de credules amants 
Qui, se fondant en pleurs et changes en fontaines, 
Par la pitie des dieux serpentent dans vos plaines. 

vAAAA- 

XII. 
LA SANTfi. 

En oommencer Que ainsi (imeidylle ou .^glogae) : 

AUons, Muse rustique, enfant de la nature, 
D^tache ces cheveux , ceins ton front de verdiue , 
Va de mon cher de Pange egayer les loisirs. 
Rassemble autour de toi tes champetres plaisirs ; 
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Ton cortege dansant de legerefi Dryades, 
De nymphes au sein blanc , de foltoes Menades. 
Entrez dans son asile aux Muses consacre, 
Od de spheres, d'ecrits, de beaux-arts entoure, 
Sur les doctes f euillets sa jeunesse prudente 
PSIit au sein d^s nuits pres d'une lampe ardente. 
Helas ! de tons les dieux il n'eut point les f aveurs. 
Souvent son corps debile est en proie aux douleurs. 
Muse, implore pour lui la Sant6 secourable, 
Cette reine des dieux sans qui rien n^est aimable. 
Qui partout fait briller le sourire, les jeux, 
Les graces, le printemps. Qu'indulgente 4 tes Toeux, 
Le dictame k la main, pres de lui descendue, 
EUe vienne avec toi presenter k sa vue 
Cette jeunesse en fleur, et ce teint pur et frais, 
Et le baume et la vie epars dans tons ses traits. 
Dis-lui : € Belle Sant^, deesse des deesses, 
Toi sans qui rien ne plait , ni grandeurs, ni richesses, 
Ni chansons, ni festins, ni caresses d'amours, 
Viens, d'un mortel aime viens embellir les jours. 
Touche-le de ta main qui repand Tambroisie. 
Ainsi tu nous verras, troupe agreste et choisie, 
Les hymnes a la bouche, entourer tes autels, 
Sante, reine des dieux, nourrice des mortels *. » 

1 Ce morceau sur la sant^ est l^giferement imltd de la belle bymne & 
la Sant^, d'Ariphron le Sicyonien, que beauooup d'anciens ont citde et 
qtd reste dans Athtoto. Tooa les monuments qui me sont oonnus met< 
tent dans les mains de oette deesse un serpent qui ^it le symbole de 
la Tic, mais cette image n*ett pas agrteble. (Andrd Ch^nicr.) 
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XIII. 

ENVOI D'IDYLLE. 

De Pange , c'est vers toi qu'a I'heure du reveil 
Court cette jeune idylle au teint frais et vermeil. 
« Va trouver mon ami, va, ma fiUe nouvelle, j> 
Lui disais-je. Aussit6t , pour te paraitre belle , 
L'eau piire a ranime son front, ses yeux brillants ; 
DHine etroite ceinture elle a presse ses flancs , 
Et des fleurs sur son sein, et des fleurs sur sa t§te, 
Et sa fltlte k la main, sa Mte qui s'apprSte 
A defier un jour les pipeaux de Segrais, 
Seuls connus parmi nous aux nymphes des for^ts. 

vA/VrVA/ 

XIV. 

LA MUSE DU BERGEE. 

Tin jeune berger dira : 

Ma Muse echevelee , amante des Naiades , 
Suit leurs pas sous l-abri des obscures Dryades ; 
Et , sa fldte a la main, va de ses doux concerts , 
De vallons en vallons, rejouissant les airs. 
Tout a coup les vallons, les airs, la grotte sombre, 
De joie a ses concerts poussent des oris sans nombre , 
Car de ses doux accents, de ses vives chansons, 
Faunes, nymphes, pasteurs, ont reconnu les sons. 
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Soudain, de toutes parts, volent a son passage 
Les nymphes au front blanc couronne de f euillage , 
Le satyie au pied double, et faunes et sylvains, 
Et vierges et pasteurs , et tons frappant leurs mains : 
« La voila, » disent-ils ; en tnmulte ils accourent ; 
lis s'appellent Fun Tautre ; ils la f^tent, Tentonrent ; 
Se plaignent qu'elle ait pu si longtemps les quitter. 
Elle rit ; on la suit pour Tentendre chanter. 

j\r\f\j\> 

XV. 

LA POilSIE. 

Vierge au visage blanc, la jeune Poesie, 
En silence attendue au banquet d'ambroisie , 
Vint sur un siege d'or s'asseoir avec les dieux, 
Des f ureurs des Titans enfin victorieux. 
La bandelette auguste, au front de cette reine, 
Pressait les flots errants de ses cheveux d'ebene ; 
La ceinture de pourpre omait son jeune sein. 
L'amiante et la soie , en un tissu divin , 
Repandaient autour d'elle une robe flottante, 
Pure comme I'alb^tre et d'or etincelante. 
Creux en profonde coupe, un vaste diamant 
Lui porta du nectar le breuvage ecumant. 
Ses belles mains volaient sur la lyre d'ivoire. 
Elle leva ses yeux, oil les transports, la gloire, 
Et Tame et rbarmonie eclataient a la f ois ; 
Et, de sa belle boucbe, exbalant une voix 
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Phis donee que le miel on les baisers des Graces , 
Elle dit des vaincns les coupables audaces , 
Et les cieiix rafEermis et stas de notre encens y 
Et sous Tardent Etna les traitres gemissants. 



Nymphe tendre et vermeille , 6 jeune Poesie I 
Quel bois est anjourdliui ta retraite choisie? 
Quelles fleurs pres d'nne onde ou s'egarent tes pas , 
Se courbent moUement sond tes pieds delicats ? 
Oil te faut-il chercher? Vois la saison nouvelle : 
Sur son visage blanc qnelle ponrpre etincelle ! 
L'hirondelle a chante ; Zephire est de retonr : 
II revient en dansant ; il ramene I'amour ; 
L'ombre, les pres, les flenrs, c'est sa douce famille, 
Et Jupiter se plait a contempler sa fille, 
Cette terre oil partout , sous tes doigts gracieux, 
S'empressent de germer des vers melodieux. 
Le fleuve qui s'etend dans les vallons humides 
Ronle pour toi des vers doux, sonores, liquides ; 
Des vers , s'ouvrant en f oule au regard du soleil , 
Sont ce peuple de fleurs au calice vermeil ; 
Et les monts, en torrents qui blanchissent leurs cimes, 
Lancent des vers brillants dans le fond des abimes. 



XVI. 



INVOCATION A LA POESIE. 
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XVII. 



Ma muse fuit lea champs abreuves'de carnage^ 

Et S66 pieds innocents ne se poseront pas 

Ou la cendre des morts gemirait sons ses pas. 

Elle p&lit d'entendre et le cri des batailles, 

Et les assauts tonnants qui £rappent les murailles ; 

Et le sang qui jaillit sous les pointes d'airain 

Souillerait la blancheur de sa robe de lin. 



Des vallons de Bourgogne, 6 toi, fille limpide, 
Qui pares de raisins ton front pur et liquide, 
Belle Seine , a pas lents , de ton berceau sacre 
Descends, tandis qu'assise en cet autre azure, 
D'un vers syracusain la Muse de Mantoue 
Fait resonner ton onde ou le cygne se joue. 



Si ton toe a goftte la voix pure et facile, 
Dont Pope r^petait les accents de Virgile; 

1 Ces vers. Ic fragment XX et, croit-on anssi, les deux moroeaux 
snivants, s'adressent & M*"* Maria Cosway, femme da peintre anglais 
Bicbard Gosway, et elle-iu&me artiste distinga6e. 



XVIII. 



LA SEINE. 



XIX. 



A UNE ANGLAISE'. 
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Si quelques doux tableaux et quelques sons touchants 
De Tantique Spenser te font aimer les chants, 
Yiens voir aussi comment , auz bords de notre Seine, 
La muse de Sicile et chante et se prom^ne ; 
Les tableaux qu'elle invente , et les accents nouveaux 
Que repetent nos bois, nos nymphes, nos coteaux. 



Aprts en avoir commenod nne (idylle) par quatre oa six vers qui en 
exposent le sujet, avaut de la poaisaivre la d6dier ainsi : 

Docte et jeune Cosway, des nenf Soeurs honoree , 
Au Pinde, 4 tons les arts par elles consacree, 
Mes bergers en dansant t'appellent k leurs jeux, 
Donne-leur un regard. Tu trouveras chez eux 
Ce qu'en toi chaqne jour tu trouves des Fenfance, 
Le calme et les plaisirs qui suivent Finnocence. 
Accueille mes hameaux. Leurs chansons, leur bonheur, 
Sont doux comme tes yeux et purs comme ton coeur. 
Mes chants, aimes de Flore et de ses soeurs divines, 
N'ont point Fambre et le fard des muses citadines. 
Je ne viens point t^ofErir, dans mes vers ingenus , 
De ces bergers £ran9ai8 k Pales inconnus. 
Ma muse grecque et simple et de fleurs embellie , 
Visitant son Alphee et ta noble Italic , 
A retenu les airs qu'en ces lieux s^ducteurs 
Souvent a son oreille ont chants les pasteurs. 



XX. 



A M»« COSWAY. 



5. 
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Souvent pr^ d'une grotte, au bord d'une fontaine , 
EUe va se ceu^her dans I'ecorce d'un ch^ne, 
Et sans bruit elle ecoute , elle apprend a chanter 
Ce qu'aux dieux des for^ts elle ent^d repeter. 



Enfant aile , seul dieu de mes jeunes travaux, 

A qui fais-tu ce don de mes bouquets nouveaux? 

A toi , belle D'.r... Pour toi mes mains rustiques 

Ont forme le tissu de ces iieurs bucoliques. 

Viens voir dans nos hameaux quel encens t'est plus doux, 

Quelle deesse enfin tu veux 6tre pour nous. 

Soit que ta main, tenant la faucille et Feau pure, 

Veuille aux roses, tes soeurs, prodiguer leur culture, 

Ou bien de fruits dores couronner les rameaux ; 

Ou soit que ton beau'corps, cache dans les roseaux, 

Aime mieux habiter sous les ondes limpides ; 

Soudain Flore et Pomone et Naiades huinides 

Souscrivent k ton choix, et laissent en tes mains 

L'empire des vergers , des eaux ou des jardins. 

Moi, pontife, a tes pieds, en des fStes ch^ries, 

J'apporte des pasteurs les offrandes fleuries ; 

Je les vois sur ton front Staler leur eclat ; 

Plus d'eclat luit encor sur ton front delicat.; 



XXI. 



COMMENCEMENT D'IDYLLE. 



En commencer une ainsd : 
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De plus f raiches couleurs ta joue est animee ; 

Leurs parfums sont moins purs que ta bouche embanmee ; 

Mourantes sur ton sein, je les vois se fletrir : 

II est bien doux d'y vivre et bien doux d*y mourir. 

■j\ru\r^ 

XXII. 
FIN D'IDYLLB. 

En terminer une ainsi : 

nymphe du ruisseau*, sors de ton onde, sors ; 

Prends ces chants de berger medites sur ces bords , 

Porte-les a D\r. n., cette belle insulaire. 

A leurs sons amoureux puisse-t-elle se plaire , 

Et, le ris sur la bouche, au-devant de tes pas, 

Venir les recevoir de ses doigts delicats I 

Le matin d'un beau jour frais, calme, sans nuage, 

Est moins fleuri, moins pur, moins doux que son visage. 

Dis-lui, car tu le sais, oh! dis-lui quel amour, 

Dis-lui quel souvenir me poursuit chaque jour; 

Dis-lui pour qui ma voix, en soupirs egaree, 

Fait gemir les detours de ta grotte azuree ; 

Dis-lui quel nom ma bouche , au sein de tes roseaux , 

Enseigne a repeter a ton peuple d'oiseaux. 

' Variante : nymphe du vaUon. 

^A/\AA> 
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XXIII. 



D^BUT D'IDYLLE 



En commencer une par ces vers, qui sont une l^g^e imitation d'nn 
sonnet de Zappi : 

Pres des bords oil Venise est reine de la mer, 
Le gondolier nocturne , au retour de Vesper, 
D'un aviron leger bat la vague aplanie , 
Chantant Renaud, Tancrede et la belle Erminie 
II aime les chansons, il chante. Sans desir *, 
Sans gloire, sans projets, sans craindre Tavenir, 
II chante, et, cheminant sur le liquide abime, 
Sait egayer ainsi sa route maritime *. • 

Comme lui je me plais a chanter*. 

Les rustiques chansons que j'aime a repeter ^ 
Adoucissent pour moi la route de la vie, 
Route amere et souvent de naufrages suivie ^. 

Viens done , tu vas ouir, ami , ce qu' Alexis 
Ecoute et puis repond a son tour a Daphnis. 

1 Latouche en fonniissant ce fragment pour I'Mition de 1826 en re- 
trancha les six demiers yers, qni, en effet, ne tiennent gnfere aux douze 
premiers; et dans oeux qu'il conservait il fit de nombrenses corrections. 

2 Chante Benaud, Tancr^e et la belle Herminie. (lat.) 

3 n aime aea chansons, il chante sans d^ir. (Id.) 

4 II chante, et plein dn dien qui doncement Tanime, 
Sait Egayer da moins sa rente snr Tablme. (Id.) 

5 Comme lui, sans 4ehos je me plaia & chanter. (Id.) 

6 Et les vers inconnus que j'aime & m^ter. (Id.) 

7 OCi de tant d'aquilons ma voile est poursnivie. (Id.) , 
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Alexis et Daphnis, de campagnes voisines, 
Se trouverent ensemble au penchant des collineB 
Tons deux jeunes, tons denx omes de blonds cheveux, 
Tons deux nes aux chansons, a la flflte tons deux. 

■ — \A/\AA> 



XXIV. 

Voila ce que chantait aux Naiades prochaines 
Ma Muse jeune et fraiche, amante des fontaines, 
Assise au fond d'un antre aux nymphes consacre, 
D'acanthe et d'aubepine et de lierre entoure. 
L' Amour, qui Fecoutait cache dans le feuillage, 
Sortit, la salua sirene du bocage. 
Ses blonds cheveux flottants par lui furent presses 
DTiyacinthe et de myrte en couronne tresses : 
« Car ta voix, lui dit-il , est douce k mon oreille 
Qi Autant que le cytise k la mielleuse abeille. d 



XXV. 
PANNYCHIS K 

Qi Ma belle Pannychis, il faut bien que tu m*aimes; 
Nous ay one mSme toit, nos Sges sont les m^mes. 

1 CTest une chanson chants par an petit enfant et qui devait entrer 
dans one idylle. Void quelqnes lignes dn cane-vai en prosequi ezpliqnent 
le anjet : < Plnsiears jeones fllteB entonrent nn petit entent... « On dit que 
tn as &it nne chanson ponr Fannyohis, ta ooosine? — Oni, je Taime, 
Fannychis... elle est belle ; elle a dnq ans comme moi... Tons les amants 
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Vois comme je suis grand , vols comme je suifi beau. 
Hier je me suis mis aupres de mon chevreau ; 
Par Pollux et Minervel il ne pouvait qu'a- peine 
Faire arriver sa tSte au niveau de la mienne. 
D'une coque de noix j^ai fait un abri ehr 
Pour un beau scarabee etincelant d'azur^ 
II couche Bur la laine , et je te le destine. 
Ce matin j*ai trouve parmi Palgue marine 
Une vaste coquille aux brillantes couleurs : 
Nous Templirons de terre, il y viendra dee fleurs. 
Je veux, pour te montrer une flotte nombreuse, 
Lancer sur notre etang des ecorces d^yeuse. 
Le chien de la maison est si doux! chaque soir 
MoUement sur son dos je veux te faire asseoir; 
Et, marchant devant toi jusques k notre asile, 
Je guiderai les pas de ce coursier docile. 2> 

w(wruv"i 

XXVL 

Ah! prends un coeur humain, laboureur trop avide, 
Lorsque d'un pas tremblant I'indigence timide 
De tes larges moissons vient, le regard confus, 
Recueillir apres toi les ^stes superflus. 
Souviens-toi que Cybele est la mere commune. 
Laisse la probite, que trahit la fortune, 

font toujonxB des cfaanaons pour leur bergt^ra.. et moi anssi, j'en ai Mt 
une pour eUe.>- £h bien 1 ohante*nous ta dianson. ...... D'nue voix douce 

et Claire, il ae met 4 chanter. » 
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Comme I'oiseau du ciel , se nourrir a tes pieds^ . 
De quelques grains epars 6ur la terre oublies. 

Imit^^de Thomson. 



Viens : la snr des joncs frais ta place est toute prSte. 

Viens , viens , but mes genoux viens reposer ta tete. 

Les yeux leves sur moi, tu resteras muet, 

Et je te chanterai la chanson qui te plait. 

Comme on voit, an moment oil Phoebus va renaitre, 

La nuit pr^te 4 s'enf uir, le jour pr§t a paraitre , 

Je verrai tes beaux yeux , les yeux de mon ami , 

En un leger sommeil se f ermer a demi. 

Tu me diras : « Adieu, je dors, adieu, ma belle. » 

Adieu ^ dirai-je , adieu ; dors , mon ami fidele , 

1 En t@te de ce moroeaa Andrd Oh^nier a terit : < Le commencement 
est imit^ de Shak. /. p. of ffenry IV: ]> Et en marge de ce yera : 



ra pen an-dessus, entre parentheses, il a ecrit : Chanson des yeux. M. Becq 
cfe Fonqnikes pense qne les vers qui commencent par : JVe me regarde 
painty., forment un fragment s^par^ auquel s'applique seul le titro de 
Chanson de* yeux; c'est possible. Cependant je crois que les deux fragments 
devaient faire partie d'une mgme pi^, & laquelle on pent laisser oe titre. 
Le passage de Shakspeare, dont Andr^ Ch^nier s'est inspire dans les pre- 
miers vers, est dans Henri IV, prem* partie, acte III, sc, 1. 



XXVII. 



CHANSON DES YEUX 



Ne me regarde point, cache, cache tes yeux ; 
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Car le. . . aiissi dort le front vers les cieux ^, 
Et jlrai te baiser et le front et les yeiix. 

Ne me regarde point, cache , cache tea yeux ; 
Men sang en est brMe ; tes regards sont des f eux. 
Viens, viens. Quoique vivant, et dans ta fleur premiere, 
Je veux avec mes mains te fermer la paupiere, 
Ou malgre tes eflEorts je prendrai ces cheveux 
Pour en f aire un bandeau qui te cache les yeux. 

XXVIII. 

LA GfiNISSE. 

Fille du vieux pasteur, qui d*une main agile 
Le soir emplis de lait trente vases d'argile , 
Grains la genisse pourpre , au farouche regard , 
Qui marche toujours seule et qui pait a Tecart. 
Libre , elle lutte et fuit intraitable et rebelle ; 
Tu ne presseras point sa f econde mamelle , 
A moins qu^avec adresse un de ses pieds lie 
Sous un cuir souple et lent ne demeure plie. 

Yn et fait & GatUlon, prte Forges, le 4 aoftt 1792, et ^orit & Gonmay, 
le lendexnain. 

1 Andr^ Ch^nier a laiss6 ce vers incomplet. M. Becq de Fouqid^re.4 
croit qu'il Toulait mettxe pent-^tre : Car le bel Endymion... ou Car le 
dieu d'amour, et que la mesnre I'obligea de laisser provisoirement nne la- 
cune dans le vers. La preini6re conjecture nous paralt la plus probable. 
On pent lire ainsi : 

Endymion aussi dort le front vers les cieux. 
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XXIX. 



LA MORT D'HERCULE. 



(Eta *, mont ennobli par cette nuit ardente, 
Quand Tinfidele epoux d*une epouse imprudente 
Re9iit de son amour un present trop jaloux, 
Victime du centaure immole par ses coups ; 
II brise tes f orSts : ta cime epaisse et sombre 
£n un btlcher immense amoncelle sans nombre 
Les sapins resineux que son bras a ployes. 
II y porte la flamme ; il monte : sous ses pieds 
^Itend du vieux lion la depouille heroique , 
Et Toeil au ciel , la main sur la massue antique , 
Attend ea recompense et ITieure d*^tre un dieu. 
Le vent souffle et mugit. Le biicher tout en feu 
Brille autour du heros , et la flamme rapide 
Porte aux palais divins Flime du grand Alcide ! 



J'apprends, pour disputer un prix si glorieux, 
Le bel art d'^richthon *, mortel prodigieux 

1 Montagne du sad de la Thessalie, o6I6bre dans la mythologie comme 
le lieu oil Hercule se briUa sur on bdoher. 

2 Erichthonius, peraonnage mythologiqne. H ^alt flls de Yalcaln et 
d'Atthis (la tene d'AtUqae) et fat roi d'Ath^nes. 



XXX. 



^IRICHTHON. 
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Qui snr Therbe glissante , en longs anneaux mobiles , 
Jadis homme et serpent^ trainait ses pieds agiles. 
Eleve sur un axe, Erichthon le premier 
Aux liens du timon attacha le coursier, 
Et vainqueur, pres des mers, sur les sables arides, 
Fit voler a gi-and bruit les quadriges rapides. 
Le Lapithe hardi dans ses jeux turbulents, 
Le premier, des coursiers osa presser les flancs. 
Sous lui, dans un long cercle achevant leur caniere, 
lis surent aux liens livrer leur tete altiere, 
Blanchir un frein d'ecume, et, legers, bondissants, 
Agiter, mesurer leurs pas retentissants. 

>AAAA< 

XXXI. 

Accours, jeune Chromis, je t*aime, et je suis belle, 

Blanche comme Diane et legere comme elle ! 

Comme elle grande et fi^re ; et les bergers, le soir, 

Lorsque, les yeux baisses, je passe sans les voir, 

Doutent si je ne suis qu'une simple mortelle, 

Et, me suivant des yeux, disent : (l Comme elle est belle ! » 

XXXIL 

Neere , ne va plus te confier aux flots , 
De peur d'etre deesse, et que les matelots 
N'invoquent , au milieu de la tourmentc amere , 
La blanche Galatee et la blanche Neere. 
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XXXIIL 



LES SATYRES. 



I. 



Le satyre joyeiix, au regard enflamme , 

Crie, en des bonds legers les lance, les entrame*, 

Et de son pied fendu fait retentir Tarene. 



De niiit , la nymphe errante a travers le bois sombre 
Aper9oit le satyre ; et , le fiiyant dans Tombre , 
De loin, d'un cri perfide elle va Tappelant. 
Le pied-de-chevre accourt , sur sa trace volant , 
Et dans line eau stagnante, a ses pas opposee , 
Tombe , et sa plainte amere excite leur risee. 



L'impur et fier epoux que la chevre desire 

Baisse le front, se dresse et cherche le satyre. 

Le satyre, avert! de oette inimitie, 

Affermit sur le sol la come de son pie ; 

Et leurs obliques fronts lances tons deux ensemble 

Se choquent; Pair fremit, le bois s'agite et tremble. 



Toi ! de Mopsus ami ! Non loin de Berecynthe 
Certain satyre un jour trouva la Mte sainte 

1 Lc8 nymphea qui dansent an clair de lune. 



n. 



ni. 



IV. 
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Dont Hyagnis calmait on rendait fnrieux 

Le cortege enerve de la mere des dieux. 

II appelle anssitdt, du Sangar an Meandre^ 

Lea nymphes de TAsie, et leur dit de Tentendre ; 

Que tout I'art d'Hyagnis n'etait que dans ce btii * ; 

Qu'il a, gr^ice an destin, des doigts tout comme hii. 

On s'assied. Le voili qui se travaille et sue, 

Souffle, agite ses doigts, tord sa levie touflEue, 

Enfle sa joue epaisse, et fait tant qu'a la fin 

Le bois resonne et pousse un cri rauque et chagrin. 

L'auditoire etonne se l^ve, non sans rire. 

Les eloges railleurs fondent sur le satyre 

Qui pleure, et des chiens mime, en fuyant vers le bois^ 

Evite comme il pent les dents et les abois. 

Ne te souvient-il plus que les bois de Celene 
Virent punir jadis une audace aussi vaine? 
Si Marsyas aussi n'eiit brave ses vainqueurs , 
Ni son pere Hyagnis , ni les nymphes ses soeurs, 
Olympe son ami, les satyres ses freres, 
N'auraient pleure des dieux les victoires severes , 
Et ne Tauraient point vu , ceint dTiumides roseaux, 
Errer dans la Phrygie en transparentes eaux 

I Latcmche arait la par errenr : 

n appelle aussitdt, des fanges du M ^ndre. 
Le Sangar (Sangaris), anjonrd'hui Sakariyeh, on des principatix 
fienves de TAsie Mineiire. Le M^ndre est nn flenve da mtme pays, 
i Bois. 

3 Le Marsyas, rivifere de la Phrygie, 6tait n6, soivant la mythologie, 
du sang du satyre Marsyas, toorchd vif par Apollon; il prenait sa 
soorce & Cebense. 

■ sAA/VA ■ 
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XXXIV. 



LA FLUTE. 



I. 



Ton jours ce souvenir m'attendrit et me touche , 

Quand lui-m^me, appliquant la flftte sur ma bouche, 

Riant et m^asseyant sur lui, pres de son coeur, 

M'appelant son rival et deja son vainqueur, 

II f a9onnait ma levre inhabile et peu stlre 

A souffler une haleine harmonieuse et pure ; 

Et ses savantes mains prenaient mes jeunes doigts, 

Les levaient , les baissaient , recommen9aient vingt f ois , 

Leur enseignant ainsi , quoique f aibles encore , 

A f ermer tour a tour les trous du buis sonore. 

II. 

"Syrinx parle et respire aux levres du pasteur. 



Soit que son souffle anime un simple chalumeau, 
Ou qu'il fasse courir sa levre harmonieuse 
Sur neuf roseaux que joint la cire industrieuse , 
Soit quand la fli^lte droite ou voltigent ses doigts 
Vient puiser dans sa bouche une facile voix, 
Ou quand il fait parler, sur ses levres pressee, 
La Mte oblique , chere aux grottes du Lycee*. 

1 Cea vers sont une paraphrase de deux vern de Th6ocrite. (IdyL XX, 
28, 2d). A. Ch^nier a voulu expliquer clairement les quatre instm- 



III. 
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IV. 



Non ; m^me sans chercher d'amoureuses promesses, 
Sans vouloir de Venus connaitre les caresses, 
D'ltre belle ton jours vous prenez quelques soins ; 
Vous voulez plaire m^me a qui vous plait le moins. 
chaste deite qu'adore le Piree , 
Tu jettes rinstrument , fils de ta main sacree, 
Tu brises cette flMe ou, pour charmer les dieux, 
Respire en sons legers ton souffle harmonieux ; 
Tu rougis de la voir dans une onde fidele 
Alterer la beaute de ta joue immortelle*. 



Deux belles s'dtaient baia^..... Le po^te berger, t^oin jalonz de leurs 
caresses, chante ainsi : - 

Que les deux beaux oiseaux, les colombes fideles, 
Se baisent : pour s*aimer les dieux les firent belles, 

Hients dont on tradult qoelquefois les noms grecs par le nom oommun 
de flUte: oe sont d'aprte la note de Ch^nier sur ces denz vers : « SupiY^t 
fistiOa, la fl6te k neuf roseanx ; aOXoc, fl6te droite, hautbols, clarinette, 
etc...; invention de Minerve, snivant quelques-uns ; 66va5, roeeau, simple 
chalomeau ; icXaYCavXo;, fliite obliqne, invention de Pan. » 

1 Hygin laconte que Minerve, jouant de la fltlte, aper^t sa figure dans 
une fontaine, et jeta la fl(lte de d^pit en voyant combien oet ezercice 
Tenlaidissait. 



XXXV. 



LES COLOMBES. 
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Sous leur t^te mobile, un cou blanc, delicat, 

Se plie , et de la neige effacerait Teclat. 

Leur voix est pure et tendre, et leur kme innocente, 

Leurs yeux doux et sereins, leur bouche caressante. 

L^une a dit a sa soeur : cc Ma sceur. 



L'autour et I'oiseleur, ennemis de nos jours, 
De ce reduit peut-^tre ignorent les detours , 
Viens... 



L*autre a dit a sa soeur : « Ma soeur, une fontaine 
Coule dans ce bosquet... 



Le voyageur, passant en ces fratches campagnes, 

Dit : « Oh ! les beaux oiseaux ! oh ! les belles compagnes ! » 

II s'arreta longtemps a contempler leurs jeux ; 

Puis , reprenant sa route et les suivant des yeux, 

Dit : « Baisez, baisez-vous, colombes innocentes, 

Vos coeurs sont doux et purs et vos voix caressantes ; 

Sous votre aimable t^te, un cou blanc, delicat, 

Se plie , et de la neige effacerait Teclat. » 



La jeone fllle qu'on appelait la belle de Scio.,» Son amant moarnt... 
elle derint foUe... eUe oomait les montagnes (la peindre d'une manl^re 
antique). — (J'en pourrai un jour fairs nn tableau, un quadro)... ct, 



XXXVI. 



LA BELLE DE SCIO. 
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longtemps apr^ elle, on oheuitait cette chanson f aite par elle dans sa 
f olie : 

« Ne reviendra-t-il pas? II reviendra sans doirte. 
Non , il est sous la tombe ; ii attend , il ecoute. 
Va, belle de Scio, meurs! il te tend les bras; 
Va trouver ton amant, il ne reviendra pas* ! » 



XXXVII. 

A compter nos brebis je remplace ma mere * ; 
Dans nos riches enclos j'accompagne mon pere, 
JV travaille avec lui. C'est moi de qui la main 
Au retour de I'ete, fait resonner Tairain 
Pour arrSter bient^t d'une niche troublee, 
Avec ses jeunes rois , la jeunesse envolee. 
Une ruche nouvelle a ces peuples nouveaux 
Est ouverte ; et Tessaim, conduit dans les rameaux 
Qu'un Olivier voisin pr^sente a son passage , 
Pend en grappe bruyante a son amer f euillage. 

1 Andr^ Chdnier dit qu'il a imiW cea vera d'une chanson de Shak- 
speare, Hamlet, acte IV. C'est la chanson d'0ph61ie : « Bt ne reviendra- 
t-U pas? — Bt ne reTiendra-t7a pas? — Non, non, il est mort... » 

2 En ttte de ce fragment Andi^ Ch6nier a 6crit : Koupo; Swfie/aTato; 
(gar?on de dooze ans). Get enfant devait to un interlocuteur dans 
line idyUe. 
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XXXVIIL 

UN BERGER POilTE ^ 

II va chanter ; courons , car les dieux 1 'Ont aime. 
De lait, d'ambre, de miel son genie est forme, 
Et ses vers, par la main des soBurs de Melpomene, 
Sont trempes dans les fleurs et dans Tonde hippocrene. 

TTn berger po^ dlra : 

Mes chants savent tout peindre ; accour^, viens les entendre ; 

Ma voix plait, Asterie, elle est flexible et tendre. 

Philomele, les bois y les eaux, les pampres verts, 

Les Muses , le printemps , habitent dans mes vers. 

Le baiser dans mes vers etincelle et respire. 

La source aux pieds d*argent, qui m'arrSte et m'inspire, 

Y roule en murmarant son flot leger et pur. 

Souvent avec les cieux ils se parent d'azur*. 

Le souffle insinuant , qui f remit sous Tombrage , 

Voltige dans mes vers comme dans le feuillage. 

Mes vers sont parf umes et de myrte et de fleurs , 

Soit les fleurs dont Tete ranime les couleiu's, 

1 LatoQche en publiant oe morceaa le donna poor on fragment d'e- 
legie ; il Bupprima les quatre premiers vers et substitua le nom de Ca- 
mille 4 celui d'Astirle. 

2 lU, se rapporte k mes vers. M. G. de Ch4nier donne ainsi ce vers : 

Souvent ayec les clenz il se pore d'azor. 
Jlj se rapporte alors k flot. La premise le9on paralt oflrir an meilleur 
sens. 

6 
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Soit celleB que seize ai^s , 6te plus doxix encore , 
Sur une belle joue ont Tart de faire eclore^ 



'\J\f\J\J\r 



XXXIX. 

LE EETOUR DU PEINTEMPS. 



Deja rhiver expire , et Phoebus dans son conrs 

Partage egalement et les nuits et les jours. 

Nos champs verront bientot revenir rhirondelle*. 

Que j'aime a contempler... ^ ..^ . 

Ces arbres nus encor de ntfaveaux feux dores, y/ 

Et des toits d'alentour les f aites colores ! 

Et la, cet humble toit, que des chaumes composent! 

Deux pigeons, au soleil , ensemble s*y reposent; 

Leurs yeux et leurs baisers s'unissent mollement ; 

Leur plumage s'agite et fremit doucement. 

Helas ! Je sens couler dans mon kme inquiete 

Une melancolie et prof onde et muette ; 

Quelque chose me manque, et je ne sais quels voeux... 

Ah! faut-il ^tre seul et temoin de leunk jeux! 



On dit que Ton a vu de roses couronne , 

Le jeune et beau printemps sur nos bords ramene. 

I Latouche : Sur ta joue innocente... 

3 Dans quelqn'une de ses descriptions da printemps A. Cli^nier se pro- 
posait de faire entrw oes denx vers tradnlts du po^te grec M^16agre : 
L'alcyon sor leg mers, prts des toits I'hirondeUe, 
Le cygnc an bord da lac, soos le bois Philom&le. 
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C'est aux antres amants dont Tamante est fidele 
De chanter les doucexiTs de la saifion nonvelle. 
Thel^ylis m*abandonne ; elle a trahi sa f oi ; 
II n'est plus de printemps ni de roses pour moi. 

jvruw/ 

XL. 
MIDI. 

Je sals , quand le xnidi leur fait desirer Tombre , 
Entrer k pas muets sous le roc frais et sombre , 
D'ou parmi le cresson et Thumide gravier 
La Naiade se fraye un oblique sentier. 
L^ j'6pie a loisir la nymphe blanche et nue 
Sur un banc de gazon moUement etendue , 
Qui dort , et sur sa main , an murmure des eaux, 
Laisse tomber son front couronne de roseaux. 



Et le dormir suave au bord d'une f ontaine. 

— >AAAA/ 

XLL 
LES FLEURS. 

Vous , du blond Anio * Naiade au pied fluide , 
Vous, filles du zephire et de la nuit htimide , 
Fleurs... 

1 Bi7i6re qui so jette dans le Tibre. 
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Le frais zephire , epoux de la frafche rosee , 
Sur le bord des misseaux fait edore see flems, 
Famille aux doux paifums, penple anx mille ooidenrs. 

Le lys est le plus beau des enfants du zephire, 

II leve un front snperbe et demande Tempire. 

Des snaves esprits dans sa coupe formes, 

L*air, les eanx, le bocage , an loin sont embanmes. 

Sons llierbe, loin des yeux pins aimable et moins belle, 

La violette fnit. Son parfnm la r^vele, 

Avertit qn'elle est Ik ; qne vonlant se cacber, 

La, pour le sein qu*on aime, il faut Taller chercher. 



Reste, ma Pardalis. Yiens, ma belle genisse. 
Beste ; si tu me fuis, tn n*auras plus ma main 
Pour y venir trouver ou du sel ou du pain. 
Tu ne bondiras plus aux chants de ma musette. 
Un ivoire elegant se courbe sur ta tete. 



Ton regard est serein, tu mugis doucement, 
Ton lait est le plus doux qu'un sein pur et fertile 
Ait jamais fait couler dans mon vase d^argile. 
La fille d'Inachus , quand le maitre des dieux 
La fit mugir aussi pres du plltre aux cent yeux, 



XLII. 



PARDALIS. 
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IStait moins que toi belle et de gr&ces omee ; 
£t poiiitant , pres du Nil , de lotos conroimee , 
Elle voit aujourd'hui, dans son temple diyin, 
Ses pr^tres rev^tus de tuniques de lin. 

sA/\AA/— 

XLIII. 
BACCHUS. 

L 

Viens, 6 divin Bacchus , 6 jeune Thyonee, 

Dionyse, ^ran, lacchus et L^n^e ; 

Viens, tel qne tu paras anx deserts de Naxos, 

Qnand tu vins rassurer ^ la fiUe de Minos. 

Le superbe elephant, en proie a ta victoire, 

Avait de ses debris f orm6 ton char d'ivoire. 

De pampres, de raisins mollement enchaine, 

Le tigre aux larges flancs de taches sillonne, 

Et le lynx ^toile , la panthere sauvage , 

Promenaient aveo toi ta cour snr ce rivage. * . 

L*or reluisait partout anx axes de tes chars. 

Les Menades couraient en longs chevenx epars 

Et chantaient 6vo6, Bacchus et Thyonee, 

Et Dionyse, Evan, lacchus et Len^e, 

Et tout ce que pour toi la Grece eut de beaux noms. 

Et la voix des rochers repetait leurs chansons, 

Et le rauque tambour, les sonores cymbales, 

Les hautbois tortueux, et les doubles crotales 

1 Latonche : Qnand ta voix rawtrait... 

6. 
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Qu'agitaient en dansant sur ton bruyant chemin 
Le fanne, le satyre et le jenne sylvain, 
Au hasard attroup^s autonr dn vieux Silene, 
Qui , sa coupe a la main, de la riye indienne , 
Toujours ivre , toujours debile , chancelant, 
Pas a pas cheminait snr son Sne indolent ^ 

II. 

C'est le dien de Nysa, c'est le vainqueur du Gange, 
Au visage de vierge, au front ceint de vendange, 
Qui dompte et fait ' courber sous son char gemissant 
Du lynx aux cent couleurs le front ob^issant... 

vAA/VfU 

XLIV. 
EUROPE. PASIPHAfi*. 
I. 

EUROPE. 

Etranger, ce taureau qu'au sein des mers prof ondes 
D'un pied leger et stir tu vois fendre les ondes, 

1 M. G-abriel de Gh^nier a rattachd k ce tableau trois autres fragments 
sur Bacchus ; les deux demiers semblent aroir ^t^ destines k d'autres 
pi^s, le premier peut s'ajonter k celle-ci sans invraisemblance, encore , 
faut-il Ten distinguer. 

2 D'aprte M. Q. de Oh^er, il faut lire ; sait courber. 

3 Ces deux moroeaux devaient ^tre encadr^ dans une idylle, h peu 
jabs oomme la description de la coupe et le chant sur la mort de Baphnis 
dans la premifere idylle de Th6ocrite. Voici le canevas en prose trac6 
par Andre Ch^nier : o: Des nymphes et des satyrea ohaiitent dans une 

I 
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Est le seul que jamais Amphitrite ait porte. 
II nage aux bords cretois. Une jeune beaute 
Dont le vent fait voler Techarpe obeissante 
Sur ses flancs est assise, et d'une main tremblante 
Tient sa come d'ivoire, et, les pleurs dans les yenx, 
Appelle ses parents , ses compagnes , ses jenx ; 
Et, redoutant la vague et ses assauts humides, 
Eetire et veut sous soi cacher ses pieds timides. 

L'art a rendu Tairain fluide et fremissant. 
On croit le voir flotter. Ce nageur mugissant, 
Ce taureau , c'est un dieu ; c'est Jupiter lui-m^me. 
Dans ses traits deguis^s , du monarque supreme 
Tu reconnais encore et la foudre et les traits. 
Sidon Ta vu descendre au bord de ses gu^rets, 
Sous ce front empnint6 couvrant ses artifices , 
Brillant objet des vceux de toutes les genisses. 

La vierge tyrienne , Europe, son amour, 
Impmdente , le flatte : il la fiatte k son tour ; 
Et se fiant k lui, la belle d^siree 
Ose asseoir sur son flanc cette charge adoree. 
H s'est lance dans I'onde ; et le divin nageur, 
Le taureau, roi des dieux, Thumide ravisseur, 
A deji pass6 Chypre et ses rives f ertiles ; 
II s'approche de Crete , et va voir les cent villes. 

grotte qu'il faut peindtie bien romantique, pittoresque, divine, en sou- 
pant avec des coupes clsel^es ; chacun chante le sujet repr6sent6 sur sa 
coupe. L'un : Etranger, ce taureau^ etc...; I'aotre : Patiphai; d'autres, 
d'autres.... ]> 
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IL 



PASIPHAi. 



Ta gemis snr Flda, monrante, echevelee, 

leine ! d de Minos epouse desolee ! 

Henreose si jamais, dans ses riches tiavanx, 

Certe n'eftt ponr le jong eleve des tronpeaux ^ !... 

Tu Yoles epier sons quelle jeuse obscure, 

Tranquille, il nuninait son antique pMuie, 

Quel lit de fleurs re9ut ses membres nonchalants, 

Quelle onde a ranime Talb^tre de ses flancs. 

<K nymphes, entourez , fermez , nympbes de Crete, 

De ces vallons fermez , entourez la retraite, 

Si peut-Stre vers lui des vestiges epars 

Ne viendront point guider mes pas et mes regards j> 

Insenseel k travers ronces, for^ts, montagnes, 

EUe court. fureur! dans les vertes campagnes, 

Une belle genisse k son superbe amant 

Adressait devant elle un doux mugissement. 

« La perfide mourra. Jupiter la demande. i> 

EUe-mSme k son front attache la guirlande, 

L*entratne , et sur Tautel prenant le f er vengeur : 

€ Sois belle maintenant, et plais a mon vainqueur. j> 

1 Latonche a sapprimd ici qnatre rers que donne M. G. de Ch^nipr, 
ils gont obsctm et m^ritaient peu d'etre oonsenrte. 
S Latouche a refait alnai oes deux vers : 



Oh I craignez que rers lui des vestiges ^pars 
Ne viennent & guider ses pas et ses regards I 
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Ellc frappe. Et sa haine, a la flamme lustrale, 
Rit de voir palpiter le coeur de sa rivale. 
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XLV. 



LE DfiGUISEMENT DE BACCHUS 



Bacchus se deguisait sous un moins beau visage, 

Quand de Tyrrh^niens une troupe sauvage 

Vint le ravir plonge dans un profond sommeil. 

Leur vaisseau le re9oit ; on part ; a son reveil, 

II s'etonne. On lui jure, au moment qu'il les prie, 

De voguer vers Naxos qu'il nomme sa patrie. 

II dissimule, et puis, ToBil errant sur les flots : 

n ciel ! ah! malheureux, ce n^est point \k Naxos... 

Dieux! grands dieuxl 9 et ses mains, dans sesf eintes alarmes, 

Dechirent ses cheveux, et ses yeux sont en larmes. 

« Jeune homme , lui dit Tun, que nous font tes malheurs? 

Tu viendras nous servir; et laisse-ld. tes pleurs. d 

II dit. — Le vaisseau tremble. Et des formes terribles 

De tigres, de lions, de pantheres horribles 

Fondent sur eux. En foule et n'ayant plus de voix, 

Les traitres du vaisseau s'elancent k la fois, 

prodige ! et, converts d'une ecaille ^trangere, 

Se vont, legers dauphins, cacher sous Fonde amere. 

1 Imitd d'Oride, JMromofTAMei, 1. m. 
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XLVI. 
DIANE ^ 
I. 

vierge de la chaese , 6 quel que soit ton nom , 
Salut, reine des nuits, blanche soeiir d'ApoUon, 
Salut, Trivie, Hecate ou Cynthie ou Lucine, 
Ltine, Phoebe, Diane, Artemis ou Dictyne*, 
Qui gouvemes les bois , les iles , les etangs , 
Et les ports et les monts , et leurs noirs habitants ! 

II. • 

toi, soeur d*Apollon, 6 deesse, 6 Dictyne, 
Qui pressant tes cheveux sur ta t§te divine , 
T'avances dans les flots , et poursuis de tes rets 
De la mer des Cretois les habitants muets... 

III. 

Viens, soit que , retenant ton echarpe mobile , 
Tu presses d'un taureau le flanc large et docile, 
Soit qu^en longue tunique, une torche k la main, 
D'un cerf aux comes d'or tu diriges le frein. 

lY 

Je verrai descendus dans les bruyants vallons, 
Diane et son cortege errer au pied des monts ; 

1 Ces fragments sont inspire de Gallimaque, ou emprunt6s des notes 
de Spanheim sur ce po^te, excepts le cinqiii^e qtii est imit^ de Yirgile. 

2 Diclyne (ACxTVva), somom de Diane, la deesse qui pr^ide aux filets 
(ci'/.Tua)^ h la chasse, b. la p^chc. 
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La depoiiille des lynx est leur riche parure ; 
Leur sein jeuDe et brillant fuit hors de leur ceinture ; 
LeB plis de leurs habits ne g^nent point leurs pas 
Et laissent decouverts leurs genoux delicate ; 
La ste^tent en foule, aupres d*une fontaine, 
Anticlee et Procris, Arethuse et Cyrene, 
Vierges comme Diane et qui vont dans les bois , 
Snr les loups devorants ^puiser leurs carquois. 
Je les verrai, deesse, avec leurs Joigts faciles, 
Deteler de ton char tes cerfs aux flancs agiles, 
Detacher le f rein d^or trempe de leurs sueurs , 
Caresser leur poitrine et les nourrir de fleurs. 
Mais si le doux niisseau roulant des ondes claires 
Vous invite a quitter vos tuniques legeres, 
Deesse, je fuirai, car ton chaste courroux 
Est terrible et mortel. Je fuirai loin de vous , 
De peur qu'4 te venger ta meute toute pr^te 
Ne voie un bois rameux s'elever sur ma t6te. 

V. 

Quand d'Alphte avec elle ou du frais Erymanthe , 

Des nymphes de sa suite une troupe brillante , 

D^un jeune choeur dansant vient egayer les bois, 

Son epaule divine agite son carquois ; 

La plus belle du choeur, quoique toutes soient belles, 

Elle marche, et son front s'eleve au-dessus d'elles. 

Latone la contemple. A cet aspect divin , 

Un orgueil matemel vient chatouiller son sein. 
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Tel, lorsque n'ayant plus de traits dans son carquois, 
Diane se repose et dort au sein d^un bois, 
Haletant sur ses pas , son jenne chien fidele , 
L'oeil sur elle attache, vient s'asseoir aupres d'elle; 
Muet, Toreille droite, il attend son reveil; 
Et si la chaste reine, au milieu du sommeil, 
Laisse yers lui tomber une main nonchalante, 
n y va promener sa langue caressante. 



■vjvrv/vn-- 



XLVII. 
LA DANSE D'AEIADNE. 



La, du sage Minos cette fille si belle, 
Le fil en main , f ormait une danse nouvelle , 
Quand du grand labyrinthe un jeune seducteur 
Eut vaincu par ses soins Tinextricable erreur. 
Le blond Th^see admire a sa brillante f^te 
Et les vierges d' Athene et les vierges de Crete. 
Toutes pres d'Ariadne, en des detours legers, 
Errent, du noir palais retra^ant les dangers ; 
Et leurs pas tortueux, d'un confus labyrinthe, 
Feignent de parcourir la tenebreuse enceinte. 
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XLVIII. 
LES BACCHANTES. 

L'line, agitant le thyrse environn^ de lieire, 

Vole, frappe le roc; soudain le roc frappe 

Lance un torrent liquide k grand bruit echappe. 

Son pied presse le soj; et, sous sa plante humide, 

Le vin bouaionne, fuit, gronde en fleuve rapide. 

Ses doigts vont creuser ITierbe , un lait pur sous ses doigts 

Les blanchit, blanchit Therbe et la tige des bois. 

L'autre fait, de son thyrse entre ses mains vermeilles, 

Couler k flots dor^s le nectar des abeilles. 

(ImiM des Bacchantes d'Buripide.) 



xLix; 

7ESPEE. 

quel que soit ton nom, soit Vesper, soit Phosphore, 
Messager de la nuit, messager de Faurore, 
Cruel astre au matin, le soir astre si doux! 
Phosphore, le matin, loin de nos bras jaloux, 
Tu fais fuir bob amours tremblantes, incertaines, 
Mais le soir, en secret. Vesper, tu les ramenes. 
La vierge qa'k lliymen la nuit doit presenter 
Redoute que Vesper se hftte d'arriver. 
Puis, au bras d'un epoux, elle accuse Phoi^phore 
De rallumer trop ttt les flambeaux de Taurore. 

7 
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Brillante etoile, adieu, le jour s'ayance, cours, 
Ram^ne-moi bient6t la unit et mes amours. 



Comme, aux jours de T^te, quand d'un ciel calme et pur 

Sur la vague aplanie ^tincelle Fazur, 

Le dauphin sur les flots sort et bondit et nage, 

S'empressant d*accourir vers Taimable rivage 

Ohy sous des doigts lagers, une flMe aux doux sons 

Vient ^gayer les mers de ses vives cliansons ; 

Ainsi 



LI. 

Comme aux bords d^Eurotas. . ...... 

Lorsqu'une epouse est pres du terme de Lucine, 
On suspend devant elle, en un riche tableau, 
Ce que Tart de Zeuxis anima de plus beau : 
Apollon et Bacchus, Hyacinthe, Niree, 
Avec les deux G-emeaux leur soeur tant d&iree. 

I Ges yen sont tmdoits de Pindare, dans Flutaique, au traits de So- 
lertia atUmaUum. lis sogg^raient k Andr^ Chanter I'id^ de c faire tin petit . 
quadro d'un jenne enfant asaia sur le bord de la mer sions nn joli paysage. ' 
II jouem STxr deux flftteB, et les danphina aocoaient tbtb lui... ' ' 

Deux fifttee sur -aa lx>nchey aux antiw, aox naXades, 
Aux f amies, aux sylrains, anx beUes or^ea, 
B^p^nt sea amoura... » . * ** 
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Ill 



Ueponse les contemple ; elle nouirit ses yeux 

De ces objets, honneur de la teire et des cieux ; 

Et de son flanc , rempli de ces formes nonyelles , 

Soi*t un trtut noble et beau comme ces beaux modeless 



« Virginite cherie ! 6 compagne innocente ! 
Oil vas-tu ! Je te perd^ ; ah ! tu fuis loin de moi ! 
— Oui, je pars loin de toi ; pour jamais je m'absente, 
Adieu. C'est pour jamais. Je ne suis plus k toi. d 



Lk reposait TAmour, et sur sa joue en fleur 
D'une pomme odorante • ^clatait la couleur. 
Je vis, des que j'6ntrai sous cet epais bocage, 
Son arc et son carquois suspendus au feuillage. 
Sur des monceaux de rose au calice embaume 
U dormait. Un souris sur sa bouche forme 

1 A oette comparaiBon tradnite des Cynigitiques d*Opplen (I, 358), 
Andr6 Ch^nier ajoute oette Ugne de prose : c Ainsi je Tenx qu'ou imite 
les andena. » 

2 Variante : 

D'une pomme brillaiUe ^clatait... 



LII. 



(ImlU de Sapho.) 



LIIL 



L'AMOUR ENDOEMI. 
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L'entr'ouvrait moUement, et de jennes abeilles 
Venaient cueillir le miel de ses levies yermeilles. 

(TncLnit de Flaton.) 

LIV. 

L'AMOUE LABOUEBUE. 

Nouveau cultivateur, arme d'nn aiguillon, 
L'AmouT gnide le soc et trace le dUon; 
II presse sons le joug les tanreanx qu*il enchaine. 
Son bras porte le grain qu*il s^me dans la plaine. 
Levant le front, il crie au monarqne des dieux : 
« Toi, mtbis mes moissons, de peur qne loin des cieux 
Au joug d'Burope encor ma vengeance puissante 
Ne te f asse courber ta t^te mugissante. » 

(Imit6 de Moachus.) 



LV. 

Rien n'est doux que Tamoiir, aucun bien n'est si cher ; 
Pres de lui le miel m^me a la boache est anxer. 
Celle qui n'aime point Venus sur toutes choses, 
£lle ne connait pas quelles fleurs sont les roses. 

(JudtA d'mie ^pigTamiiie de NoesJs.^ 

^AAAAr— — — 
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LVI. 

LA CHANSON DU FAUNE. 

Sous le roc sombre et frais d'une grotte ignoree , 
D'ou coule line onde pure aux nymphes consacree, 
Je suivis Tautre jour un doux et triste son, 
Et d'un faune plaintif j*ouis cette chanson ; 
<L Amour, aveugle enfant, quelle est ton injustice I 
Helas ! j^aime NaTs ; je Taime sans espoir. 
Oomme elle me tourmente, Hylas fait son supplice. 
Echo platt au berger, il vole pour la voir; 
Echo loin de ses pas suit les pas de Narcisse, 
-Qui la fuit pour baiser un liquide miroir ^ 3> 



LVII. 
I. 

An sang de ses enfants, de vengeance ^garee , 

One mere plongea sa main denaturee ; 

Et TAmour, TAmour seul avait conduit sa main. 

Mere, tu fus impie, et TAmour inhumain. 

Mere! Amour! qui des deux eut plus de barbaric? 

L'Amour f ut inhumain ; m^re , tu fus impie. 

1 L'id^ de la chanson (inaoberte) da faune est emprant^ d*ane idylle 
•de Hoschug. 

2 Les six premiers yers sont imit^s de la Yin* dglogrue de Yixgile. 
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Pltlt aux dieux que la Thrace aux rameurs de Jason 
Etlt ferm^ le Bosphore, orageuse prison; 
Que MineiTe abjurant leur ^tale entreprise, 
Pelion n'ett jamais, aux "bords du bel Amphryse, 
Vu le ch^ne, le pin, ses plus antiques fils, 
Foi-mer, lancer aux flots, sous la main de Tiphys, 
Ce navire eloquent , fier conquerant du Phase , 
Qui vint ravir aux bois du nebuleux Caucase 
L'or du belier divin, present de Neph^le, 
Temeraire nageur qui fit perir Helle * ! 



Fille de Pandion , 6 jeune Athenienne 

La cigale est ta proie , hirondelle inhumaine , 

Les dix autres sont une imitation du debut de la MMde d'Euripide. Dans 
une note attach^ & cea fragments A. Gh^nier dit : c II faut joindre & la 
traduction que je fls autrefois ^tant encore au college des vers de Yirgile 
8ur M6<1^ la traduction da magnifique d^but de la M6d4e d'Emipide. j» 
Gette traduction d'line partie de la YIU* ^logue, faite au college a ^te 
pnblide par M. G. de Ch^nier dans sa notice sur son oncle (p. x et xi) ; 
elle est dat6e du 10 octobre 1778. 

1 Hellt^, dans la mythologie, est la flUe d'Athamas, roi d'Orchom^ne, 
cu B6otie, et de N^ph^d. Elle et son fr6re Phiizus fnxent port^s loin de 
leur pays par un b61ier k toison d'or, qu'ils avaient re^u de leur mkre. 
Hcll6 tomba dans le ddtroit qui s'appela, de son nom, Hdletpont (mer 
d'Hell^). 

2 L'hirondelle est appel^ jeune AthinUnne, k cause de la fable des 
deux fiUes de Pandion, roi d'Athtoes, Procn6 et Pbilom6ley qui fuient 
changes Tune en hirondelle, Tautre en xossignid. 



II. 



LVIII. 



A L'HIRONDELLE. 
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Et nonrrit tes petits qui, d^biles encor, 

Nus, tremblanto, dans les airs n'osent prendre Tessor. 

Tu Yoles ; comme toi la cigale a des ailes. 

Til chantes ; elle chante. A vos chansons fiddles 

Le moissonneur s'egaye, et rautomne orageiix 

En des climats lointains vous chasse tontes deux. 

Oees-tu done porter dans ta cruelle joie 

A ton nid, sans pitie, cette innocente proie? 

Et f aut-il voir perir nn chanteur sans appui 

Sous la morsure, helas! d*un chanteur comme liii! 

(Tradnit d'ane ^pigxamme dl^Ttoiu de Faros.) 

sA/\>W ■ ■ ■■ 

LIX. 

« sauterelle, k toi, rossignol des fougeres, 
A toi, verte cigale, amante des bruy^res, 
Myro de cette tombe ^leve les honneurs, 
Et sa joue enf antine est humide de pleurs ; 
Car Tavare Acheron les Soeurs impitoyables 
Ont ravi de ses jeuz ces compagnes aimables. t> 

(Traduit d'une dpigramme d'Anyt6 1.) 

LX. 

Epilogue. 

Ma muse pastorale aux regards des Frangais 
Ose • ne point rougir dTiabiter les f orSts. 

1 La traduction de cette ^igramme on dpitaphe d'Anyt^ devait £tro 
plac^ dans la mjlme idyUe que JPammchU, 
3 Latouche : Osait.,, 
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Elle ^ veut presenter aux belles de nos villes 

La champ^tre innocence et les plaisirs tranquilles ; 

Et, ramenant Pales * des climats etrangers, 

Faire entendre a la Seine enfin de vrais bergers. 

Elle a YU, me suivant dans mes courses mstiques, 

Tons les lieux illustres par des chants bucoliques. 

Ses pas de TArcadie ont visite les bois, 

Et ceux du Mincius ^, que Virgile autrefois 

Vit k ses doux accents incliner leur f euillage ; 

Et d'Hermus* aux flots d'or rharmonieux rivage, 

Oil Bion, de Venus repetant les douleiuia, 

Du beau sang d^Adonis a fait nattre des fleurs ; 

Vous, Ardthuse aussi, que de toute fontaine 

Theocrite et Moschus firent la souveraine ; 

Et les bords montueux de ce lac enchante, 

Des vallons de Zurich pure divinite, 

Qui du sage Gessner, k ses nymphes avides 

Murmure les chansons sous leurs grottes* humides. 

Elle s'est abreuv^e k ces savantes eaux, 

Et partout sur leurs bords a coupe des roseaux. 

Puisse-t-elle en avoir pris sur les mSmes tiges 

Que ces chanteurs divins , dont les doctes prestiges 

Ont aux fleuves charmes fait oublier leur cours, 

Aux troupeaux Therbe tendre , au pasteur ses amours. 

1 Latonche : BUe eCt vatdu morUrer^. 

2 D^esse des bergers dans la mythologie latine. 

3 Le Mincio, riyi^ d'ltalie qui se jette dans le Pd, nn peu au-dessous 
de Hantone. 

4 Bivi^re d'Asie Mineurei qui se jette dans le golfe de Smyrne. 

5 Yar. : antres... 
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De ces roseaux lies par des noends de f ougere 
Elle a su^ composer sa flflte bocagere, 
Qui, sous ses doigts lagers, exhalant de doux sons/ 
Ohante' Pomone et Pan, les ruisseaux, les moissons, 
Les vierges aux doux yeux, et les grottes muettes, 
£t de r&ge d'amour les chaleurs' inquietes. 

1 Latouche : EUe o$aiL,. 

2 Latouche : 

Et voulait^ iout tet dcigU exhalant de donx sons, 
Chanter Pomone... 

3 Latouche : let ardewrt... 



7. 




dbyGoOgl 



ELEGIES. 



I. 



Abel *, doux confident de mes jeunes mysteres, 

Vois, mai nous a rendu nos courses solitaires. 

Viens k Tombre ecouter mes nouvelles amours ; 

Viens. Tout aime au printemps, et moi j*aime tou jours. 

Tant que du sombre hiver dura le froid empire, 

Tu sais si Taquilon s*unit avec ma lyre. 

Ma Muse aux durs gla9ons ne livre point ses pas ; 

Delicate, elle tremble k Taspect des frimas, 

Et pr^s d'un pur foyer, cach^e en sa retraite, 

Entend les vents mugir, et sa voix est mnette. 

Mais sitdt que Procn6 ramene les oiseaux, 

Des qu'au riant murmure et des bois et des eaux, 

Les champs ont revStu lem* robe d'hymenee, 

A ses caprices vains sans crainte abandonnee, 

Elle renatt ; sa voix a retrouve des sons ; 

Et comme la cigale, amante des buissons, 

1 Le mannscrit de oette dSgie a H6 oonsenrd ; U porte en tSte le 
chiiEre 5 indiqtiaat qn'elle reoMit la 8* (et non la pvemi^) dans rordre 
adopts par I'aatenr ; et oes mots : a Fondat. Fondat est le nom de rami 
d*Andr6 ChSnier : Abel-Loula-Fran9oia de Halartlc, chevalier de Fond&t* 
k qui V^igie est adreaB^. II avait HA le camarade d'Andrd an college de 
Navarre. II mourut en 1804, ftgid de guaiante-qnatre ans. (Voy. Beoq de 
Fouqui6res, Lettres critiques mr A. Chinier^ lettre VI.) 
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De rameauz en rameaui:, tour a tour repoeee, . 
D'un peu de fleur nourrie et d'un pen de rosee , 
S'egaye, et des beaux jours prophete harmonieux, 
Aux chants du laboureur m^le son chant jojeux ; 
Ainsi y courant partout sous les nouveauz ombrages, 
Je vais chantant Zephyr, les nymphes, les bocages, 
£t les fleurs du printemps et leurs riches couleurs , 
£t mes belles amours , plus belles que les fleurs. 



Loin des bords trop fleuris de Guide et de Paphos, 

Effray^ d*un bonheur ennemi du repos, 

J'allais, nouveau pasteur, aux champs de Syracuse 

Invoquer dans mes vers la nymphe d/Arethuse ; 

Lorsque Venus, du haut des celestes lambris, 

Sans armes, sans carquois, vint m'amener son fils. 

Tons deux ils souriaient : € Tiens, berger, me dit-elle, 

Je te laisse mon fils, sois son guide fidele ; 

Des champdtres douceurs instruis ses jeunes ans ; 

Montre-lui la sagesse, elle habite les champs. 

Elle fuit. Moi, credule a cette voix perfide, 

J'appelle pr^s de moi Tenfant doux et timide. 

Je lui dis nos plaisirs et la paix.des hameaux ; 

Un dieu mdme au Pen^e abreuvant des troupeaux; 

Bacchus et les moissons ,- quel dieu, sur le Menale, 

Forma de neuf roseaux une fliite inegale. 

Mais lui, sans ecouter mes rustiques le9ons, 

M'apprenait, 4 son tour, d'amoureuses chansons : 



11. 




^L^aiES. 
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La douceur d^un baiser, et Tempire des belles ; 
Tout rOlympe soumis 4 des beautes mortelles ; 
Des flammes de Venus Pluton mSme anim^ , 
Et le plaisir divin d'aimer et d'etre aime. 
Que ses chants etaient doux! je m'y laissai surprendre. 
Mon &me ne pouvait se lasser de Tentendre. 
Tons mes preceptes vains, bannis de mon esprit, 
Pour jamais firent place a^tout ce qu'il m'apprit. 
II connait sa victoire, et sa bouche embaumee 
Verse un miel amoureux but ma bouche pto^. 
II coula dans mon coeur ; et, de cet heureux jour, 
Et ma bouche et mon coeur n^ont respire qu^amouf. 



O lignes que sa main, que son coeur a tracees! 
nom bais6 cent foisi craintes bientdt chassees! 
Qui : cette longue route et ces nouveaux s^jours, 
Je craignais... Mais enfin mes lettres, nos amours, 
Ma memoire , partout sont tes cheres compagnes. 
Dis vrai I Suis-je avec toi dans ces riches campagnes 
Oil du Rh6ne indompte TArve trouble et fangeux 
Vient grossir et souiller le cristal orageux? 

Ta lettre se promet qu'en ces nobles rivages 
Oil Senart ^paissit ses immenses feuillages*, 

1 Ceoz qui pensent que GamiUe ^it M"** de Bozmenii font zemuqner 
que la terre de BonneuU od oette dame passait ordinalrement la belle 
saison ^tait sitate prte de la for6t de Senart. 



(Imltd d'une idyUe de Bion.) 



• III. 
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Des vers pleins de ton nom attendent ton retonr, 
Tout tremp^s de doucenrs, de caresses, d'amonr. 
Henreux qui , tounnente de flammes inqni^tes, 
Pent du Permesse encor visiter les retraites, 
Et, loin de son amante egayant sa langueur, 
Calmer par des chansons les troubles de son coeur! 
Camille, oh tn n'es point, moi je n'ai pas de Muse. 
Sans toi, dans ses bosquets Helicon me refuse ; 
Les cordes de la lyre ont oublie mes dbigts, 
Et les choeurs d'Apollon meconnaissent ma voix. 
Ces regards purs et doux, que sur ce coin du monde 
Verse d'un ciel ami I'indulgence feconde , 
N'eveillent plus mes sens ni mon kme. Ces bords 
Ont beau.de leur Cybele etaler les tr^sors ; 
Ces ombrages n'ont plus d'aimables reveries, 
Et r ennui taciturne habite ces prairies. 
Tu fis tons leurs attraits : ils fuyaient avec toi 
Sur le rapide char qui t^eloignait de moL 
Errant et fugitif , je demande CamiUe 
A ces antres, souvent notre commun asile; 
Ou je vais te cherchant dans ces murs attrist^s, 
Sous les lambris, jamais par moi seul habitus, 
Ou ta harpe se tait, ou la votlte sonore 
Fut pleine de ta voix et la r^pete encore ; 
Ou tons ces souvenirs cruels et pr^cieux 
D'un humide nuage obscurcissent mes yenx. 
Mais pleurer est amer pour une belle absente ; 
II n'est doux de pleurer qu'aux pieds de son amante, 
Pour la voir s'attendrir, caresser vos douleurs, 
Et de sa belle main vous essuyer vos plenrs ; 
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Vous baiser, vous groiider, jurer qu'dle vous aime, 
Yons def endre une larme et pleurer elle-m^me. 

£h bien ! sont-ils bien tous empresses a te voir? 

As-tu Bur bien des coeurs promene ton pouvoir? 

Vois-tu tes jours suivis de plaisirs et de gloire, 

Et chacun de tes pas compter nne victoire ? 

Oh ! quel est mon bonheur si, dans un bal bruyant, 

Quelque belle tout baci te reproche en riant 

D'un silence distrait ton &me enveloppee, 

Et que sans doute ailleurs elle est mieux occupee ! 

Mais, dieuxl puisses-tu voir, sous un ennui rongeur, 

De ta chere beaute fletrir toute la fleur^ , 

Plut6t que d'etre beureuse 4 grossir tes conqu^tes, 

D'aller chercher toi-m6me et dAsirer des f ^tes , 

Ou sourire le soir, assise au coin d'un bois, 

Aux eloges rusds d'une flatteuse voix, 

Comme font trop souvent de jeunes infideles, 

Sans songer que le ciel n'epargne point les belles. 

Invisible, inconnu, dieux! pourquoi n'ai-je pas 

Sous un voile etranger accompagne tes pas? 

J'ai pu de ton esclave, ardent, epris de zele. 

Porter, comme le coeur, le v^tement fiddle. 

Quoil d'autres loin de moi te prodiguent leurs soins, 

Devinent tes pensers, tes ordres, tes besoins! 

Et quand d'^pres cailloux la penible rudesse 

De tes pieds d^licats offense la faiblesse, 

1 Flitrir est ici poor se JUtHr. Les ^it. de 1826 et de 1830 oorrigent : 
De ta ch^ besutd a^her toate la Hear. 
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Mes bras ne sont point la pour presser lentement 
Ce fardeau cher et doux et fait potir un amant! 
Ah ! ce n*est pas aimer que prendre but soi-m§me 
De pouvoir vivre ainsi loin de Tobjet qn'on aime. 
II fut nn temps, Camille, ou plut6t qu'a me fuir 
Tont le pouvoir des dienx Vett contrainte a mourirl 

Et puis d'un ton charmant ta lettre me demande 
Ce que je veux de toi, ce que je te commande! 
Ce que je veux? dis-tu. Je veux que ton retour 
Te paraisse bien lent ; je veux que nuit et jour 
Tu m'aimes. (Nuit et jour, helas ! je me tourmente.) 
Pr^sente au milieu d'eux, sois seule , sois absente ; 
Dors en pensant a moi ; rSve-moi pres de toi ; 
Ne vois que moi sans cesse, et sois toute avec moi^ 

IV. 

Ah! je les reconnais, et mon coeur se reveille. 
sons ! 6 douces voix cheres a mon oreille I 
mes Muses , c'est vous ; vous mon premier amour, 
VouB qui m'avez aime des que j'ai vu le jour. 
Leurs bras, 4 mon berceau derobant mon enfance, 
Me portaient sous la grotte ou Virgile eut naissance, 

1 U^dition de 1889 ajonta & cette ^I^gie deux fragments d6jk publics, 
mala k part, dans ration de 1833 : 

An retour d'nn featin, senle, d dieuz I sor ta oonche... 
Ainsi le jenne amant... 
lis n'appartiennent pas k cette ^l^gle et nous les arons s^parc^s (voir 
^gie XXII et Fragment XXI). 
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Oil j^entendais le bois munnnrer et fremir, 

Oil leurs yeux dans les fieurs me regardaient dormir. 

Ingrat! 6 de ramour trop coupable folie I 

Sonvent je les outrage et fuis et les oublie ; 

Et sitdt que mon coeur est en proie an chagrin, 

Je les Yois revenir le front doux et serein. 

J'etais seul, je mourais. Seiil, Lycoris absente 

De 80up9ons inqniets m^agite et me tourmente. 

Je vols tons ses appas^^et je vols mes dangers; 

Ah ! je la vois livr^e k des bras Strangers. 

EUes yiennent! lenr voiz, leur aspect me rassure : 

Lenr chant melodieux assonpit ma blessnre ; 

Je me fuis, je m'oublie, et mes esprits distraits 

Se plaisent 4 les suivre et retrouvent la paix. 

Par YOUB , Muses , par vous , franchissant les coUines , 

Soit que j'aime Taspect des campagnes sabines, 

Soit Gatile^ ou Faleme et leurs riches coteaux, 

On Fair de Blandusie ' et Tazur de ses eaux : 

Par vous de FAnio j*admire le rivage , 

Par vous de Tivoli le po6tique ombrage, 

£t de Bacchus assis sous des antres profonds, 

La nymphe et le satyre ^coutant les chansons. 

^ ' Par vous la rl verie errante , vagabonde , 

' Livre k vos f avoris la nature et le monde ; 
Par vous, mon ^e, au gre de ses illusions, 
Vole et franchit les temps, les mers, les nations; 

1 Dans Horaoe, mania OatOt, les nwn de OoMlw, o'est-A-dfre Tlbnr 
(anj. Tivoli). Soivant la l^gende, trois fr&res venoa d'Argos, Tibarnns, 
Goiax et Gatilus, fondant la yille de Tibur. 

2 Blandusie, on plntdt Bandnsie,fontaine o^l^br^ par HOTace, et sita^e 
dans TApalie, suivant les vaaa, on dans la Sabine, snivant les antres. 
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Va vivre en d'autres corps, s'^gare, se promene, 
Est tout ce qu'il lui platt, car tout est son domaine. 

Ainsi, bruyante abeille, au retoor du matin, 
Je vais changer en miel les d^lices du thym. 
Rose, un sein palpitant est ma tombe divine. 
Frdle atome d'oiseau, de leur molle ^tamine 
Je vais sous d^autres cieuz d^pouiller d^autres fleurs. 
Le papillon plus grand offre moins de couleurs ; 
Et rOrenoque impur, la Floride fertile 
Admirent qn'un oiseau si tendre, si d^bile, 
M§le tant d'or, de pourpre, en ses riches habits, 
£t pensent dans les airs voir nager des rubis. 
Sur un fleuve souvent Teclat de mon plumage 
Fait.& quelque Leda souhaiter mon hommage. 
Souvent, fleuve moi-mSmis, en mes humides bras 
Je presse moUement des membres d^licats, 
Mille fra^ches beaut^s que partout j^environne ; 
. Je les tiens, les souleve, iet murmure et bouillonne. 
Mais surtout, Lycpris, Prot^ insidieux, 
Partout autour de toi je veille , j*ai des yeux. 
Partout, sylphe ou zephyr, invisible et rapide, 
Je te vois. Si ton coeur complaisant et perfide 
Livre a d'autres baisers une infidele main, 
Je Buis 1^. C'est moi seul dont le transport soudain 
Agitant tes rideaux ou ta porte secrete , 
Par un bruit imprevu t'epouvante et t'arrSte. 
G'est moi, remords jaloux, qui rappelle en ton coeur 
Mon nom et tes serments et ma juste f ureur. 
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Mais perisse Tamant que satisfait la cndnte ! 
Perisse la beante qui m'aime par contrainte, 
Qui voit dans ses serments une penible loi, 
Et n*a point de plaisir a me garder sa foil 

J\A/\A-^ 

Jeune fiUe , ton coeur avec nous veut se taire. 

Tu fuis , tu ne ris plus ; rien ne sanrait te plaire. 

La soie k tes travaux offre en vain des coulenrs ; 

L' aiguille sous tes doigts n'anime plus des fleurs. 

Tu n'aimes qu'4 rdver, muette, seule, eirante, 

£t la rose p^it sur ta joue innocente 

Ah! mon oeil est savant et depuis plus d'nn jour, 

£t ce n'est pas k moi qu^on pent cacher Tamour. 

Les belles font aimer ; elles aiment. Les belles 

Nous charment tons. Heureux qui pent dtre aim^ d'elles! 

Sois tendre, mSme faible ; on doit YHre un moment; 

Fidele, si tu peux. Mais conte-moi comment, 

Quel jeune homme aux 3'eux bleus, empress^, sans andace, 

Aux cheveux noirs, au front plein de charme et de grSce... 

Tu rougis? On dirait que je t^ai dit son nom. 

Je le connais pourtant, Autour de ta maison * 

1 Le manusarit decette ^l^gie exiate; il porte en le chiiEre 3, 
et permet de rdtablir le texte Idg^rement modiflS en quelqaes endroits 
par le premier Mitenr. (Voir Beoq de Pouquiferes, Lettret tur A. ChinUr^ 
IX« lefctre.) 

S Au-dcssos de oet h^mistlche AndrS ChAnier a oomme Tarianto : 
tur ta houche expirante. Latonche a oorrigd ainsi ce vers. 
Et la rose p&Ut sur ta bouche mourante. 
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C'est Ini qui va, qui vient; et, laissant ton ouvrage, 
Tu vas \ sans te montrer, epier son passage. 
II fuit vite ; et ton ceil, sur sa trace accouru , 
Le suit encor longtemps quand il a disparu. 
Certe', en ce bois voisin oil trois f^tes brillantes 
Font courir^ au pnntemps nos nymphes^ triomphantes, 
Nul n^a sa noble aisance et son habile main 
A soumettre un coursier aux volontes du frein. 

vAA/W— — 

VL 

Aujourd*hui qu'au tombeau je suis prSt k descendre , 
Mes amis, dans vos mains je depose ma cendre. 
Je ne veaz point, convert d'un funebre linceul, 
Que les pontif es saints autour de mon cercueil , 
Appeles aux accents de Tairain lent et sombre, 
De leur chant lamentable accompagnent mon ombre, 
Et sons des murs sacr^s aillent ensevelir 
Ma yie et ma depouille , et tout mon souvenir. 
Ehl qui peut sans horreur, a ses heures demieres, 
Se voir au loin perir dans des memoires cheres? 
L^espoir que des amis pleureront notre sort 
Channe Tinstant supreme et console la mort. 
Vous-m^mes choisirez a mes jeunes reliques 
Quelque bord frequente des p^nates rustiques, 

1 Latonche a corrig6 : Tu court... 

2 Latonche : NtA.„ 

3 Latonche a mis : Font voter... 

4 Andr^ Ch^nier avait d'abord mis : not heUet... 
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Des regards d*an beau ciel doucement anim^, 

Des fleurs et de Tombrage, et tout ce que j'aimai. 

G'est 14, pr^B d^une eau pure, au coin d'un bois tranquille, 

Qxi'k mes mftnes eteints je demande im asile ! 

Afin que votre ami soit present k vos yeux, 

Afin qu'au voyageur amen^ dans ces lieux, 

La pierre, par vos mains de ma fortune instruite, 

Raconte en ce tombeau quel malheureux babite; 

Quels maux ont abr^ge ses rapides instants ; 

Qu'il fut bon, qu'il aima, qu'il dut vivre longtemps. 

Ah! le meurtre jamais n'a souille mon courage. 

Ma bouche du mensonge ignora le langage ; 

Et jamais, prodiguant nn serment faux et vain, 

Ne trahit le secret recel^ dans mon sein. 

Nul forfait odieux, nul remords implacable 

Ne dechire mon &me inqui^te et coupable. 

Vos regrets la verront pure et digne de pleurs; 

Qui, vous plaindrez sans doute, en mes longues douleurs, 

Et ce brillant midi qu'annongait mon aurore, 

Et ces fruits dans leur germe Eteints ayant d'^lore, 

Que mes naissantes fleurs auront en vain promis. 

Qui , je vais vivre encore au sein de mes amis. 

Souvent k vos festins qu'^gaya ma jeunesse, 

Au milieu des Eclats d'une vive allegresse, 

Frappes d'un souvenir, b^lasl amer et doux, 

Sans doute vous direz : c Que n*e6t-il avec nous I j> 

Je meurs. Avant le soir j*ai fini ma joum^e. 
A peine ouverte au jour, ma rose s^est fan4e. 
La vie eut ppur moi de volages douceurs; 
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Je les gotltais a -peine, et voil4 que je menrs. 
Mais, oh! que moUement reposera ma cendie, 
Si parf ois , un penchant imperieux et tendre 
Vous guidant vers la tombe oil je suis endormi, 
Vosyeux en approchant pensent voir leur ami! 
Si vos chants de mes f eux vont redisant rhistoire ; 
Si YDS discouTs flatteurs, tout pleins de ma memoire, 
Inspirent a vos fils , qui ne m'ont point connu , 
L'ennui de naitre a peine et de m' avoir perdu! 
Qu'a votre belle vie ainsi ma mort obtienne 
Tout r^ge , tons les biens derob^s k la mienne ; 
Que jamais les douleurs, par de cruels combats, 
N'allument dans vos flancs un penible trepas ; 
Que la joie en vos coeurs ignore les alarmes ; 
Que les peines d^autrui causent seules vos larmes ; 
Que vos heureux destins, les d^lices du ciel, 
Coulent toujours trempes d^ambroisie et de miel , 
Et non sans quelque amour paisible et mutuelle. 
Et quand la mort viendra, qu'une amante fidMe, 
Pres de vous desolee, en accusant les dieux, 
Pleure, et veuille vous suivre, et vous ferme les yeux. 



Vous restez , mes amis , dans ces murs oil la Seine 
Voit sans cesse embellir les bords dont elle est reine , 
Et pres d'elle partout voit changer tons les jours 
Les f^tes, les travaux, les belles, les amours. 
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Moi, Tespoir du lopos et da bonhear pent-^tre, 
Cette fureur d'eirer, de voir et de connaitre, 
La sant^ que j'appelle et qui fait mes doulears 
(Bien sans qoi tous lea biens n*ont aacanes doaceurs 
A mes pas inqaiets tout me livre et m'engage. 
G*est aa miliea des soins compagnons da voyage 
Qae m'attend one sainte et stadieose paix 
Que les filches d'amoor ne troableront jamais. 
Je Buivrai des'amis'; mais mon &me d'avance, 
Voas, mes autres amis, pleure de votre absence, 
Et vondrait, partag^ en des penchants si donx, 
Et partir avec enx et rester pres de voas. 
Ge coaple fratemel, ces Smes qae j^embrasse 
D^nn lien qui , du temps craignant pen la menac3, 
Se perd dans notre enfance, unit nos premiers jours, 
Sont mes guides encore; lis le fiirent toujours. 
Toujours leur amiti^, g^n^reuse, empressee, 
A port^ mes ennuis et ne s'est point lassie. 
Quand Phoebus, que Thiver chasse de vos remparts, 
Va de loin vous jeter quelques faibles regards, 
Nous allons, sur ses pas, visiter d'autres rives, 
Et poursuivre au Midi ses chaleurs fugitives. 
Nous verrons tous ces lieux dont les brillants destins 
Occupent la memoire on les yeux des humains : 
Marseille oil TOrient amine la fortuile ; 
Et Venise ^lev^e 4 Fhymen de Neptune ; 

1 idit de 1826 et de 1839 : . 

Bien sans qni . tons les biens ji'qffrmt point de donoear?. 
* ]>s frtoes Trndaine, ses amis d*en&nce. II fit avec eux un voyage en 
Suisse et eA Italle. . .j ) 
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Le Tibre, flenve-ioi ; Rome, fiUe de Man, 
Qui regna par le glaive et r&gne par les arts ; 
Ath^nes qui n'est plus, et Byzance, ma m^re ; 
Smyrne qnliabite euoor le souvenir d*Homere. 
Croyez , car en tons lienx mon coeur m*anra snivi, 
Qu6 partont on je suis vons avez nn ami. 
Mais le sort est secret! Quel mortel pent oonnattre 
Ce qne lui porte Theure et Tinstant qni va nattre ? 
Souvent ce souffle pur dont Thomme est aniin^, 
Esclave d'un climat, d'un ciel aocoutum^, 
Bedonte un autre ciel, et ne vent plus nous suivie 
Loin des lieux ou le temps Thabitua de vivre. 
Peut-^tre errant an loin, sous de nouveauz climats, 
Je vais chercher la mort qui ne me cherchait pas. 
Alors, ayant «ur moi verse des pleurs fid^es, 
Mes amis reviendront, non sans larmes n(|ivelle8, 
Vous center mon destin, nos projets, nos plaisirs, 
Et mes demiers discours et mes demiers soupirs. 

Vivez heureuz I gardez ma mtooire aussi chere, 

Soit que je vive encor, soit qn'en vain je Tespere. 

Si je vis , le soleil aura pass^ deux f ols 

Dans les douze palais ou resident les mois, 

D'une double moisson la grange sera pleine , 

Avant que dans vos bras la voile nous ram^ne. 

Si longtemps autrefois nous n'^tions point perdus I 

Aux plaisirs citadins tout Tbiver assidus, 

Quand les jours repoussaient leurs bomes circonscrites , 

Et des nuits k leur tour usurpaient les limites, 

Comme oiseaux du printemps, loin du nid paresseux, 
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Nous yisitiooLB les bois et les coteaux t&u»^, 
Les peuples , les cites , les brillantes naiades^ 
Et rhumide depart des sinistres Pleiades 
Nous renvoyait chercher la ville et ses plaisirs, 
Ou, son vent rassembles, livres k nos loisirs, 
Hontenx d'avoir trouve nos amours infideles , 
Disputer des beanx-arts, de la gloire et des belles ^ 
Ah! nous ressemblions, arr^tes ou flottants, 
Aux fleuves oomme nous voyageurs inconstants. 
lis courent k grand bruit; ils Tolent, ils bondissent; 
Dans les vallons riants leurs flots se ralentissent. 
Quand lliiyer, accouraAt du blanc sommet des monts^ 
Yient mettre un frein de glace k leurs pas vagabonds^ 
lis luttent vainement , leurs ondes sont esclaves ; 
Mais lo printemps reyient amollir leurs entraves, 
Leur frein s^use et se brise an souffle du zephyr, 
Et Tonde en liberty recommence k courir. 

VIIL 
A LA SEINE. 

Ainsi, yainqueur de Troie et des vents et des flots , 
D'un navire emprunte pitssant les matelots, 
Le fils du vieux Laerte arrive en sa patrie, 
Baise en pleurant le sol de son ile ch^rie ; 

1 de 1836 et de 1889 : 

Od sonvent rassembl^... 
y THom disputions enoor de la gloixe... j 

8 
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II reconnatt le port Gouronne de rochers 
On le vieillard des mere accneille les nochers ^, 
Bt que Tolive epaisse entoure de son ombre ; 
II retrouTe la source et I'antre humide et sombre 
Oil I'abeille murmure ; oil, pour charmer les yeux, 
Teints de pourpre et d'aznr, des tissus precieuz 
Se forment sous les mains des Naiades sacrees; 
Et dans ses premiers Toeux ces nymphes ador^es 
(Que Bes yeux n'osaient plus esperer de revoir) 
De vivre, de regner lui permettent Fespoir. 

des ileuvcs fran^ais brillante souveraine , 
Salut! ma longue course a tes bords me ramene, 
Moi que ta nymphe pure en son lit de roseaux 
Fit errer tant de f ois au doux bruit de ses eaux ; 
Moi qui la vis couler plus lente et plus facile , 
Quand ma bouche animait la fliite de Sicile ; 
Moi, quand Tamour train me fit verser des pleurs. 
Qui Tentendis gemir et pleurer mes douleurs. 
Tout mon cortege antique, aux chansons langoureuses, 
Bevole comme moi vers tes rives heureuses. . 
Promptes dans tons mes pas k me suivre en tons lieux, 
Le rire sur la bouche et les pleurs dans les yeux, 
Partout autour de moi mes jeunes 6l6gies 
Promenaient les Eclats de leurs f olles orgies ; 
Et , les cheveux ^pars , se tenant par la main , 
De leur danse elegante egayaient mon chemin. 

1 C'est le port de Phoroys, d^crit par Homtee {Odyttie, XIII, 96 et 
Euiv.). Phorcys, nne des plus andennes divinity de la mer, est appeld par 
ce po6te vieillard marin ( dXio; ylpcav). 
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II est bien doux d'avoir dans sa vie innocente 

Une Muse naive et de haines exempte , 

Dont rhonn^te candeur ne garde aucun secret ; 

Oil Ton puisse, au hasard, sans crainte^ sans appret, 

Sfb- de ne point rongir en voyant la lumiere , 

Bepandre, devoiler son Me tout entiere K 

C'est ainsi, promene sur tout cet ijnivers, 
Que mon coeur vagabond laisse tomber des vers. 
De ses penseri^ errants vive et rapide image, 
Chaque chanson nouvelle a son nouveau langage, 
Et des r^ves nouveaux un nouveau sentiment : 
Tons sont divers, et tons furent vrais un moment. 

Mais que les premiers pas out d'alarmes craintives! 
Nymphe de Seine , on dit que Paris sur tes rives 
Fait asseoir vingt conseils de critiques nombreux , 
Du Pinde partage despotes soup9onneux. 
Affaiblis de leurs yeux la vigilance amere ; 
Dis-leur que, sans s'armer d'un front dur et severe, 
lis peuvent n^gliger les pas et les douceurs 
D'une Muse timide , et qui , parmi ses soeurs , 
Rivale de personne et sans demander grice, 
Vient, le regard baiss^, soUiciter sa place; 
Dont la main est sans tache, et n'a connu jamais 
Le fiel dont la satire envenime ses traits. 

1 ]£dit. de 1836 et 'i'.e 1839 : 

A laqvelUf au hasard, sans crainte, Sana appr&t, 
Sta de ne point rougir en voyant la lomi^re, 
On puisse devoiler son ftme tont enti^. 
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IX. 



Pourquoi de mes loisirs accuser la langneur? 
Pourquoi vers des lauriers aignillonner mon ccBur? 
Abel^, que me veux-tu? Je suis heureux, tranquille. 
Tu veux m*6ter mon bien, mon amour, ma Camille, 
Mes rives nonchalants, Toisivete, la paix, 
A Tombre, au bord des eaux, le sommeil pur et frais. 
Ai-je connu jamais ces noms brillants de gloire 
Sur qui tu viens sans cesse arrlter ma m^moire? 
Pourquoi me rappeler, dans tes cris assidus, 
Je ne sais quels projets que je ne connais plus? 
Que d^Achille outrage Tinexorable absence 
Livre a des feux troyens les vaisseaux sans defense; 
<3u'a Colomb pour le nord rev^lant son amour, 
L^aimant nous ait conduits ou va finir le jour ; 
Jadis, il m^en souvient, quand les bois du Permesse 
Recevaient ma premiere et bouillante jeunesse, 
Plein de ces grands objets , ivre de chants guerriers, 
Eespirant la mIMe et les cruels lauriers, 
Je me couvrais de f er, et d'une main sanglante 
J'animais aux combats ma lyre turbulente ; 
Des arrets du destin proph^te audacieux, 
J^abandonnais la terre et volais cbez les dieux. 
Au flambeau de TAmour j*ai vu fondre mes ailes. 
Les f ordts d^Idalie out des routes si belles I 
L^, Venus, me dictant de faciles chansons, 
M*a nomme son poete entre ses nourrissons. 

1 Al)el de Malartic de Fondat (voy. ^egie 1 ) 
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Si quelquefois encore, a tes conseils docile, 
Ou jouet d'un esprit vagabond et mobile, 
Je veux, de nos heros admirant les exploits, 
A des sons gen^reux soUiciter ma voix, 
Aux sons voluptueux ma voix accoutum^e 
Fuit, se refuse et lutte, incertaine , alarmee; 
Et ma main, dans mes vers de travail tourment^s, 
Poursnit avec effort de penibles beautes. 
Mais si, bientdt lass^ de ces poursuites folles, 
Je retoume k mes riens que tu nommes frivoles, 
Si je cbante Camille, alors ^coute, vol . 
Les vers pour la chanter naissent autqur de moi. 
Tout pour elle a des vers! lis renaissent en foule; 
lis brillent dans les flots du ruisseau qui s^ecoule ; 
Us prennent des oiseaux la voix et les couleurs ; 
Je les trouve caches dans les replis des fleurs. 
Son sein a le duvet de ce fruit que je touche ; 
•Cette rose au matin sonrit comme sa bouche ; 
Le miel qu'ici Tabeille eut soin de d^poser 
Ne vaut pas k mon coeur le miel de son baiser. 
Tout pour elle a des vers! Us me viennent sans peine 
Doux comme son parler, doux comme son haleine. 
Quo! qu^elle fasse ou dise, un mot, un geste heureux, 
Demande un gros volume k mes vers amoureux. 
D*un souris caressant si son regard m'attire , 
Mon vers plus caressant va bientdt lui soi)rire. 
Si la gaze la couvre, et le lin pur et fin, 
Mollement, sans apprit, et la gaze et le lin 
B^une moUe chanson attend une couronne. 
B'un luxe ^tndi6 si Teclat renvironne, 
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Dans mes vers ^latants sa snperbe beauts 
Vient ravir a Junon toute sa majesty. 
Tantdt c'est sa blancheur, sa chevelure noire ; 
De ses bras, de ses mains , le transparent ivoire. 
Mais si jamais, sans voile et les cheveux epars, 
Elle a rassasie ma flamme et mes regards , 
EUe me fait chanter, amom'ense M^nade, 
Des combats de Papbos nne longne Iliade ; 
Et si de mes projets le vol s'est abaisse, ' 
A la lyre d'Homere ils n'ont point renonc^. 
Mais, en la deponillant de ses cordes guerri^res, 
Ma main n^a su garder qne les cordes moins fibres 
Qui chanterent Helene et fes joyenx larcins, 
Et rheurense Corcyre, amante des festins. 
Mes chansons k Camille ont ^te s^dnisantes. 
Hemrenx qni pent trouver dee Muses complaisantes,, 
Dont la Yoix soUicite et mene k ses d^sirs 
Une jeiine beaute qu'appelaient ses soupirs I 
Hier, entre ses bras, sur sa levre fidMe, 
J'ai surpris quelqnes vers que j'avais faits pour elle^ 
Et sa bouche , au moment que je Tallais quitter, 
M'a dit : « Tes vers sont doux, j'aime k les r^p^ter. » 
Si cette voix eftt dit m^me chose a Virgile, 
Abel, dans ses hameaux il etlt chants Camille ; 
N'eflt point cherche la palme au sommet d'Helicott„ 
Et le glaive d'^nee eftt ^pargne Didon. 
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Quand la fenille en festons a couronne les bois, 
L'amoureux rossignol n'^touffe point sa voix. 
li serait criminel aux yeux de la nature , 
Si, de see dons heuretix negligeant la culture, 
Sur son triste ramean, muet dans ses amours, 
II laissait sans chanter expirer les beaux jours. 
Et toi, rebelle aux dons d^une si tendre mere, 
DegoMe de poursuivre une Muse etrang^re 
Dont tu choisis la cour trop bruyante pour toi, 
Tu t'es fait du silence une coupable loi! 
Tu naquis rossignol. Pdurquoi, loin du bocage 
Ou des jeunes rosiers le balsamique ombrage 
E^t redit tes doux sons sans murmure ecoutes, 
T'en allais-tu chercher la Muse des cit^s, 
Cette Muse, d^^clat, de pourpre environnee. 
Qui, le glaive i la main, du diad^me omee, 
Vient au peuple assemble, d'une dolente voix, 
Pleurer les grands malheurs, les empires, les rois? 
Que n^^tais-tu fidele k ces Muses tranquilles 
Qui eherohent la frafcheur des rustiques asiles, 
Le front ceint de lilas et de jasmins nouveaux, 
Et vont sur leurs attraits consulter les ruisseaux? 
Viens dire k leurs concerts la beauts qui te brfde. 
Amoureux, avec V&me et la voix de Tibulle, 
Fuirais-tu les hameaux, ce sejour enchant^ 
Qui rend plus seduisant T^clat de la beaute? 
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L' Amour aime les champs, et les champs Font vu naitre. 
La fiUe d'un pasteur, une vierge champ^txe, 
Dans le fond d'une rose, iin matin du printemps, 

Le trouva nouveau-ne 

Le sommeil entr^otivrait ses levres colorees. 

£lle saisit le bout de ses ailes dories, 

L'dta de son berceau d'une timide main. 

Tout trempe de rosee, et le mit dans son sein. 

Tout, mais surtout les champs sont rest^s son empire. 

lik tout aime , tout platt , tout jouit , tout soupire ; 

Itk de plus beaux soleils dorent Tazur des cieux ; 

La les pr^s, les gazons, les bois harmonieux, 

De mobiles ruisseaux la colline animee, 

L'ltme de mille flours dans les zephyrs semee ; 

L& parmi les oiseaux TAmour vient se poser; 

Ilk sous les antres frais habite le baiser. 

Les Muses et TAmour ont les m^mes retraites. 

L'astre qui fait aimer est Tastre des poetes. 

Bois, ^cho, frais zephyrs, dieux champ^tres et doux, 

Le genie et les vers se plaisent parmi vous. 

J^ai choisi parmi vous ma Muse jeune et chire ; 

Et, bien qu'entre ses soeurs elle soit la demiere, 

Elle plait. Mes amis , vos yeux en sont t^moins. 

Et puis une plus belle etlt voulu plus de soins ; 

Delicate et craintive, un rien la decourage, 

Un rien sait Tanimer. Curieuse et volage , 

Elle va parcourant tons les objets flatteurs 

Sans se fixer jamais, non plus que sur les fleurs 

Les zephyrs vagabonds, doux rivaux des abeilles, 

Ou le baiser ravi sur des levres vermeilles. 
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Une source brillante, un buissoH qui fle^irk. 

Tout amose ses yeux ; elle pleure , «lle rit. 

Tantdt k pas r^veurs , m^lancolique et lente , 

Elle erre avec nne onde et pure et languiseante; 

Tantdt elle va, vient, d'un pas leger et st^, 

Poursuit le papillon brillant d'or et d'azur, 

Ou Tagile ^cureuil, on dans un nid timide 

Sur un oiseau surpris pose une main rapide. 

Qnelquefois., gravissant la mousse du rocher, 

Dans une ionfte epaisse elle va se cacher, 

Et sans bruit ^pier sur la grotte pendante 

€e que dira le f aune k la nymphe imprudente, 

Qui, dans cet autre sourd et xles f aunes ami , 

Ref usait de le suivre , et pourtant Ta suivi. 

Sou7ent mSme, ecoutant de plus hardis caprices, 

Elle ose regarder au fond des precipices, 

Oil sur le roc mugit le torrent efiErene 

Du droit sommet d'un mont tout k coup dechaine. 

Elle aime aussi chanter a la moisson nouvelle, 

Suivre les moissonneurs et Her la javelle. 

L^Automne au front vermeil, eeint de pampres nouveaus, 

Parmi les vendangeurs Tegare en des coteaux ; 

Elle cueille la grappe, ou blanche, ou purpurine : 

Le doux jus des raisins teint sa bouche enf antine ; 

Ou, s'ils pressent leurs vins, elle^ccourt pour les voir, 

Et son bras avec eux fait crier le pressoir. 

Viens, viens, mon jeuneami ; viens , nos Muses t'attendent; 
Nos fites, nos banquets, nos courses te demandent ; 
Ylens voir ensemble et Tantre et Tonde et les for§t& 
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Chaque soir une table aux snaves appr^ts 
Asseoira pres de nous nos belles adores ; 
Ou, cherchant dans le bois des nymphes egarees, 
Nous entendrons les ris, les chansons, les festins; 
Et les yerres emplis sous les bosquets lointains 
Viendront animer Pair, et, du sein d'une treille, 
De leur voix argentine egayer notre oreille. 
Mais si, toujours ingrat a ces charmantes sceurs, 
Ton front rejette encor leurs couronnes de fleurs, 
Si de leurs soins pressants la douce impatience 
N'obtient que d'un ref us la d^daigneuse offense ; 
Qu'a ton tour la beauts dont les yeux font soumis 
Refuse a tes soupirs ce qu'elle t'a promis ; 
Qu'un rival loin de toi de ses charmes dispose ; 
Et, quand tu lui viendras presenter une rose, 
Que ringrate etonnee, en recevant ce don, 
Ne fait vu de sa vie et demande ton nom. 



Ab ! portons dans les bois ma triste inquietude. 
Camille! Tamour aime la solitude. 
Ce qui n'est point Camille est un ennui pour moi. 
La, seul , celui qui f aime est encore avec toi. 
Que dis-je? Ah! seul et loin d*une ingrate ch^rie, 
Mon coeur sait se tromper. L'espoir, la reverie, 
La belle illusion la rendent k mes feux, 
Mais sensible, mais tendre, et comme je la veux, 
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De ses refiis d'apprSt oubliant Tartifice, 
Indulgente a ramoiir, jsans fiert^, sanp .caprice, 
De son sexe cruel n'ay^t que les appas, . 
Je la feins quelquefois attachee a mes pas; 
Je Tegare et Tentratne en des routes secretes, 
Absente, je la tiens en des grottes muettes... 
Mais presenter ^.sgq piqds.ja'attendent les rigueurs, 
Et, pour des Bongejs vains, de reelles douleurs. 
Camille est un bespin dont rieu ne me soulage; 
Rien k mes yeux n'eeit be^u que de sa seule image. 
Pr^s d'elle, tout, comme elle, est touchant, gracieux; 
Tout est aimable et doux, et moins doux que ses yeux. 
Sur rherbe, sur la soie, au village , a la ville, 
Partout, reine ou berg^re, elle est toujours Camille, 
Et moi toujours Tafloiant trop prompt a s'enflammer, 
Qu'elle outrage, qui Taime , et veut. toujours Taimer. 

o\AJW» 

XII. 

J'ai suivi les conseils d'une triste sagesse. 
Je suis done sage enfin; je n^ai plus de mattresse. 
Sois satisfait, mon coeur. Sur un si noble appiri 
Tu vas dormir en paix dans ton sublime ennui. 
Quel degotlt vient saisir mon ^e constem^, 
Seule dans elle-m^me, b^las, emprisonnee? 
Viens, 6 ma lyre! d toi mes demi^res amoiurs 
(Innocentes du moins) ; viens, 6 ma lyre, accours. 
Chante-moi de ces airs qu'a ta voix jeune et tendre 
Les lyres de la Grece mi su jadis apprendre. 
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Quoi! je suis seul? dienxl on sont done mes amis? 
Ah I 06 coear qui, toujoors k Tamitie soumis, 
D'etendre ses liens fit son besoin supreme, 
Faut-il rabandonner, le laisser k hii-mlme? 
Oil sont done mes amis? Objets eheris et doux! 
Je souffre , d mes amis! Cielt ou done 6tes-you8? 
A tout ce qu'elle entend, de vous seals occap4e> 
De cbaque bruit lointain mon oreille frapp^ 
Ecoute, et croit souvent reconnattre vos pas; 
Je m*elance , je cours, et vous ne yenez pas! 

Ah! vous accuserez TOtre absenee infidele, 

Quand vous saurez qu'ainsi je souffre et vous appelle. 

Que je plains un m^chant ! Sans doute avec efiEroi 

II porte a tout moment les yeux autour de soi ; 

II n'y voit qu'un desert; tout fuit, tout se retire 

Son ceil ne vit jamais de bouche lui sourire ; 

Jamais, dans les revers qu'il ose declarer, 

De doux regards sur liii s'attendrir et pleurer. 

de se eonfier noble et douce habitude! 

Non, mon coeur n'est point n6 pour vivre en solitude r 

II me faut qui m'estime, il me faut des amis 

A qui dans mes secrets tout acoes soit permis ; 

Dont les yeux, dont la main dans la mienne presses 

Reponde k mon silence, et sente ma pensee. 

Ah ! si pour moi jamais tout coeur ^tait ferme, 

Si nul ne songe k moi, si je ne suis aim^, 

Vivre importun, proscrit, flatte peu mon envie. 

Et quels sont ses plaisirs, que fait-il de vie,. 

Le malheureuz qui , seul , exclu de tout lien , 
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Ne connaft pas un coenr ou reposer le sien ; 
Une ftme ou dans see maux, comme en un saint asile , 
II puisse fair la sienne et se rasseoir tranqoille ; 
Poor qui nnl n^a de vqbux, qni jamais dans ses pleiirs 
pent se dire ; c Allons , je sais que mes douleurs 
Tonrmentent mes amis, et quoiqn^en mon absence 
lis accusent mon sort et prennent ma defense ? it 

sAA/vru 

XIIL 

Bel astre de Venos, de son front d^licat 
Pnisque Diane encor voile le donx 6clat , 
Jusques k ce tilleul, au pied de la coUine, 
Pr§te k mes pas secrets ta lumiere divine. 
Je ne vais point tenter de nocturnes larcins, 
Ni tendre aux voyageurs des pieges assassins. 
J'aime .* je vais trouver des ardeurs mutuelles, 
Une nymphe adoree, et belle entre les belles, 
Comme parmi les f eux que Diane conduit 
Brillent tes feux si purs, ornement de la nuit. 

(Imit6 d'one idylle de Bion i.) 

XIV. 

O Muses , acconrez ; solitaires divines , 

Amantes des ruisseaux, des grottes, des collines! 

1 La IX* cUuu ks Poeke bucolid de Didot ; la XYI* dsns d'autres Edi- 
tions. 
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Soit qu'en ses beaux vallons Ntme egare vos pas ; 
Soit que de donx pensers , en de riaflts dimats , 
Vous retiennent aux bords de Loire ou de Garonne ; 
Soit que parmi les choeurs de ces nymphes du Rhdne 
La lune, snr les pres* ou son flambeau vous luit, 
Dansantes vous admire au retour de la nuit ; 
Venez. J'ai fed la ville aux Muses si contraire, 
Et Techo fatigue des clameurs du vulgaire. 
Sur les paves poudreux d'un bruyant carrefour 
Les poetiques fleuis n'ont jamais vu le jour. 
Le tumulte et les oris font fuir avec la lyre 
L'oisive reverie au suave delire ; 
Et les rapides chars et lenrs cercles d*airain 
Effarouchent les vers qui se taisent soudain. 
Venez. Que vos bontes ne me soient point avares. 
Mais, oh! faisant de vous mes p^nates, mes lares, 
Quand pourrai-je habiter un champ qui soit k moi, 
Et, villageois tranquille, ayant pour tout emploi 
Dormir et ne rien faire, inutile po^te , 
Goflter le doux oubli d'une vie inquiete? 
Vous savez si toujours, des mes plus jeunes ans, 
Mes rustiques souhaits m'ont porte vers les champs ; 
Si mon coeur devorait vos champStres histoires, 
Get Sge d'or si cher k vos doctes memoires, 
Ces fleuves, ces vergers, Eden aim6 des cieux 
Et du premier humain berceau delicieux ; 
L^epouse de Booz, chaste et belle indigente. 
Qui suit d'un pas tremblant la moisson opulente ; 

1 Edit, de 1826 et do 1839 : fMM datu la prairie... 
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Joseph, qui dans Siehem cherche et retrouve, belas! 
Ses dix freres pafiteurs qui ne Tattendaient pas ; 
Rachel, objet Bans prix qu*un amonreux courage 
N'a pas trop achet^ de quinze ans d^esclavage. 
Oh! oui, je veux un jour, en des bprds retires, 
Sur un riche coteau ceint de bois et de pres, 
Avoir un humble toit, une source d'eau vive 
Qui parle , et ^ans sa f uite et f econde et plaintive 
Nourrisse mon verger, abreuve mes troupeaux. 
La, je veux, ignofrant le monde et ses travaux. 
Loin du superbe ennui que Teclat environne , 
Vivre comme jadis, aux champs de Babylone, 
Ont vecu, nous dit-on, ces peres des humains 
Dont le nom aux autels remplit nos f astes saints ; 
Avoir amis, enfants, Spouse belle et sage; 
Errer, un livre en main , de bocage en bocage ; 
Savourer sans remords, sans crainte, sans d^sirs, 
Une paix dont nnl bien n^egale les plaisirs. 

Douce melancolie! aimable mensongere, 

Des antres , des f or^ts d^esse tutelaire , 

Qui vient d*une insensible et charmante languenr 

Saisir Tami des champs et p^n^trer son coeur, 

Quand, sorti vers Iftsoir des grottes recul^es, 

II s^egare a pas lents au penchant des vallees, 

Et voit des demiers f eux le ciel se colorer, 

Et sur ks monts lointains un beau jour expirer. 

Dans sa volupt6 sage, et pensive et muette, 

n s'assied, sur son sein laisse tomber sa tete. 

11 regarde k ses pieds, dans le liquide azur 
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Du flenve qui s'^tend comme lai calme et pur, 
Se peindre les coteaux, les toits et les feaillages, 
£t ]& pouipre en f estons couioimaiit les nnages. 
n revoit pres de loi, tout k coup animus, 
Ces fantdmes si beaux, a nos pleim tant aimes, 
Dont la troupe immortelle habite sa m^moire. 
Julie*, amante faible et tomb^e avec gloire; 
Garisse *, beauts sainte oil respire le del , , 
Dont la doulenr ignore et la haine et le fiel, 
Qui soufEre sans g^mir, qui pent sans murmure; 
Clementine ' adoree , ftme celeste et pure , 
Qui, parmi les rigueurs d'une injuste maison, 
Ne perd point Tinnooence en perdant la raison : 
Mfines anz yeux charmants , tos images ch^es 
Aocourent occuper ses belles i^veries; 
Ses yeux laissent tomber une lanne. Avec yous 
n est dans vos foyers, il voit tos traits si doux. 
A vos pers^cutenrs il reproche leor crime, 
n aime qui yous aime, il bait qui yous opprime. 
Mais tout 4 coup il pense, d mortels d^plaisirs! 
Que ces touchants objets de pleuis et de soupirs 
Ne sont peut-^tre, b6las! que d'aimables cbimeres, 
De Tfime et du g^nie enfants imaginaires. 
II se Uyo, il s'agite k pas tumultuenx j 
En projets encbanteurs il egaie ses Yoeux. 
II ira, le coeur plein d*une image divine, 
Ghercher si quelques lieux out une Clementine, 

1 L'hdrolne de la NouveUe HiUiite de J.-J. Boasseaa 

S L'li^rollie du roman de Bichardson intitule Clarim BaiiavK, 

3 Tin des penomuigeB du Orwndit$(m de Biehazdsoo. 
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Et dans quelqne desert, loin des regards jaloiix, 
La servir, Tadorer et vivre k ses genonx. 



Souvent le malhenreiix songe k quitter la vie, 
L'esp^rance cr^dule k vivre le convie. 
Le soldat sous la teute esp^re , avec la paix , 
Le repos, les chansons, les danses, les banqnets. 
Gemiissant sur le soc, le labonreur d'avance 
Voit ses guerets charges d'une henreuse abondance. 
Moi, Tesperance amie est bien loin de mon coeiir. 
Tout se couvre k mes yeux d'un voile de langueur; 
Des jours amers , des nuits plus ameres encore t 
Chaque instant est trempe du fiel qui me devore ; 
Et je trouve partout mon Sine et mes douleurs, 
Le nom de Lycoris, et la bonte et les pleurs. 
Ingrate Lycoris! a feindre accoutumee, 
Avez-vous pu trahir qui vous a taut aimee? 
Avez-vous pu trouver un passe-temps si doux 
A decbirer un ooeur qui B'adorait que vous? 
Amis, pardonnez4ui ; que jamais vos injures 
N'osent lui reprocber ma mort et ses parjures ; 
Je ne veux point pour moi que son cceur soit blesse , 
Ni que pour Toutrager mon nom soit prononc^. 
Ces amis m^etaient cbers ; ils aimaient ma presence. 
Je ne veux qu'Stre seul, je les fuis, les offense, 
Ou bien, en me voyant, chacun avec effroi 
Balance a me connaitre et doute si c'est moL 
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Est-C6 \k cet ami , oompagnon de leur joie , 

A de jeunes desirs comme eux toujours en proie, 

Jeune amant des festins, des vers, de la beaut6? 

Ce front pile et mourant, d'ennuis inquiet^, 

Est celui d*un vieillard appesanti par I'&ge, 

Et qui dej4 d'un pied touche au fatal rivage. 

Sans doute, Lycoris, oui, j'ai fini mon sort 

Quand tu ne m'aimes plus et souhaites ma mort. 

Amis, oui, j*ai v^cu ; ma course est termin^e. 

Chaque lieure m*est un jour, cbaque jour une annee; 

Les amants malheureux vieillissent en un jour. 

Ah I n'eprouvez jamais les douleurs de I'amour : 

Elles h&tent encor nos fuseaux si rapides, 

Et , non moins que le lemps, la tristesse a des rides. 

Quoi, GallusI quoi! le sort, si pres de ton berceau, 

Ouvre k tes jeunes pas ce rapide tombeau? 

HelasI mais quand j'aurai subi ma destin^e, 

Du L^the bienfaisant la rive f ortun^e 

Me prepare un asile et des ombrages verts : 

JA, les danses, les jeux, les suaves concerts, 

Et la fraiche naiade, en ses grottes de mousse, 

S'ecoulant sur des fleurs, m^lancolique et douce. 

La, jamais la beauts ne pleure ses attraits, 

Elle aime , elle est constante , elle ne ment jamais , 

hk tout choix est heureux, toute ardeur mutuelle, 

Et tout plaisir durable, et tout serment fidele. 

Que dis-je? on aime alors sans trouble; et les amants, 

Ignorant le parjure, ignorent les serments. 

Venez me consoler, aimables heroines. 
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Lethe I f ais-moi voir leurs retraites divines ; 
Viens me verser la paix et Toubli de mes maiix. 
Ensevelis an fond de tes dormantes eaux 
Le nom de Lycoris, ma douleur, mes outrages. 
Un jour peut-Stre aussi, sous tes riants bocages , 
Lycoris, quand ses yeux ne verront plus le jour, 
Reviendra tout en pleurs demander mon amour ; 
Me dire que le Styx me la rend plus sincere, 
Qu'a moi seul desormais elle aura soin de plaire ; 
Que cent fois, rappelant notre antique lien, 
Elle a Yu que son cceur avait besoin du mien. 
Lycoris k mes yeux ne sera plus channante ; 
Pourtant... Lycoris! 6 trop funeste amante! 
Si tu Tavais voulu, Gallus, plein de sa foi, 
Avec toi voulait vivre et mourir avec toi. 



joui*s de mon printemps, jours coipronnes de rose, 
A votre f uite en vain un long regret s'oppose. 
Beaux jotirs, quoique souvent obscurcis de mes pleurs, 
Vous dont j'ai su jouir m^me au« sein des doukurs , 
Sur ma tSte bient6t vos fleurs seront f anees. 
Helas I bientdt le flux ' des rapides annees 
Vous aura loin de moi fait voler sans retour. 
Oh! si du moins alors je pouvais k mon tour, 
Champ^tre possesseur, dans mon humble chaumiere , 

1 Mt. de 1826 et de 1839 : Hdlas! bientdt ie cAar... 
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OfErir a mes amis une ombre hospitaliere , 

Voir mes lares chahnee , pour les bien recevoir, 

A de joyeux banquets la nuit les faire aseeoir; 

Et la nous souvenir, au milieu de nos fdtes, 

Combien chez eux longtemps, dans leurs belles retraites-^ 

Soit sur ces bords heureux, opulents avec choix, 

Ou Montigny s'enfonce en ses antiques bois, 

Soit ou la Mame lente, en un long cercle d'iles, 

Ombrage de bosquets Therbe et les pres fertiles, 

J'ai su, pauvre et content, savourer k longs traits 

Les muses , les plaisirs, et Tetude et la paix. 

Qui ne sait ^tre pauvre est ne pour Tesclavage. 

Qu'il serve done les grands, les flatte, les menage 

Qu'il plie , en approchant de ces superbes fronts, 

Sa t^te a la priere, et son ^e aux afEronts, 

Pour qu'il puisse, enrichi de ces aflEronts utiles, 

Enrichir a son tour quelques t^tes serviles. 

De ses honteux tresors je ne suis point jaloux. 

Une pauvrete libre est un'tresor si doux ! 

n est si doux, si beau, de s'Stre fait soi-mSme, 

De devoir tout a soi, tout aux beaux-arts qu'on aime ; 

Vraie abeille en ses dons, en ses soins, en ses moeurs , 

D'avoir su se bdtir, des depouilles des fleurs, 

Sa cellule de cire, industrieux asile 

Oil Ton coule une vie innocente et facile ; 

De ne point vendre aux grands ses hymnes avilis ; 

De n'ofErir qu*aux talents dp vertus ennoblis, 

Et qu'a Tamitie douce et qu'aux douces faiblesses*, 

1 Mt. de 1826 et de 1839 : 



A ramiti^ sincere, a de tendres faiblesses. 
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D'un encens libre et pur les honn^tes caresses! 

Ainsi Ton dort tranqnille j et^ dans son saint loisir, 

Devant son propre coeur on n'a point k rongir. 

Si le sort ennemi m'assi^ge et me desole, 

On pleure^ : mais bientdt la tristesse s^envole ; 

Et les arts, dans un coeur de leur amour rempli , 

Versent de tons les maux TindifEerent oubli. 

Les delices des arts ont nourri mon enfance. 

Tant6t, quand d'un ruiflseau , suivi des sa naissance, 

La nymphe aux pieds d'argent a sous de longs berceaux 

Fait serpenter ensemble et mes pas et ses eaux, 

Ma main donne au papier, sans travail, sans 4tude, 

Des vers fils de Tamour et de la solitude. 

Tant6t de mon pinceau les timides essais 

Avec d*autres couleurs cbercbent d'autres succ^s. 

Ma toile avec Sapho s'attendrit et soupire,' 

Elle rit et s'^gaye aux danses du satyre , 

Ou Taveugle Ossian y vient pleurer ses yeux, 

£t pense voir et volt ses antiques aieux 

Qui, dans Tair appeles k ses hymnes sauvages, 

Arr^tent pres de lui leurs palais de nunges. 

Beaux-arts, 6 de la vie aimables enchanteurs, 

Des plus sombres ennuis riants consolateurs, 

Amis stirs dans la peine et constantes mattresses, 

Dont Tor n* achate point Tamour ni les caresses ; 

Beaux-arts , dieux bienf aisants , vous que vos f avoris 

Par un indigne usage ont tant de fois fl^tris, 

Je n*ai point partage leur honte trop commune. 

1 ^t. de 1826 et de 1889 : Je pleure... 
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Siir le front des epoux de Taveugle Fortune 
Je n'ai point fait ramper yob lauriers trop jalonx. 
J'ai respecte les dons que j'ai re9U8 de vous. 
Je ne vais point, k prix de mensonges serriles, 
Vou8 marchander au loin des recompenses yiles, 
£t partout, de mes vers ambitieux lecteur, 
Faire trouver charmant mon luth adulateur. 
Abel, mon jeune Abel, et Trudaine et son frere , 
Ges yieilles amities de Fenf ance premiere, 
Qoand tons quatre , muets , sous un mattre inbumain , 
Jadis au cb&timent nous presentions la main; 
Et mon frere et Le Brun, les Muses elles-m^mes ; 
De Pange, fugitif de ces neuf Soeurs qu'il eame : 
Voili le cercle entier qui, le soir quelquefois, 
A des vers non sans peine obtenus de ma voix, 
Pr^te une oreille amie et cependant severe. 
Puisse-je ainsi tonjours dans cette troupe cbere 
Me revoir, chaque f ois que mes avides yeux 
Auront porte longtemps mes pas de lieux en lieux, 
Amant des nouveautes compagnes de voyage, 
Gourant partout, partout chercbant k mon passage 
Quelque ange aux yeux divins qui veuille me cbarmer, 
Qui m'^coute on qui m*aime , ou qui se laisse aimer. 

' "nAAAA^ ■ ■ ■ — 

XVIL 

Abl des pleurs! des regrets! lisez, amis. G'est elle. 
On m'outrage, on me chasse, et puis on me rappelle. 
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Non . il fallait d'abord m*accueillir sans detours. 
Npn , non ; je n'irai point. La nuit tombe ; j'accours. 
On B^ezcnse , on gemit ; enfin on me renvoie. 
Je sors. Chez mes amis je yiens trouver la joie, 
Et pami nos festins un billet repentant 
Bient6t me suit et yient me dire qu^on m'attend. 

<L Ecoute, jeune ami de ma premiere enfance, 

Je te connais. Malgr6 ton aimable silence, 

Je connais la beaute qui t'a contraint d'aimer, 

Qui t'agite tout bas , que tu n'oses nommer. 

Certe un beau jour n'est pas plus beau que son yisage. 

Mais , si tu ne veux point gemir dans Tesclavage , 

Sache que trop d'amour excite leur dedain. 

Laisse-la quelquefois te desirer en vain. 

II est bon, quelque orgueil dont s^enivrent ces belles, 

De leur montrer pourtant qu'on pent se passer d'elles. 

Viens, et loin d^Stre faible, aliens, si tu m'en crois, 

Eespirer la fraicheur de la nuit et des bois ; 

Gar, dans cette saison de chaleurs etouffee, 

Tu sais, le jour n'est bon qu'a donner k Morphee. 

AUons. Et pour Gamille , elle n'a qu'& dormir. 

Passons devant ses murs. Je veux, pour la punir, 

Je veux qu'& son r^veil demain on lui rapporte 

Qu'on m*a vu * je passais sans regarder sa porte. 

Qu'elle s'^crie alors, les larmes dans les yeux. 

Que tout homme est parjure, et qu^il n'est point de dieux! 

Tiens, c^est ici. Voil& ses jardins solitaires 

Tant de fois attentif s k nos tendres myst^res , 
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Et tiens, Bur ma tSte est son lit amoureux, 
Lit cheri, tant de fois fatigue de nos jeux. 
Ah! le verre et le lin, ddlicate barriere, 
Laissent voir k nos yeux la tremblante lumi^re 
Qui, jusqu^a Taube au teint moins que le sien veimeil, 
Veille pres de sa couche et garde son sommeil. 
C'est Ik qu'elle m' attend. Oh I si tu Tavais yue , 
Qnand , fermant ses beaux yeux , mollement ^tendue, 
Laissant tomber sa t6te , un calme pur et frais 
Comme aux anges du ciel fait reluire ses traits ! 
Ah ! je me venge aussi plus qu'elle ne m^rite. 
Un vain caprice , un rien... Ami, fuyons bien vite , 
Fuyons vite , courons. Mes projets seront stirs 
Quand je ne verrai plus sa porte ni ses murs. 



'Qui ? moi? moi de Phoebus te dieter les legons ? 
Moi , dans Tombre ignor^ , moi que ses nourrissons 
Pour emule aujourdTiui desavoueraient peut-^tre? 
Dans ce bel art des vers je n*ai point eu de maitre ; 
II n'en est point, ami. Les poetes vantes, 
Sans cesse ayec transport lus, relus, medites; 
Les dieux, Thomme, le ciel , la nature sacree 
Sans cesse etndiee, admir^, ador^e * 
Voila nos mattres saints, nos guides ^clatants. 
A peine avais-je yu luire seize printemps, 
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Aimant dejk la paix d^un etudieux asile , 

Ne connaissant personne, inconnu, seul, tranquille , 

Ma voiz humble k Tecart essayait des concerts ; 

Ma jeune lyre osait balbutier des vers. 

Dejk m^me Sapho des champs de Mitylene 

Avait daigne me suivre anx rives de la Seine. 

Deja dans les hameaux, silencieiix, r^veur, 

Une source inqui^te, un ombrage, une fleur, 

Des filets d* Arachne Ting^nieuse trame , 

De doux ravissements venaient saisir mon &me. 

Des Yoyageurs lointains auditeur empresse, 

Sur nos tableaux savants ou le monde est trac^ 

Je courais avec eux du couchant a Taurore. 

Fertile en songes vains que je ch^ris encore, 

J'allais partout, partout bientdt accoutume; 

Aimant tous les humains, de tout le monde aime. 

Les pilotes bretons me portaient k Surate , 

Les marchands de Damas me guidaient vers TEuphrate. 

Que dis-je? des ce temps mon coeur, mon jeune coeiu: 

Commen9ait dans Tamour k sentir un vainqueur ; 

II se troublait des lors au souris d'une belle. 

Qu'a sa pente premiere il est restS fidelel 

G'est la, c^est en aimant que pour louer ton choix 

Les Muses d'eHes-mSmes adouciront ta voix. 

Du sein de notre amie, oh I combien notre lyre 

Abonde a publier sa beaute, son empire, 

Ses graces, son amour de tant d*amour pay^ I 

Mais quoi, pour ^tre heureux faut-il ^tre envie? 

Qnand mSme aupr^ de toi les yeux de ta maitressc 

N'attireraient jamais les ondes du Permesse , 
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Qu^importe? Penses-tu qu'il ait peidu ses jours 
Celui qui, se livrant k ses chores amours, 
Recueilli dans sa joie , eut pour toute science 
De jouir en secret, fut heureux en silence? 

Qu^il est douz, an retour de la froide saison, 
Jusqu^au printemps nouveau regagnant la maison, 
De la voir devant yous accourir au passage, 
Ses cheveux en desordre epars sur son visage! 
Son oreille de loin a reconnu vos pas ; 
EUe vole et s'^crie et tombe dans vos bras, 
Et sur vous appuy^ et respirant k peine, 
A son foyer secret loin des yeux vous entrafne. 
Lk mille questions qui vous coupent la voix, 
Doux reproches, baisers, se pressent k la fois. 
La table entre vous deux k la b4te est servie ; 
L^oeil humide de joie, au banquet elle oublie 
Et les mets et la table , et se nourrit en paix 
Du plaisir de vous voir, de contempler vos traits. 
Sa bouche ne dit rien ; mais ses 3^ux , mais son fime, 
Vous parlent, et bientdt des caresses de flamme 
Vous m^nent k ce lit qui se plaignait de vous. 
C'est Ik qu'elle s^inf orme avec un soin jaloux 
Si beaucoup de plaisirs, surtout si quelque belle 
Habitait la contr^e ou vous 4tiez loin d'elle. 
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Mais ne m'a-t-elle pas jure d'etre infidele? 
Mais n'est-ce dono pas moi qu'elle a banni loin d'ellc? 
Mais sa voix intr^pide, et ses yeux, et son front, 
Ne se vantaient-ils pas de m^avoir fait afEront? 
G'est done pour essuyer quelqne nouvel outrage, 
Pour Taccabler moi-m§me et d'insulte et de rage, 
La prier, la maudire, invoquer le cercueil, 
Que je retourne encor vers son funeste seuil, 
Errant dans cette nuit turbulente, orageuse, 
Moins que oe triste coeur noire et tumultueuse? 

€e n^^tait pas ainsi que, sans crainte et sans bruit, 

Jadis k la f avenr d'une plus belle nuit , 

Invisible, attendu par des baisers de ilamme... 

toi, jeune imprudent que seduit une femme, 

Si ton coBur veut en croire un coeur trop agite, 

Ne courbe point ta t^te au joug de la beaute. 

Bis plutdt de ses f eux et meprise ses charmes ; 

Vois d'un oeil sec et froid ses soupirs et ses larmes ; 

B^gne en tyran cruel ; aime a la voir souffrir ; 

Laisse-la toute seule et transir et mourir. 

Tous ses Boupirs sont faux , ses larmes infidlles, 

Son Bouris venimeux, ses caresses mortelles. 

Ah I si tu connaissais de quel art inoni 

La perfide enivra ce coeur qu'elle a trahi I 

De quel art ses discours (faut-il qu*il m'en souvienne!) 

Me f aisaient voir sa vie attachde k la mienne I 
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^Avait-elle bien pu vivre et ne m'aimer pas? 
Combien de fois, de joie expirante en mes bras, 
Faible , exhalant k peine une voix amourense : 
(( Ah I dieuxl s*ecriait-elle , ah! que je suis henreuse! » 
Combien de fois encor, d'nne bitlante main 
Pressant avec foreur ma t§te sur son sein, 
Ses oris me reprochaient des caresses paisibles : 
Mes baisers, k Tentendre, etaient froids, insensibles ; 
Le feu qui la brtdait ne pouvait m*enflammer, 
Et mon sexe cruel ne savait point aimer. 
Et moi, fier et confns de son inquietude, 
Je faisais le proces k mon ingratitude ; 
Je plaignais son amour, et j'accusais le mien; 
Je hai'ssais mon coeur si pen digne du sien. 

Je frissonne. Ah I je sens que je m'approche d'eKe. 
Qui , je la vols, grands dieuxl cette maison cruelle 
Que sans trouble jamais n'aborderent mes pas. 
Mais ce trouble ^tait doux, et je ne mourais pas; 
Mais elle n'avait point, sans pitie m^me feinte, 
Bassasie mon coeur et de fiel et d'absinthe. 
Ah I d'afEronts aujourdliui je la veux accabler. 
De y^ritables pleurs de ses yeux vont couler, 
Tout ce qu'ont de plus dur I'insulte, la colere, 
Je veux. .. Mais essayons plut6t ce que pent faire 
Go silence indulgent qui semble caresser. 
Qui pardonne et rassure, et plaint sans offenser. 
Qui, laissons le d^pit et Tin jure farouche : 
Aliens, je veux entrer le rire sur la bouche, 
Le front calme et serein. Lycoris, je veux voir 



Digitized by 



e:l^6Ies. 



161 



S'il est yrai que la paix soit toute en mon ponvoir. 
Prends courage, mon coeur : de douces esperances 
Me disent qn'aujofurd'hni finiront tes sonfErances. 



L'ait des transports de T&me est nn faible interprete * 

L'art ne fait que des vers; le coeur seul est poete. 

Sous sa f dcondite le genie opprime 

Ne pent garder Touvrage en sa t§te fonn^. 

Malgr^ lui, dans lui-m^me, un vers stir et fidele 

8e teint de sa pensee et s'^chappe ttvec elle. 

Son coeur dicte ; il ecrit. A ce mattre divin 

II ne fait qu'ob^ir et que prater sa main. 

S'il est aim^, content, si rien ne le tourmente. 

Si la fol&tre joie et la jeunesse ardente ' 

IStalent sur son teint Teclat de leurs couleurs, 

Ses vers, frais et vermeils, p^tris d'ambre et de fleurs, 

Brillants de la sante qui luit sur son visage, 

Trouvent doux d'etre au monde et que vieillir est sage. 

Si, pauvre et genereux, son coeur vient de soufErir 

Aux cris d'un indigent qn'il n'a pu secourir; 

Si la beaute qu'il aime, inconstante et Mgere, 

L'oublie en ^coutant une amour ^trangere ; 

De sables douloureux si ses ilancs sont brM^s, 

Ses tristes vers en deuil, d'un long cr^pe voilds , 

Ne voyant que des maux sur la terre ou nous sommes , 

Jugent qu^un prompt tr^pas est le seul bien des hommes. 

Toujours vrai, son discours souvent se contredit. * 
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Comme il vent, il s'ezprime; il bl&me, il applaudit. 
Vainement la pensee est rapide et volage : 
Quand elle est pr§te k fuir, il Tarr^te au passage. 
Ainsi, dans ses ecrits partout se traduisant , 
II fixe le passe pour loi ton jours present, 
Et sait , de se connaitre ayant la sage en vie , 
Eefeuilleter sans cesse et son dme et sa vie. 



Reste , reste avec nous, 6 pere des bons vins! 
Dieu propice, d Bacchus I toi dont les fiots divins 
Versent le doux oubli de ces maux qu'on adore ; 
Toi, devant qui Tamour s'enfuit et s'^vapore, 
C!omme de ce cristal aux mobiles Eclairs 
Tes esprits odorants s^exhalent dans les airs. 

EhbienI mes pas ont-ils refus6 de vous suivre? 
« Nous venous , disiez-vous , te conseiller de vivre. 
Au lieu d'aller gemir, mendier des dedains, 
Suis-nous, si tu le peux. La joie k nos festins 
T'appelle. Viens , les fleurs out couronn^ la table ; 
Viens, viens y consoler ton &me inconsolable. » 

Vous voyez, mes amis, si de ce noble soin 
Mon coeur tranquille et libre avait aucun besoin. 
Camille dans mon coeur ne trouve plus des armes , 
Et je Tentends nommer sans trouble, sans alarmes : 
Ma pensee est loin d'elle, et je n*en parle plus ; 
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Je crois la voir muette et le regard conf us , 

Pleurante. Sa beaut6 presomptaeuse et vaine 

Lui disait qu'un captif, une fgis dans ea chatne, 

Ne pouvait songer... Mais, que nous font ses ennuis? 

Jeune homme, apporte-nous d'autres fleurs et des fi'uits. 

Qu'est-ce, amis? nos 6olat8, nos jeuxse ralentissent : 

Que des verres plus grands dans nos mains se remplissent. 

Pourquoi vois-je languir ces vins abandonn^s , 

Sous le liege tenace encore emprisonnes ? 

Voyons si ce premier, fils de TAndalouBie, 

Vandra ceux dont Madere a forme Fambroisie, 

Ou ceux dont la Garonne enrichit ses coteaux, 9 

Ou 1* vigne foul^e aux pressoirs de CHeaux. 

Non, rien n^est plus heureux que le mortel tranquille 

Qu\, cher a ses amis, k Tamour indocile, 

Parmi les entretiens, les jeux et les banquets, 

Laisse couler la yie et n*y pense jamais. 

Ah! qu^un front et qu^une ^e a la tristesse en proie 

Feignent malais^ment et le rire et la joie I 

Je ne sais, mais pertout je Tentends, je la voi; 

Son f antdme attrayant est partout devant moi ; 

Son nom, sa voix absente erre dans mon oreille. 

Peut-^tre aux f eux du Tin que Pamour se reveille : 

Sous les bosquets de Ghypre, a V^nus consacr^, 

Bacchus mfbit Pazur de ses pampres dor^. 

J'ai peur que pour tromper ma haine et ma vengeance , 

Tons ces dieux malfaisants ne soient d'intelligence. 

Du iboins il m*en souvient , quand autrefois aupr^s 

De cette ingrate aimde, en nos festins secrets, 

Je portals a la h&tS a ma bouche ravie 
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La conpe demi-pleine a ses levres saisie, 

Ce nectar, de ramonr ministre insidienx, 

Bien loin de lea eteindre, aigaillonnait mes feiuc 

Ma main courait saisir, de transports chatotiillee , 

Sa t6te noblement fol4tre, echeveUe. 

Elle riait ; et moi , malgr^ ses bras jalonz, 

J'arrivais a sa bouche, k ses baisers si doux; 

J'avais soin de reprendre, utile stratagemel 

Les fleurs que sur son sein j'avais mises moi-m§me ; 

Et sur ce sein, mes doigts egares, palpitants, 

Les cherchaient, les suivaient, et les 6taient longtemps. 

Ah I je Taimais alors! Je Faimerais encore, 

Si de tout conquerir la soif qui la devore 

EM flatty mon orgueil an lieu de Toutrager, 

Si mon amour n'avait qu'un outrage a venger, 

Si vingt crimes nouveaux n'avaient trop su I'^teindre, 

Si je ne Tabhorrais I Ah ! qu'un ccEur est a plaindre 

De s'^tre k son amour longtemps accoutume, 

Quand il faut n*aimer plus ce qu*on a tant aime! 

Pourquoi, grands dieux! pourquoi la fttes-vous si belle? 

Mais ne me parlez plus, amis, de Tinfidele. 

Que m'importe qu'un autre adore ses attraits , 

Qu'un autre soit le roi de ses f estins secrets ; 

Que tons deux en riant ils me nomment peut-^tre; 

De ses cheveux ^pars qu'un autre soit le maitre ; 

Qu*un autre ait ses baisers, son coeur; qu*une autre main 

Poursuive lentement des bouquets sur son sein? 

Un autre I Ah I je ne puis en soufErir la pensee I 

Riez , amis ; nommez ma f ureur insensle. 
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Vous n'aimez pas, et j^aime, et je hrtde, et je pars 
Me coucher sur sa porte , implorer ses regards { 
£Ue entendra mes pleurs* , elle verra mes larmes ; 
Et dans ses yeux divins, pleins de graces, de charmes, 
Le sonrire ou la haine, arbitres de mon sort, 
Vont on me pardpnner , ou prononcer ma mort. 



O nnit, nuit doulonreuse! 6 toi, tardive anrore, 
Viens-tu? vas-tn venir? es-tu bien loin encore? 
Ah I tantdt sur nn flanc, puis sur Tautre , au hasard 
Je me toume et m*agite, et ne peux nulle part 
Tronver que Tinsomnie am^re, impatiente, 
Qn'un malaise inquiet et qu^une fi^vre ardente. 
Tu dors, belle P*.r..' ; c*est toi, c'est mon amour, 
Qui retient ma paupiere ouyerte jusqu'au jour. 
Si tu Tavais voulu, dieux! cette nuit cruelle 
Aurait pu s'^couler plus rapide et plus belle. 
Mon dme comme un songe autour de ton sommeil 
Yoltige. En me lisant, demain k ton r^eil 
Tu verras, comme toi, si mon coeur est paisible. 
J'ai souley^, pour toi, sur ma couche p^nible, 

1 tdit de 1826 et de 1839 : mes erit,,, 

2 Latouche arait mis : 
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Ma tSte appesantie. Assis et plein de toi, 
Le nocturne flambeau qui luit aupres de moi 
Me voit, en sons plaintifs et mSles de caresses, 
Verser sur le papier mon coejir et mes tendresses. 
Tu dors, belle D\r.. I tes beaux yeux sont ferm^s*. 
Ton haleine de rose aux soupii*s embaumes 
Entr'ouvre mollement tes deux levres vermeilles. 
Mais , si je me trompais ! dieux ! 6 dieux! si tu veilles ! 
Et si , quand loin de toi j'endure le tourment 
D'une insomnie amere, aux bras d'un autre amant, 
Pour toi , de cette nuit qui s^echappe trop vite, 
Une douce insomnie embellissait la f uite ! 

Dieu d'oubli , viens fermer mes yeux. O dieu de paix, 
Sommeil, viens, falltt-il les fermer pour jamais ! 
Un autre dans ses bras I 6 douloureux outrage! 
Un autre! 6 hontel 6 morti 6 disespoirl 6 rage! 
Malheureux insensel pourquoi, pourquoi les dieux 
A juger la beaute formerent-ils mes yeux? 
Pourquoi cette dme faible et si moUe aux blessnres* 
De ces regards feconds en douces impostures? 
Une amante moins belle aime mieux, et du moins, 
Humble et timide , k plaire elle est pleine de soins ; 
EUe est tendre ; elle a peur de pleurer votre absence. 
Fidele, pen d^amants aitaquent sa Constance, 
Et son egale humeur, sa facile gatte, 

1 Latouche 



CamiUe, tn dors ! tes doux jeax sont ferm^ 
S ^t. de 1826 et de 1889 : 

Pourquoi ce eceur est-il H facile aux blessores. 
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L'habitude, a son front tiennent lien de beauts. 

Mais celle qui partout fait conqndte nonvelle, 

Celle qu*onne voit point sans dire : « Oh ! qu'elle est belle 1 1> 

Insulte, en son triomphe, anx soapirs de Tamour. 

Sonveraine au milieu d'une tremblante cour, 

Dans son leger caprice , in^gale et soudaine , 

Tendre et douce aujourd'hui, demain froide et hautaine. 

Si quelqu^un se derobe a ses enchantements, 

Qu'est-ce enfin qu^un de moins dans ce peuple d^amantsl 

On brigue ses regards, elle s^aime et s'admire, 

Et ne connatt d^amour que celui qu'elle inspire. 

Et puis pour qui I'adore, inquietudes , pleurs, 

Soup9ons et jalousie et nocturnes terreurs, 

Quand il tremble , de loin , qu^un sMucteur habile 

Vienne et la soUicite et la trouve docile. 

Mais que pouvais-je , Mas I Et dois-je me bl&mer? 

D'.r.., je t'ai vue, il fallait bien t'aimer. 

II fallait bien, D\r.. , que ma muse enflammee 

Chant^t pour caresser ma belle bien-aim^ ; 

Elle pleure k tes pieds , les yeux pleins de langueur : 

Puisse-t-elle k mes feux interesser ton coeur^ ! 

Au retour d'un f estin , seule, 6 dieux ! sur ta couche, 
Si cet heureux-papier s'approchait de ta bouche I 
Enf erme dans la soie , ob ! si ta belle main 
Daignait le retrouver, le presser sur ton sein ! 
Je le saurai ; Tamour volera me le dire. 
Dans r&me d'un po^te un Dieu mSme respire. 

1 Latonche sapprima les dix yers pr6cMent8, et ration de 1839 plaga 
Ics douze suivants & la fin de la III« ^l^gie. 
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Et ton ooeur ne pourra me f aire un si grand bien 
Sans qn'nn transport subit avertisse le mien. 
Fais-le nattre , 6 D*.r.. , alors tontes mes peines 
S'adoucissent ; alors dans mes paisibles veines, 
Mon sang code en flots purs et de lait et de miel, 
£t mon Sme se croit habitante du cieL 



Fnmant dans le cristal, que Bacchus a longs flots 
Partout aille k la ronde ^veiller les bons mots ! 
Reine de mes banquets, que Lycoris y vienne ; 
Que des fleurs de sa t§te elle pare la mienne ; 
Pour eniyrer mes sens, que le feu de ses yeuz 
8*unisse k la vapeur des vins delicieux! 
Amis, que ce bonheur soit notre unique etude , 
Nous en perdrons sitdt la charmante habitude I 
H&tons-nous, TheXire fuit. HStons-nous de saisir 
L^instant, le seul instant donn6 pour le plaisir! 
Un jour, tel est du sort Parrot inexorable , 
Venus , qui pour les dieux fit le bonheur durable, 
A nos cheveux blanchis refusera des^eurs, 
Et le printemps pour nous n^aura plus de coul^tirs. 
Qu*un sein voluptueux, des levres demi-closeS| 
Bespirent pres de nous leur haleine de roses ; 
Que Phryn^ sans reserve abandonne a nos yeux 
De ses charmes secrets les contours gracieux. 
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Quaud rftge aara sur nous mis sa main fl^trissante, 
Que pourra la beante, quoiqne toute-pnissante? 
Vainement expos^e k nos desirs confns, 
Nos coeurs en la voyant ne palpiteront plus. 
II faudra bien qu*armes de la phUosophie , 
Oabliant le plaisir alors qu'il nous oublie, 
La science nous offre im utile secours 
Qui dispute k Tennui let reste de nos jours. 

Cest alosB qu*exil6 dans mon champltre asile, 
De Tantique sagesse admirateur tranquille, 
Du mobile univers interrogeant la voiz, 
J'ind de la nature ^tudier les lois ? 
Par quelle main sur soi la terre suspendue 
Voit mugir autour d^elle Amphitrite etendue ; 
Quel Titan f oudroy^ respire avec effort 
Pes cavemes d*Etna la mine et la mort ; 
Quel bras guide les cieux ; k quel ordre enchatnde 
Le soleil bienfaisant nous ramene I'ann^e ; 
Quel signe aux ports lointains arrdte Tetranger ; 
Quel autre sur la mer conduit le passager, 
Quand sa patrie absente et longtemps appeMe 
Lui fait tenter TEuripe et les flots de Mal^e ; 
Et quel , de Tabondance heureux avant-coureur, 
Anne d'un aiguillon la main da laboureur. 

dependant jouissons; T^e nous y convie. 

Avant de la quitter, 11 faut user la vie : 

Le moment d^ltre sage est voisin du tombeau. 

Allons, jeune homme« allons, marche ; prends ce flambeau, 
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Maxche, aliens. M^ne-moi chez ma belle mattresee. 
J'ai poor elle aujourd'hai mille fois plus d'ivresse. 
Je veux que dee baisers plus doux, plus d^vorants, 
N*aient jamais yen le del toumd ses yenx mourants^ . 

sAAATV*— — 
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S'ils n^ont point le bonheur, en est-il sur la terre? 

Quel mortel , inhabile k la felicity, 

Regrettera jamais sa tri£rte liberie, 

Si jamais des amants il a connu les chaines? 

Lenrs plaisirs sont bien doux, et douces sont leurs peines ; 

B^ils n*ont point ces tresors que Ton nomme des biens, 

lis ont les soins touchants, les secrets entretiens; 

Des re^rds, des soupirs la voix tendre §t divine, 

£t des mots caressants la moUesse enfantine. 

Aupr^s d!eux tout est beau, tout pour eux s^attendrit, 

Le ciel rit a la terre , et.la terre fleurit. 

Ar^thuse serpente et plus pure et plus belle ; 

1 n eadste de oette ^Idgie nne premi^ rddaction plus ^tendue que 
M. Gabriel de Ch^nier a public Le terte de Latonche appartient k tine 
seconde reaction pins sdgn^ et qtii doit toe pr^ttrte. lAtoaeha aTait 
snpprimd qnelqnea vers qui peayent dtre r^blis, da mollis en partie sor 
le mannscrit malhenrensement incomplet qui subsiste d|p cette seoonde 
reaction. (Yoy. Becq de Fouqni^res, Lettres tur Andri (MnUr^ Till.) 
La premifere reaction de Oette 6^gle est accompagnde dans le mannscrit 
d'nn oommentaire de I'auteur qui se termine par oes mots : c J*al ^crit 
ces 90 vers et ces notes le S3 avril 1782, avant TOp^a oti je yais k I'lns- 
tAnt m&me. » 
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Une douleur plus tendre anime Philomele. ^ 
Flore embaume les airs d'.une plus douce odeur, 
Et son amant soupire avec plus de douceur. 



Pour eux tout s'embeliit, ils n'ont que de beaux cieux * ; 

Aux plus arides bords Tempe rit a leurs yeux. 

A leurs yeux tout est pur comme leur &me est pure, 

Leur asile est plus, beau que toute la nature. 

La grotte , favorable k leurs embraasements, 

D*&ge en kge est un temple honor6 des amants. 

rives du Penee ! antres , vallons , prairies ,• 

Lieux qu' Amour a peuples d*antiques reveries ; 

Vous, bosquets d'Anio ; vous, ombrages fleuris, 

Dont Tepaisseur fut chere aux nymphes du Liris ; 

Toi surtout , 6 Vaucluse ! 6 retraite charmante I 

Ob! qu^ j'aille y languir aux bras de mon ainante ; 

De baisers, de rameaux, de guirlandes lid, 

Oubliant tout le monde , et du monde oublie ! 

Ah ! que ceux qui , plaignant Tamoureuse soufEranc6 , 

N'ont connu qu*une oisrve et mori^e indifEerence , 

En bonheur, en plaisir pensent m'avoir vaincu : 

Ils n'ont fait qu'exister, Tamant seul a vdcu. 

1 Cette ^l^e n'eit gofero qn'une 61»uohe et le xnanuscrlt oflre plu- 
sieuisvariantes. Latoache supprimales deux vers qui pr^fedent la lacune. 
moins le premier h^mlstiche, dont il fit le commenoement des deux vers 
suivants ; il mit : 

Flore embanme les airs : ils n*ont que de beaux deoz. 
Aux plus arides bords Temp^ rit & leurs yeux. 
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Souffre un moment encor; tout n^est que changement. 
L*axe toume, mon ooeur; soufTre encore nn moment. 
La vie est-elle tonte aux ennuis condamnee? 
L^hiver ne glace point tons les mois de Tannee. 
L'Eurus retient souvent see bonds impetueux ; 
Le fleuve, emprisonne dans des rocs tortneux, 
Lutte, s'echappe, et va, par des pentes fleuries, 
S*^tendre mollement but Therbe des prairies. 
C*est ainsi que*, d'ecueils et de vagnes press^. 
Pour mieux gotlter le calme il faut avoir passe, 
Des penibles detroits d^une vie orageuse, 
Dans une vie enfin plus douce et plus heureuse. 
La Fortune, arrivant a pas inattendus, 
Frappe, et jette en vos mains miUe dons imprevus : 
On le dit. Sur mon seuil jamais cette volage 
N'a mis le pied. Mais quoil son opulent passage, 
Moi qui Tattends plough dans un profond sommeil, 
Viendra, sans que pense , enrichir mon reveil. 

Toi qu^aide de Taimant plus etac que les etoiles , 
Le nocher sur la mer poursuit k pleines voiles ; 
Qui sais de ton palais, d'esclaves abondant, 
De diamants , d'azur, d'emeraudes ardent , 
Aux gouffres du Potose, aux antres de Golconde, 
Tenir les rSnes d'or qui gouvement le monde, 
Brillante deite t tes riclies f avoris 
Te f atiguent sans cesse et de voeux et de oris. 
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Pea satisfait ^ le pawTe : 6 belle Bonyeraine! 

Peu ; seiilement assez pour que, libre de chatne, 

Siir les bords oil , malgr6 ses rides , ses revers , 

Belle encor Fltalie attire runivers , 

Je piiisse au sein des arts yivre et monrir tranquHle! 

G'est la que mes desirs m^ont promis un asile; 

C*est la qu'un plus beau del peut-§tre dans mes flancs 

^teindra les douleurs et les sables brCQants. 

La j*irai t'oublier, rire de ton absence ; 

Lky dans un air plus pur respirer en silence, 

Et nonchalant du terme oil finiront mes jours, 

La sante, le repos, les arts et les amours. 



Non, je ne Taime plus ; un autre la poss^de. 
On s'accoutume au mal que Ton volt sans remede. 
De ses caprices vains je ne yeux plus souffrir : 
Mon el6gie en plenrs ne salt plus Tattendrir, 
Allez , Muses, partez. Yotre art m*est inutile ; 
Que me font tos lauriers? vous laissez fuir Camille. 
Pres d'ell.e je voulais yous avoir pour soutien. 
Allez , Muses, partez , si vous n^y pouvez rien. 

Voil^ done coinme on aime ! On tous tient , vous caresse , 
Sur les levres toujours on a quelque promesse : 

1 ]£dit. de 1836 et 18S9 : Bea cofUmlr... 
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Et puis... Ah! laissez-moi, souveiiirs eimemiB/ 
Projets, attente, espoir, qu'elle m^ayait penais! 
— Nous irons au hameau. Loin, bien loin de la ville; 
Ignores et contents, un silence trauquille 
Ne mpntrera qu^au ciel notre asile ecarte. 
La son dme viendra m'aimer en liberty. 
Fuyant d un luxe vain Tentrave imperieuse, 
Sans suite, sans temoins, seule et myst^riense , 
Jamais d'un oeil mortel un regaid indiscret 
N^osera la connaitre et savoir son secret. 
Seul je yivrai pour elle, et mon fime empressee 
Epiera ses desirs , ses besoins , sa pens^e. 
C'est moi qui f erai tout ; moi qui de ses cheveux 
Sur sa tSte le soir assemblerai les noeuds. 
Par moi de ses atours k loisir d^pouillee, 
Chaque jour par mes mains la plume amoncelee 
La recevra charmante, et mon heureux amour 
Detruira chaque nuit cet ouvrage du jom:. 
Sa table par mes mains sera prSte et choisie, 
L'eau pure de ma main lui sera Tambroisie. 
Seul, c'est moi qui serai partout, a tout moment, 
Son esclave fidele et son fidele amant, — 
Tels etaient mes projets qu'insenses et volages 
Le vent a dissipes parmi de vains nuages! 

Ah! quand d*un long espoir on flatta ses desirs, 
On ny renonce point sans peine et sans soupirs. 
Que de fois je t*ai dit : € Garde d'etre inconstante, 
Le monde entier deteste une parjure amante. « 
Fais-moi plut6t gemir sous des glaives sanglants, 




% 



175 



Avec le feu plutdt ddcMre-moi les flancs. » 
honte I A deux' genoux j*expriniaiB ces alarmes ; 
J'allais couvrant tea pieds de baisers et de larmes. 
Tu me priais alore de cesser de pleurer : 
En f oule tes serments venaient me rassurer. 
Mes craintes t'off ensaient ; tu n'^tais pas de celles 
Qui font jeu de courir k des flammes nouvelles : 
Male sceptres offerts pour 6branler ta foi, 
EM-ce 6t6 rien au prix du bonheur d'etre k moi? 
Avec de tels diecours, ah! tu m'aurais fait croire 
Aux clartes du soleil dans la nuit la plus noire. 
Tu pleurals mime ; et moi, lent k me d^fier, 
J'allais avec le lin dans tes yeux essuyer 
Ces larmes lentement et malgr6 toi s^ch^es ; 
Et je baisais ce lin qui les avait touch^es. 
Bien plus, pauvre insens6! j'en rougis : mille fois 
Ta louange a mont^ ma lyre avec ma voix. 
Je voudrais que Vulcain, et Fonde oil tout s'oublie, 
« Etlt consume ces vers t^moins de ma folie. 
La mfime lyre encor pourrait bien me venger, 
Perfide I Mais , non , non , il f aut n'y plus songer. 
Quoi! toujours un soupir vers elle me ram^ne ! 
Allons. Haissons-la, puisqu'elle veut ma baine. 
Qui, je la hais. Je jure... Eh! serments superflus! 
N'ai-je pas dit assez que je ne Taimais plus ? 
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Et c'est Glycere, amis, chez qui la table est pr§te? 

£t la belle Amelie * est aossi de la fdte? 

Et Rose, qui jamais ne lasse les d^sirs', 

Et dont la danse molle aiguiUonne aux plaisirs? 

Et sa soeur aux accents de la voix la plus rare 

MMera^, dites-yous, les sons de la guitare? 

Et nous aurons J ulie , au lire ^tinoelant , 

Au sein plus que Talbitre et solide et brillant? 

Gerte , en pareiUe orgie ^ autrefois je Fai vue , 

See longs cheveux 6pars, courante , demi-nue : 

En ses bruyantes nuits Gith^ron n*a jamais 

Vu menade plus belle errer dans ses forlts. 

J*y consens. Avec vous je suis pr6t 4 m'y rendre. 

AUons. Mais si Camille, 6 dieuxl vient k Tapprendre? 

Quel orage suiyra ce banquet tant vant^, 

S*il faut qn'k son oreille un mot en soit port4! 

Oh! vous ne saves pas jusqu'ou va son empire. 

8i j*ai lou4 des yeux, une bouche , un sourire ; 

Ou si pr^B d'une belle assis en un repas, 

Nos levres en riant ont murmure tout bas, 

1 Le mantiscrit de oette ^l^gie existe ; il portait le cbiitre 20 qae La- 
tonohe changea en 29. (B. de F., Lettre* sur A. ChinUr, YII.) 

3 Andr^ Ch^nier avait toit : Et la beOe Saxmme ; pnis il avait rayS oe 
mot de Saxonne auqnel Latonche sabstitna Am6Ue, 

3 Yariante : 

Et Rose, que jamais ne kusent les ddsirs, 

4 Latonche a mis : Unira^, 

5 Latonche a mis 
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EUe a tout vu. Bient6t cris, reproches, injure : 

Un mot , un geste , un rien , tout etait un parjore. 

« Chacun pour cette belle avait vu mes egards. 

Je lui parlais des yenx, je cherchais ses regards. » 

Et puis des pleurs ! de^ pleurs... que Memnon sur sa cendre 

A sa mere immortelle en a moins fait repandre. 

Que dis-je? sa vengeance ose en venir aux coups ; 

EUe me frappe. Et moi, je feins, dans mon courroux, 

De la f rapper aussi, mais d^une main l^gere, 

Et je baise sa main impuissante et colere, 

Car ses bras ne sont forts qu'aux amoureux exploits ; 

La fureur ne pent m^me aigrir sa douce voix. 

Ah ! je Taime bien mieux injuste qu'indolente. 

Sa colore me plait et d^cele une amante. 

Si j'ai peur de la perdre, elle tremble k son tour ; 

Et la crainte inquiete est fiUe de Tamour. 

L^assurance tranquille est d^un coeur insensible^ 

Loin I k mes ennemis une amante paisible ; 

Moi, je hais le repos. Quel que soit mon eflEroi 

De voir de si beaux yeux irrites centre moi, 

Je me plais a nourrir de communes alarmes. 

Je veux pleurer moi-m§me, ou voir couler ses larmes, 

Accuser un outrage ou calmer un soup9on, 

Et toujours pardonner ou demander * pardon. 

Mais quels eclats, amis? C'est la voix de Julie : 
Entrons. quelle nuit I joie , ivresse , folic I 
Que de seins envahis et moUement presses! 

1 Edit, de 1826 et de 1839 : 



Et toujours pardonner en demandant pc^rdon. 
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Malgre de vains efforts que d'appas caresses! 
Que de charmes divins foro^s dans leiir retraite! 
II f aut que de la Seine , an cri de noire f dte , 
Le flot r^onae au loin, de nos jenx 6gaye, 
Et qn^en son lit Toisin le marchand ^veille , 
]^coutant nos plaisirs d*iine oreille jalouse , 
Redouble ses baisers k sa trop jeune Spouse. 

^-vw- 

XXVIIL 

MARIE OOSWAY. 

De Tart de Pyrgot^le * ^16 ve ing^ieux, 
Pont , k Vaide du tour, le f er industrieux 
Aux veines des caiUoux du Gange on de Syrie 
Sait confier les traita de la jeune Marie , 
Grave siir Pam^thyste ou Tonyx ^toiU 
Ce que d'elle aujourd'hui les dieux m^ont r^v^le. 

Souvent, lorsqu'aux transports mon toe s'abandonne, 
L'harmonieux d^mon descend et m^environne , 
Ghante; et ses ailes d'or, agitant mes cheveux, 
Rafratchissent mon front qui bouillonne de feux. 
II m'a dit ta naissance, 6 jeune Florentine • I 

1 Gdl^bre grayenr greo en pierres fines, qui yiTait sous Alexandra le 
Grand. 

2 Marie on Maria Gosway 6tait n4e en 1765 & Florence; elle ^tait It- 
landaise d'origine et s'appelait Hadfield de son nom de fille. Ses pr^coces 
dispositions pour la peintnre et la musique la flrent distinguer. En ^78 1 
elle dpousa le peintre Richard Coaway, et passa avec lui I'hiTer de 1786- 
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C'est Yous, nymphes d'Aino, qui des bras de Lucine 
Vintes la recueilli)-, et vos nants beroeaox 
L^endormirent an bniit de Fonde et des roseanx ; 
£t Phoebus, du Cancer hdte ardent et rapide, 
Ne pouvait point la voir, dans cette grotte humide. 
Sous des piliers de nacre entour^a de jasmin , 
Reposer sur un lit de pervenche et de thym. 
Abandonnant les fleuro , de sonores abeilles 
Vinrent, en bourdonnant, snr ses levres yermeilles 
S'asseoir et d^poser ce miel donx et flatteur 
Qui conle avec sa voiz et penetre le coeur. 
Heine aux yeux edatants, la belle Poesie 
Lui sourit et trempa sa bouche d'ambroisie, 
Anna ses f aibles mains des f ertiles pinceaux 
Qui font vivre la toile en magiques tableatix, 
Et mit dans ses regards ce feu, cette fime pure 
Qui sait voir la beaute, fille de la nature. 
Une lyre aux sept voix lui f aisait pcouter 
Les sons que Pausilippe est fier de rep^ter. 
Et les douces Vertus et les Grl^t^es d^centes^ 
Les bras entreTaces, autour d^elle dansantes, 
Veillaient j9ur son sommeil, et surent la cachei: 
A Venus, k T Amour, qui brfdaient d'approcher; 
Et puis an lieu de lait , pour nourrir son. enfance, 
Mel^rent la candour, la gaite , Tindulgence , 
La bienveillance amie au sourire ingdnu, 
Et le talent nlodeste k lui seul inconnu ; 

1786 & Puis. Ce fnt alors Bans donte qne notre po6te la oonnnt ; !1 dat la 
reroir iaiBqu'il alia en Angletenra & la fin de 1787 ; mais eUe ne tarda pas 
& quitter ce paya et retouma en Italie. 
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Et la sainte fierte qae nul revera n*opprime, 
La paix, la conscience ignorante da crime, 
La simplicite chaste anx regards caressants, 
Free de qui les pervers deviendraient innocents. 

Artiste y pour llioimeiir de ton durable onyrage, 
Graves-y tons ces dons brillants snr son visage. 
Grave, si tn le penz, son Ame et see disconrs^ 
Sa voix, lien puissant d*ou dependent nos jours ; 
Les jours de ses amis, troupe heureuse et fidele, 
Qui vivent tons pour elle, et qui mourraient pour elle. 
De la seule beauts le flambeau passager 
Allume dans les sens un feu prompt et Uger ; 
Mais les donees Vertus et les Grftces d^centes 
N'inspirent auz coeurs purs que des flammes constantes. 



Ami *, de mes ardeurs , quoi ! ta plume ose rire ! 
Quoi! tu ris de Tamour, tu ris de son empire! 
Imprudent, c'est Tamour que tu viens outrag^r! 
Ah I tremble , malheurenx , il aime k se venger. 
CTeet toi-m^me aiguiser le trait quMl te destine ; 
Toi-mlme sous tes pieds c'est creuser ta mine. 

1 Le mannacrit de oette ^^ie a conserr^ et porte le chilfre 39. 
L:itouchc, la trouvant sans doute peu int^ressante, ne la donna pas ; 
M. Becq de Fouquitoes I'a public dans ses LeUres sur Andri CMnUr, 

^ Cet ami FraQ9oii de Fange, oeliii-l& xa^e & qui est aussi 
&dz«pgte r^jlgle suivante. 
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J*ai vu de ces rienrs qui, fiers dans' lenrs beaux jours, 
Insultaient 4 nos fers, k nos pleurs, aux amours, 
Vieux, g^mir sous le joug d*une jeune inhumaine; 
Fatiguant leurs habits d'un« richesse yaine, 
Cachant leurs cheveu^ blancs, se trahier 4 ses pieds, 
L'accabler de leurs dons mille fois envoy^s , 
Et d'une f aible voix leurs levres palpitantes 
B^gayer en pleurant des caresses tremblantes. 
Alors en les yoyant le jeune homme 4 son tour 
Bit des justes revers de leur antique amour. 
Ami, va, c'est un dieu, la force est inutile , 
Cede, c'est un enfant, un enfant indocile. 
Les destins ont ^crit (qui voudrait les bl&merl) 
Que plus t6t ou plus tard chaque homme doit aimer. 
Le plus t6t vaut le mieux. Ta science ennuyeuse 
Te tue. luteins, crois-moi, ta lampe studieuse. 
Viens savoir 6tre heureux ; c'est la premiere loi , 
Et loin de me gronder, viens aimer avec moi. 



De Pange, ami ch^ri, jeune homme heureux et sage, 

Parle, de ce matin dis-moi quel est Touvrage. 

Du vertueux bonheur montres-tu les chemins 

A ce fr^re naissant dont j'ai vu que tes mains 

Aiment 4 cultiver la charmante esp^rance? 

Ou bien vas-tu cherchant dans Tombre et le silence, 
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Seul, qu€l encens le Gange auz flots religieax 

Vit les premiers humains brMer aux pieds des dieux? 

Ou comment dans sa route, avec force tracee, 

Descartes n*a point su contenir sa pensee? 

Consumant ma jeunesse en an loisir plus vain 

Seul, anim6 du feu que nous nommons divin, 

Qui pour moi chaque jour ne luit qu*aveo Taurore, 

Je rSve assis au bord de cette onde sonore 

Qu'au penchant d*Helicon, pour arroser ses bois, 

Le quadrupede aile fit jaillir autrefois. 

A nos f estins d'hiver un souvenir fidele 

Reporte mes souhaits, me flatte, me rappelle 

Tes pensers, tes discours, et quelquefois les miens ; 

L'amicale douceur de tes chers entretiens, 

Ton honnlte candeur, ta modeste science, 

De ton coeur presque enfant la mtUre experience. 

Poursuis : dans ce bel &ge ou, f aibles nourrissons. 

Nous r^p^tons k peine un mattre et ses lemons, 

II est beau dans les soins d'un solitaire asile, 

M^me dans tes amours, doux, aimable, tranquille, 

De savoir loin des yeux, sans faste, sans fierte, 

Sage pour soi , content, chercher la v^rit^. 

Va, poursuis ta carriSre) et sols toujours le m^me ; 

Sois heureux, et surtout aime un ami qui t*aime. 

Bis de son cceur d^bile aux d^sirs condamne, 

De retude aux amours sans cesse promen^, 

Qui, toujours approuvant ce dont il fuit Tusage, 

Aimera la sagesse, et ne sera point sage. 
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M&nes de Gallimaque, ombre de Phildtas * , 
Dans voB sain^es f orlts daignez gnider mes pas. 
J'ose, nonveau i^ontife, aux antres du Permesse, 
MSler des chants £ti^p9ais dans les choeurs de la Qrece. 
Dites en quel vallon voGhecrits medites 
Soumirent k vos voeux les plus rares beatrtes. 
Qu^aisement a ce prix nn jeiine coeur s^embrase I 
Je n'ai point pour la gloire inqui^te Pegase. 
L'obscurite tranquille est plus chere k mes yeux 
Que de ses favoris Teclat laborieux. 
Pent-6tre, n'ecoutant qu'une jeune manie, 
J^eusse aux rayons d^Hpmere allume mon g^nie , 
Et d'un essor nouveau jusqu'^i lui m'elevant, 
Vole de bouche en bouche heureux et triomphant. 
Mais la tendre Elegie et sa gr&ce touchante 
M'ont seduit * T^legie k la voix gemissante, 
Au ris m^le de pleurs , aux longs cheveux epars ; 
Belle , levant au ciel ses humides regards. 
Sur un axe brillant c'est moi qui la promene 
Parmi tous ces palais dont s*enrichit la Seine; 
Le peuple des Amours y marche aupres de nous ; 

1 Callimaque et Fhildtas 6taient deuz pontes grecs qui vivaient sons 
TtoUm&e Fhiladelph& Leura ^l^gies ne sont pas vennes jnsqn'^ nous; 
elles furent imit^es par Froperoe, qui a eu soUTent Gh^nier pour imita- 
tenr. Cette ^l^gie notamment rappelle celle du po^e latin (III, 1), la- 
qnelle commence alnsi : 

Callimachi manes, et Ooi sacra FhiletsB, 
In vestrum, quaBSO, me sinite ire nemus. 
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La lyre est dans leurs mains. Cortege aimable et donz, 

Qu'aux f^tes de la Qrece enleva Pltalie! 

Et ma fiere Camille est la soeur de Delie. 

L*Elegie, 6 Le Brun! renaft dans nos chansons, 

Et les Muses pour elle ont amoUi nos sons. 

Avant que lenr projet, qui fut bient6t le n6tre, 

Pour devenir amis nous oflErit Tun k Tautre, 

Elle avait ton amour comme elle avait le mien ; 

Elle allait de ta lyre implorer le soutien. 

Pour montrer dans Paris sa langueur s^duisante, 

Elle implorait aussi ma lyre complaisante. 

Femme, et pleine d'attraits, et fille de V6nus, 

Elle avait deux amants Tun k Tantre inconnus. 

J'ai vu qu*& ses f aveurs ta part est la plus belle ; 

Et ponrtant je me plais k lui rester fidele , 

A voir mon vers au rire , aux pleura abandonne , 

De rose ou de cjrpres par elle couronn6. 

Par la lyre attendris, les rochers du Eiphee 

Se pressaient, nous dit-on, sur les traces d^Orphee. 

Des murs fils de la lyre ont garde les Thebains ; 

Arion k la lyre a dfl de longs destins. 

Je lui dois des plaisirs : j'ai vu plus d'une belle, 

A raes accents 6mue, accuser Tinfid^le 

Qui me faisait pleurer et dont j'^tais trahi, 

Et souhaiter Tamour de qui le sent ainsi. 

Mais, dieux! que de plaisir quand, muette, immobile, 

Mes chants font soupirer ma naive Camille ; 

Quand mon vers, tour k tour humble, doux, outrageant^ 

l^veille sur sa bouche un sourire indulgent ; 

Quand ma voix alt^ree enflammant son visage, 
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Son baiser vole et vient rarrSter au passage ! 
Oh I je ne quitte plus ces bosquets enchanteurs 
Oil r§va mon TibuUe aux soupirs seducteurs , 
Oil le f euillage encor dit Corinne charmante , 
Oil Cynthie est icnte en Tecorce odorante, 
Oil les sentiers fran9ai8 ne me conduisaient pas, 
Oil mes pas de Le Brun ont rencontre les pas. 

Ainsi, que mes Merits, enfants de ma jeunesse, 
Soient un code d'amour, de plaisir, de tendresse ; 
Que partout de V^nus ils dispersent les traits ; 
Que ma voix, que mon &me y vivent k jamais ; 
Qn^une jeune beaute^ sur la plume et la sole, 
Attendant le mortel qui fait toute sa joie , 
S^amuse 4 mes chansons , y m^dite a loisir 
Les baisers dont bient6t elle veut raccueillir. 
Qu^4 bien aimer tous deux mes chansons les excitent ; 
Qu'ils s^adressent mes vers, qu* ensemble ils les recitent : 
Lasses de leurs plaisirs, qu*au feu de mes pinceaux 
Us s'animent encore a des plaisirs nouveaux ; 
Qu'au matin sur sa couche, k me lire empressee , 
Lise du cloitre austere ^loigne sa pens6e ; 
Ghaque bruit qu'elle entend, que sa tremblante main 
Me glisse dans ses draps et tout pres de son sein ; 
Qu'un jeune homme, agit^ d^une flamme inconnue, 
S*^crie aux doux tableaux de ma muse ingenue : 
c Ge poete amoureux , qui me connaft si bien, 
Quand il a peint son coeur, avait lu dans le mien. j> 

sAA/VU 
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AU CHEVALIER DE PANGE. 

De Pange, le mortel dont Tfime est innocente, 
Dont la vie est paisible et de crimes exempte, 
N'a pas besoin du f er qui veille autoiir des rois 
Des filches dont le Scythe a rempli son carquois * , 
J^i du plomb que Tairain vomit avec la flamme. 
Incapable de nuire, 11 ne voit dans son fime 

raison de crainte , et loin de s'alarmer, 
Confiant, il se Hvre aux delices d'aimer. 
de Pange! ami sage, est bien fou qui s'ennuie. 
8i les destins deux f ois nous permettaient la vie , 
L'une pour les travaux et les soins vigilants, 
L'autre pour les amours, les plaisirs nonchalants, 
On irait d^une vie fipre et laborieuse 
Vers Tautre vie au moins pure et volupteuse. 
Mais si nous ne vivons, ne mourons qu^une fois, 
Eh! pourquoi, malheureux, sous de bizarres lois 
Tourmenter cette vie et la perdre sans cesse , 
Haletants vers le gain, les honneurs, la richesse ; 
Oubliant que le sort, immuable en son cours. 
Nous fit des jours mortels , et combien pen de jours? 
Sans les dons de V^nus quelle serait la vie? 
Des I'instant ou V^nus me doit 6tre ravie , 

1 iSdit. de 1826 et 1839 : 

ITa besoin ni du fer qni veille antour des rois, 
Jfi des traits dont le Scythe a rempli son carquois. 
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Humains, nous ressemblons aux feuilles d'un ooxbrage 

Dont an f afte des cienx le soleil remonte 

Eafratchit dans nos bois les chalenrs de T^te. 

Mais ITiiver, accourant d*un vol sombre et rapide, 

Nons seche, nons fletrit, et son sonffle homicide 

Secoue et fait voler, disperses dans les vents , 

Tons ces f enillages morts qni font place aux vivants. 

La Parque , sur nos pas , fait corair devant elle 

Midi, le soir, la nuit, et la nnit 6temelle ; 

Et par grilce , k nos yeux qn'attend le long sommeil , 

Laisse voir an matin im regard du soleil. 

Quand cette heure s'enfuit, de nos regrets suivie, 

La mort est desirable , et vant mieux que la vie. 

O jeunesse rapide ! d songe d^nn moment I 

Puis rinfirme vieillesse, arrivant tristement, 

Presse d'un malheureux la tSte chancelante, 

Gonrbe sur nn b&ton sa demarche tremblante , 

Lui couvre d'un nuage et les yeux et Tesprit , 

Et de soucis cuisants Tenveloppe et Taigrit : 

G'est son bien dissipe, c'est son fils, c'est sa femme, 

Ou les douleurs dn corps, si pesantes a V&me, 

Ou mille autres ennuis. Car, helas ! nul mortel 

Ne vit exempt de maux sous la vofkte du ciel. 

Oh! quel present funeste eut Tepoux de TAurore, 

De vieillir chaque jour, et de.vieillir encore. 

Sans espoir d'echapper k Timmortalit^ I 

Jeune, son front plaisait. Mais quoil tonte beauts 
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Se fl^trit SOUS les doigts de Taride vieillesse. 
Snr le front du vieillard habite la triBtesse, 
n se tounnente, il plenre, il yeut que vous plenriez. 
Ses yenx par nn beau jour ne Bont plus egayes. 
ti'ombre ^paisse et touffue , et les pr^s et Zephire 
Ne lui disent plus rien, ne le font plus sourire. - 
La troupe des enfants, en Tecoutant venir, 
Le f uit comme ennemi de leur jeune plaisir ; 
Et 8*il aime, en tons lieux sa faiblesse exposee 
Sert aux jeunes beaut^s de fable et de ris^e. 



Qu'un autre soit jaloux d'illustrer sa memoire ; 
Moi, j'ai besoin d'aimer. Qu'ai-je besoin de gloire, 
S'il faut, pour obtenir ses regards complaisants, 
A Tennui de T^tude immoler mes beaux ans ; 
S*il faut, toujours errant, sans lien, sans maitresse, 
!^touffer dans mon coeur la voix de la jeunesse , 
Et sur un lit oisif , consume de langueur, 
D*une nuit solitaire accuser la longueur? 
Aux sommets ou Phoebus a choisi sa retraite , 
Enfant , je n^allai point me r^veiller poete ; 
Mon coeur, loin du Permesse , a connu dans un jour 
Les feux de Calliope et les feux de TAmour, 
L'Amour seul dans mon kme a cr6e le g6nie ; 
L^Amour est seul arbitre et seul dieu de ma vie ; 
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En faveur de TAmour quelquefois Apollon 

Jusqu'4 moi volera de son double vallon. 

Mais que tons deux alors ils donnent a ma bouche 

Cette voix qui seduit , qui p^netre , qui touche ; 

Cette voix qui dispose a ne refuser rien, 

Cette voix des amants le plus tendre lien. 

Puisse un coup d'oeil flatteur, provoquant mon hommage 

A ma langue incertaine inspirer du courage I 

Sans d^dain, sans courroux, puisse-je dtre ecoutel 

Puisse un vers caressant s^duire la beaute I 

Et si je puis encore , amoureux de sa chaine , 

Celebrer mon bonheur ou soupirer ma peine ; 

Si je puis par mes sons touchants et gracieux 

AUer grossir un jour ce peuple harmonieux 

De cygnes dont Venus embellit ses rivages 

Et se plait d^egayer les eaux de ses bocages ^ , 

Sans regret, sans envie, aux vastes champs de Tair 

Mes yeux verront planer Toiseau de Jupiter. 

Sans doute, heureux celui qu'une palme certaine 
Attend victorieux dans Tune et Tautre ar^ne ; 
Qui, tour k tour convive et de Guide et des cieux, 
Des bras d'une maitresse enlev^ chez les dieux, 
Ivre de volupt^, s'enivre encor de gloire, 
Et qui, cher k Venus et cher k la victoire, 
Ceint des lauriers du Pinde et des fleurs de Paphos, 
Soupire Tel^gie et chante les heros, 

1 ^t. de 1826 et 1839 : 

De cygnes dont Y^nus 4gaye ses rivages 
£t se plait d parer lea eaoz de ses bocagee. 

11. 
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Mais qui sut a ce point , sous un astre propioe, 
Vaincre du del jaloux Tinflexible avarice? 
Qui put voir en naissant, par un accord nonvean, 
Tous les dieux 4 la fois sourire k son berceau? 
Un seul a pu franchir cette double carri^re : 
C'est lui qui va bientdt, loin des yeux du vulgaire, 
Inscrire sa men^ioire aux fastes d*Hflicon ^, 
Digne de la nature et digne de Buffon. 
Fortun^e Agrigente, et toi, reine orgueilleuse , 
Rome, k tous les combats toujours victorieuse, 
Du poids de vos grands noms nous ne g^mirons plus. 
Par Tombre d^Empedocle ^tions-nous done vaincus? 
Lucr^ce aurait pu seul , aux flambeaux d^^picure, 
Dans ses temples secrets surprendre la nature? 
La nature aujourd'hui de ses propres crayons 
Vient d'armer une main qu^6clairent ses rayons. 

G'est toi qu^elle a choisi ; toi , par qui THippocrene 
Mele encore son onde a Tonde de la Seine ; 
Toi, par qui la Tamise et le Tibre en courroux 
Lui porteront encor des hommages jaloux ; 
Toi, qui la vis colder plus lente et plus facile 
Quand ta bouche animait la fltlte de Sicile ; 
Toi, quand Tamour trahi te fit verser des pleurs. 
Qui Tentendis gemir et pleurer tes douleurs. 
Malherbe tressaillit au dela du Tenare 
A te voir agiter les r^nes de Pindare ; 

1 idit de 1826 et de 1839 : 



(Test celiU qui bientdt, loin des yenx dn vnlgain, 
Va graver sa m^oixe aux fastes d'H^con. 
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Anx accents de Tyrtee enflammant nos guemers, 
Ta voix fit dans nos camps renaitre les lauriers. 
Les tyrans ont p&li quand ta main couiroucee 
^crasa leur Themis sons les foudres d'Alcee. 
D'antres tyrans encor, les mecliants et les sots, 
Ont f ui devant Horace arme de tes bons mots ; 
Et maintenant, assis dans le centre du monde, 
Le front environn^ d'une clarte prof onde , 
Tn perces les remparts que t'opposent les cieux, 
Et Tunivers entier toume devant tes yeux. 
Les fleuves et les mers , les vents et le tonnerre, 
Tout ce qui peuple Tair et T^thys et la terre, 
A ta voix accouru, s'offrant de toutes parts, 
Rend compte de soi-mSme et s^ouvre k tes regards. 
De I'erreur vainement les antiques prestiges 
Voudraient de la nature ^toufEer les vestiges ; 
Ta main les suit partout, et sur le diamant 
lis vivront, de ta gloire etemel monument. 

Mais toi-m^me, Le Brun, que Famour d'Uranie 
Guide a tons les sentiers d^oii la mort est bannie ; 
Qui, roi sur rHelioon, de tons ses conqu^rants 
B^unis dans ta main les sceptres differents ; 
Toi-m6me, quels succes, dis-moi, quelle victoire 
Ghatouille mieux ton coeur du plaisir de la gloire? 
Est-ce lorsque Buffon et sa savante cour 
Admirent tes regards qui fixent Toeil du jour; 
Qu'aux rayons dont T^clat ceint ta tSte brillante 
Us suivent dans les airs ta route etincelante , 
Animent de leurs cris ton vol audacieux , 
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Et d'lin oeil etonne te perdent dans lea cieux; 

Ou lorsque, de ramour interpr^te fidele, 

Ta naive Erato fait sonrire nne belle ; 

Que son ^e se peint dans ses regards touchants, 

Et vole snr sa boiiche au-devant de tes chants ; 

Qu'elle interrompt ta voix , et d'une voix timide 

S'informe de Fanny, d'tgU, d'Adelaide, 

Et , vantant les honneurs qui suivent tes chansons, 

Leur en vie un amant qui fait vivre leurs noms? 

lAAA/V- 

XXXIV. 

Hier, en te quittant, enivre de tes charmes, 
Belle D\ r..^, vers moi, tenant en main des armes, 
Une troupe d'enf ants courut de toutes parts : 
lis portaient des flambeaux, des chaines etdes dards. 
Leurs dards m'ont penetr6 jusques au fond de I'Sme, 
Leurs flambeaux sur mon sein ont secoue la flamme , 
Leurs chaines m'ont saisi. D*une cruelle voix : 
« Aimeras-tu D'.r..? criaient-ils k la fois, 
L'aimeras-tu toujours? » Troupe auguste et supreme, 
Ah ! vous le savez trop, dieux enfants, si je Taime. 
Mais qu'avez-vous besoin de chaines et de traits? 
Je n*ai point voulu fuir. Pourquoi tons ces apprto? 
Sa beauts pouvait tout ; mon fime sans defense 
N'a point centre ses yeux cherche de resistance. 
Oui, je bri!lle; 6 D'.r.. I laisse-moi du repos. 

I An lieu de oes lettres qui paiaisseut designer M"** Cosway, Latouche 
mit partout : DaphrU, 
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Je brMe ; ohI.de mon coeur eloigne ces flambeaux. 

Ah I plutdt que soufErir ces douleurs insensees, 

Gombien j'aimerais mieux but les Alpes glacees 

£)tre line pierre aride, ou dans le sein des mers 

Un roc battu des vents, battu des flots amers! 

terre ! 6 mer I je brfde. Un poison moins rapide 

Sut venger le centanre et consumer Alcide. 

Tel que le f aon blesse fuit , court , mais dans son flanc 

Traine le plomb mortel qui fait couler son sang; 

Ainsi \ky dans mon coeur, errant a Taventure, 

Je porte cette belle , auteur de ma blessure. 

Mame, Seine » Apollon n'est plus dans vos forlts, 

Je ne le trouve plus dans vos antres secrets. 

Ah! si je vais encor r^ver sous vos ombrages, 

Ce n'est plus que d'amour. Du sein de vos feuillages, 

D\r.., fant6me aime, m'environne, me suit 

De bocage en bocage, et m*attire et me fuit. 

Si dans mes tristes murs je me cherche un asile , 

Helas! centre Tamour en est-il un tranquille? 

Si de livres, d'^crits, de spheres, de beaux-arts, 

Centre elle, centre lui je me fais des remparts, 

A Taspect de Tamour une terreur subite 

Met bient6t les beaux-arts et les Muses en f uite. 

Tacitume, mon front appuye sur ma main, 

D'elle seule occupe, mes jours coulent en vain. 

Si j'6cris , son nom seul est tombe de ma plume ; 

Si je prends au hasard quelque docte volume, 

Encor ce nom ch^ri, ce nom d^licieux , 

Partout, de ligne en ligne, etincelle k mes yeux. 

Je lui parle toujours, toujours je Tenvisage; 
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D'.r.., toujonrs D*.r.., toujoure sa belle image 
Erre dans mon cerveau, m'assiege, me poursuit, 
M'inqui^te le jour, me toiirmente la nnit. 
Adieu done vains sncces, stndieuses chimeres, 
Et beaux-arts tant aim^s, Muses jadis si cheres 
Malgr6 moi mes pensers ont un objet plus doux, 
lis sont tous 4 D\r.. , je n*en ai plus* pour vous. 
Que ne puis-je 4 mon tour, ah! que ne puis-je croire 
Que loin d*elle toujours j'occupe sa m^moire I 

XXXV. 

necessite dure I 6 pesant esclavage ! 
sort! ]q dois done voir, et dans mon plus bel Sge, 
Flotter mes jours, tissus de desirs et de pleurs, 
Dans ce flux et reflux d'espoir et de douleurs ! 

Souvent, las d'etre esclave et de boire la lie 

De ce calice amer que Ton nomme la vie, 

Las du mepris des sots qui suit la pauvrete , 

Je regarde la tombe , asile souhait^ ; 

Je souris 4 la mort yolontaire et prochaine ; 

Je me prie, en pleurant, d'oser rompre ma chaine ; 

Le f er lib^rateur qui -percerait mon sein 

Dej4 frappe mes yeux et fremit sous ma main ^ ; 

I D*aprte le t^oignage de M*^* de Flaugergaes cit^ par M. Beoq d& 
Fonqni^res, le texte d'Andrd Ghdnier ainsi : 

Diijk le douz poignaid qui percerait mon sein 
Se prdsento k mes yenx et fremit sons ma main. 
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Et puis mon coeur s^^conte et s'ouyre a la f aiblesse : 
Mes parents, mes'amis, rayenir, ma jeunesse, 
Mes ecrits imparfaits ; car, k ses propres yeux, 
L'homme sait se cacher d'un voile sp^cieuz. 
A quelqiie noir destin qn^elle soit asservie , 
D'nne etreinte InTincible il embrasse la vie , 
Et ya chercher bien loin, plut6t qne de mourir, 
Quelqne pretexte ami de yivre et de souffrir. 
II a sonffert, il sonfEre : ayeugle d^esperance, 
II Be traine au tombeau de sonff ranee en souffrance, 
Et la mort, de nos manx ce remede si donx , 
Lui semble nn nouveau mal, le pins cruel de tons 

■NAAAA/ ■ — 

XXXVI. 

Aliens, rhenre est yenne, allons tronyer Camille. 
Elle me suit partont Je dormais, seul, tranquille; 
Un songe me Tam^ne, et mon sommeil s'enfuit. 
Je la yoyais en songe au milieu de la nuit ; 
Elle allait me cherchant sur sa couche fidele, 
Et me tendait les bras et m'appelait pres d'elle. 
Les songes ne sent point capricieux et yains ; 
lis ne yont point tromper les esprits des humains. 

1 Dans r^dition de M. G. de Ch^nier, oette 61^gie est snivie de ces qufr* 
tre yen : 

Je via. Je souffre enoor; battu de cent naufrages, 
Tremblant, j'afFronte encor la mer et les orages, 
Qnand je n'ai qu'A vouloir pour atteindre le portl 
L&chei aime done la Tie, on n'attends pas la mort. 
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De rOlympe souvent un Bonge est la r^ponse ; 
Dans tons ceiix des amants la v^rite s^annonce. 
Quel air suave et frais I le beau ciel I le beau jour I 
Les dieux me le gardaient ; il est fait pour Tamour. 

Quel charme de trouver la beauts paresseuse , 
De yenir visiter sa couche matineuse , 
De venir la surprendre au moment que ses yeux 
S'efEorcent de s'ouvrir k la clart6 des cieux', 
Douce dans son eclat, et fraiche et reposee, 
Semblable aux autres fleurs , filles de la ros^e. 
Oh I quand j'arriverai , si , livree au repos , 
Ses yeux n'ont point encor secoue les pavots , . 
Oh! je me glisserai vers la plume indolente, 
Doucement, pas k pas, et ma main caressante 
Et mes f ougueux transports f eront k son sommeil 
Succeder un subit , mais un charmant reveil ; 
Elle reconnaitra le mortel qui Tadore, 
Et mes baisers longtemps emp^cheront encore , 
Sur ses yeux, sur sa bouche, empresses de courir, 
Sa bouche de se plaindre et ses yeux de s'ouvrir. 

Mais j'entrevois enfin sa porte souhait^e 
Que de bruit I que de chars ! quelle foule agitee I 
Tons vont revoir leurs biens, leurs chimeres, leur or; 
Et moi , tout mon bonheur, Camille , mon tresor. 
Hier, quand malgr^ moi je quittai son asile , 
Elle m'a dit : « Pourquoi t*eloigner de Camille? 
Tu sais bien que je meurs si tu n'es pres de moi. » 
Ma Camille, je viens, j'accours, je suis chez toi. 
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Le gardien de tea murs, ce vieillard qui m'admire^ 
M'a vu passer le seuil et s'est mis k sourire. 
Bon! j'ai sn (les amants sont guides par les dieux) 
Monter sans nul obstacle et j'ai fui tons les yeux. 

Ah! que vois-je?... Potirquoi ma porte accoutumee, 

Cette porte secrete, est-elle done ferm^e? 

Camille , ouvrez , ouvrez , c'est moi. L'on ne vient pas. 

Ciel! EUe n'est point seule ! On murmure tout bas. 

Ah! c^est la voix de Lise. EUes parlent ensemble. 

On se h&te ; Ton court ; on vient enfin je tremble. 

Qu*est-ce done? k m'ouvrir pourquoi tons ces delais? 

Pourquoi ces yeux mourants et ces cheveux defaits? 

Pourquoi cette terreur dont vous semblez frappee? 

D'ou vient qu'en me voyant Lise s*est ^chappee? 

J'ai cru , pr^tant Toreille , ouir entre vous deux 

Des murmures secrets , des pas tumultueux. 

Pourquoi cette rongeur, cette pMeur subite? 

Perfide! un autre amant?... Ciel! elle a pris la fuite. 

Ah! dieux! je suis trahi. Mais je pretends savoir... 

Lise, Lise, ouvrez-moi, parlezi mais fol espoir! 

La digne confidente aupr^s de sa mattresse 

Lui travaille k loisir quelque subtile adresse, 

Quelque discours profond et de raisons pourvu, 

Par qui ce que j*ai vu, je ne Taurai point vu. 

Dieux! comme elle approchait (sexe ingrat, faux, perfide !) 

S'asseyant, elSront^e k la fois et timide, 

Voulant h&ter TefEort de ses pas languissants, 

Voulant m^ouvrir des bras fatigues, impuissanta, 

Abattue , et sa voix alt^r^e , incertaine , 
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Ses yeux andantis ne s'ouvrant plus qu'a peine , 
Ses cheveux en desordre et rajost^ en vain, 
Et son haleine encore agitee, et son sein... 
Des caresses de feu snr son sein imprim^es, 
Et de baisers r^cents ses levres enflammees , 
J'ai tout vu. Tout m'a dit une coupable nuit. 
Sans m^me oser repondre, interdite, elle fuit, 
Sans m^me oser tenter le hasard d*un mensonge ; 
Et moi, comme abuse des promesses d*un songe , 
Je venais, j*accourais, siir d'etre souhaite, 
Plein d'amonr, et de joie , et de tranquillite ! 



nuit! j'avais jure d'aimer cette infidele; 

Sa bouche me jurait une amour ^temelle, 

Et c'est toi qu'attestait notre commun serment. 

Mais aujourd*hui Tingrate a pris un autre amant ^ , 

Lui promet de Taimer, le lui dit, le lui jure , 

Et c'est encore toi qu'atteste la parjure ! 

Et toi , lampe nocturne , astre cher k Tambur, 
Sur le marbre posee , 6 toi ! qui ji^squ^au jour, 
De ta prison de yerre eclairas nos tendresses , 
Tu f us le seul t^mpin de ses douces caresses 

1 Latonche a mis : 

L'ingrate ^est Uvrie aux bras cTwa. autre amant. 

2 Latoacbe : 

Cest toi qid /us t^oia de ses doaces promesses, 
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Mais, h^las ! avec toi son amonr incertain 
AUait se consnmant) et s^^teignit enfin ; 
Avec toi les serments de cette bouche aim^ 
S^envol^rent bient6t en leg^re fnmee. 
C'est moi, pres de son lit ^, qui fis veiller tes feux 
Pour garder mes amours , pour ^dairer nos jeux ; 
Et tu ne t'eteins pas k Taspect de son crime I 
Et tu sers aux plaisirs d*un rival qui m'opprime I 
Tu peuxy fausse comme elle et comme elle sans foi, 
£ltre encor pour autrui ce que tu fus pour moi, 
Et montrer k des yeux que tu guides sur elle , 
Combien elle est perfide et combien elle est belle! 

— Poete malheureux, de quoi m*accus^s-tu? 

Pour te la conserver j*ai fait ce que j'ai pu. 

Mes yeux, dans ses forfaits m§me, ont su la poursuivre, 

Tant que ses soins jaloux me permirent de vivre. 

Hier, elle semblait en efEorts languissants 

Avoir peine k trainer ses pas et ses accents. 

Le jour venait de fuir, je commen9ais a luire ; 

Sa couche la re^ut, et je Toms te dire 

Que de son corps soufErant les d^biles langueurs 

D'un sommeil long et chaste imploraient les douceurs. 

Tu Tembrasses, tu pars, tu la vols endormie. 

A peine tu sortais, que cette porte amie 

S*ouvre : un front jeune et blond se presente, et je vols 

Un amant aper^u pour la premiere fois. 

Elle alors, d'une voix tremblante et favorable, 

1 LatOQche : Prit de ton lit, e'at moi,„ 
S Latoache : MontrarU d dPautres yeux.„ 
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Lni disait ; € Non, partez ; non , je suis trop conpable. t; 
EUe parlait ainsi, mais lui tendait les bras. 
Le jenne homme pres d'elle arrivait pas k pas. 
Alors je vis s^unir ces deux bouches perfides. 

Malgr^ quelques combats, bient^t apres je vis, 

Loin, jetes a Tecart et voiles et tapis, 

Tout, jusqu'au lin flottant, sa defense demierej 

Aux regards, aux fureurs, la livrant tout entiere, 

Staler de ses flancs Talbtoe ardent et pur. 

Lis, ebene, corail, roses, veines d'azur, 

Telle enfin qu'autrefois tu me Tavais montree , 

De sa nudity seule embellie et par^e, 

Quand vos nuits s'envolaient , qnand le mol oreiller 

La vit sous tes baisers dormir ou s'^veiller, 

Et quand tes cris joyeux vantaient ma complaisance, 

Et qu'elle, en souriant, maudissait ma presence. 

En vain au dieu d'amour, que je cms ton appui, 

Je demandai la voix qu'il me donne aujourd'hui. 

Je voulais reprocher tes pleurs a I'infid^le ; 

Je Taurais ^pelee ingrate, criminelle. 

Du moins, pour r^veiller dans son profane sein 

Le remords, la terreur, je m'agitai soudain, 

Et je fis a grand bniit de la meche brtdante 

Jaillir en mille Eclairs la flamme petillante. 

Elle pMit, trembla, touma sur moi les yeux, 

Et, d'une voix mourante, elle dit ; « Ah! grands dieuxl 

Faut-il, quand tes desirs font taire mes murmures. 

Voir encore ce temoin qui compte mes parjures ! » 

Elle s'elance; et lui, la serrant dans ses bras, 
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La retenait, disant : « Non, non, ne reteins pas. » 
Elle lutte et s'echappe , et ma clarte rebelle * 
Sous sa l^vre entr'ouverte en vain plie et chancelle ; 
Elle me suit, redouble et son souffle envieux 
Me ravit la lumiere et me ferme les yeux. 

Je cessai de brMer : suis mon exemple, cesse. 
On aime un autre amant, aime une autre mattresse : 
Souffle sur ton amour, ami, si tu me croi , 
Ainsi que pour m'eteindre elle a souffle sur moi. 



Je suis n6 pour Tamour, j'ai connu ses travaux; 

Mais, certes, sans mesure il m'accable de maux : 

A porter ce revers mon toe est impuissante. 

Eh quoil beaute divine, incomparable amante, 

Je vous perds I Quoi ! par vous nos liens sont rompus ! 

Vous le voulez ; adieu , vous ne me verrez plus : 

Du besoin de tromper ma f uite vous deli\Te. 

Je vais loin de vos yeux pleurer au lieu de vivre ! 

Mais vous f iltes toujours Tarbitre de mon sort , 

Dejk vous prevoyez , vous annoncez ma mort. 

Oui , sans mourir, h^las I on ne perd point vos charmes. 

Ah I que n^Stes-vous Ik pour voir couler mes larmes ! 

Pour connaitre mon coeur, vos fers, vos cruautes, 

1 lAbouche Bnppxima ce vers et les trois suiyanto. 
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Tout ramour qui m'embrase et que vous meritez ! 

Pourtant, que faut-il faire? on dit (dois-je le croire?) 

Qu'aisement de vos traits on bannit la m^moire; 

Que jusquMci vos bras inconstants et legers 

Ont re9u mille amants comme moi passagers , 

Que Tennui de vous perdre, oh mon ^e succombe, 

N'a d'aucun malheureux accelere la tombe. 

Comme eux j'ai pu vous plaire, et comme eux vous lasser, 

De vous, comme eux encor, je pourrai me passer. 

Mais quoil je vous jurai d'eternelles tendressesi 

Et quand vous m'avez fait, vous, les memes promesses, 

N'6tait-ce rien.qu'un piege? II n'a point reussi. 

J'ai fait comme vous-mlme ; ah! I'on vous trompe aussi, 

Vous, dans Tart de tromper maftresse sans emule. 

Vous avez done pense, perfide trop credule, 

Qu'un amant, par vous-m^me instruit au changement, 

N'oserait, comme vous, abuser d*un serment? 

En moi c'etait vengeance ; a vous ce fut un crime! 

A tort un agresseur dispute a sa victime 

Des armes dont son bras s'est servi le premier, 

Le fer a droit d'ouvrir le jSanc du meurtrier. 

Trahir qui nous trahit est juste autant qu'utile, 

Et rinventeur cruel du taureau de Sicile, 

Lui-m6me k I'essayer justement condamne, 

A fait mugir Tairain qu'il avait fa9onn^. 

Maintenant, poursuivez : il suffit qu'on vous voie, 
Vos filets aisement feront une autre proie; 
Je m'en fie k votre art moins qn'k votre beauts. 
Toutefois, songez-y, fuyez la vanite. 
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Vons me devez nn pen cette beauts nonvelle ; 

Vo8 attraits sont k moi, c'est moi qui vons fie belle. 

Soit orgueil, indulgence on captienx d^tonr, 

Soit qne mon ooenr, gagn4 par vos semblants d'amour, 

D*nn pen d*ayenglement n'ait point sn se d^fendre 

(Car mon coeur est si bon et ma muse est si tendre!), 

Je yins k vos genonx, en sonpirs caressants , 

D'nn vers adulateur vous prodiguer Tencens ; 

De vos regards eteints la trii^tesse chagrine 

Fnt bientdt dans mes vers une langnenr divine. 

Ge corps flnet , debile et presqne inanim^, 

En nn corps tout nonvean dans mes vers transforme, 

S*elan9ait 16ger, sonple : ils vons portaient la vie. 

Des nymphes , dansmes vers, vons excitiez Tenvie. 

Que de fois sur vos traits, par ma mnse polis, 

lis ont m^l^ la rose an pur ^dat des lis I 

Tandis qn*au doux reveil de Tanrore fleurie 

Vos traits nWraient aux yenx qn'nne p&lenr fletrie, 

Et le soir, ^mbellis de tout Tart du niatin , 

N*avaient de rose, h^las! qu*nn pen trop de cannin. 

Oes f oUes visions des flammes devor^s 

Ont p6ri, gr&ce aux dieux, pour jamais ignor^es. 

Sur la f oi de mes vers mes amis transport's 

Gherchaient partont vos pas, vos attraits si vanf s, 

'Vous voyaient, et soudain, dans leur surprise extreme, 

Se demandaient tout bas si c'etait bien votts-m§me, 

Et, de mes yenx s'dnits plaignant la trahison, 

M^ndiquaient Tellebore ami de la raison. 

c Quoi ! c'est la cet objet d*un si pompeux hommage! 
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DieuXy quels flots de vapeurs inondent son visage * 
Ses yeux si doux sont morts ; elle croit qu*elle vit ; 
Escolape doit seul approcher de son lit ; > 
Et puis tout ce qu^en vous je lenr montrais de grfice 
N'^tait rien k leurs yeux que fard et que grimace. 
Je deyais avoir honte : ils ne concevaient pas 
Quel charme si puissant m^attirait dans vos bras. 
Dans vos brasl qu'ai-je dit? Oh noni V^nus avare 
Ne m'a point fait un don qui fut toujours si rare. 
Si je Tai cm longtemps, apr^s votre serment, 
Je vous crois, et jamais une belle ne ment; 
Jamais de vos bontes la confidente amie 
Ne vint m'ouvrir la nuit une porte endormie, 
Et jusqu'au lit de pourpre, en cent detours obscurs, 
Guider ma main errante a pas muets et sflrs. 
Je Tai cru y pardonnez ; mais ce sera, je pense... 
Oui, c'est qu*A mon sommeil plein de votre presence, 
Un songe officieux, enfant de mes desirs, 
M'apporta votre image et de vagues plaisirs. 
Cette f ante k vos yeux doit s*excuser peut-^tre ; 
M§me on cite un ingrat qui vous la fit commettre. 

Aiieu, suivez le cours de vos nobles travaux. . 
Cherchez, aimez, trompez mille impmdents rivaux; 
Je ne leur dirai point que vous ^tes perfide , 
Que le plaisir de nuire est le seul qui vous guide , 
Que vous ^tes plus tendre alors qu'un noir dessein, 
Pour troubler leur repos , veille dans votre sein ; 
Mais ils sauront bientdt, honteux de leur faiblesse , 
Quitter avec opprobre une indigne mattresse ; 
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Vous pleurerez, et moi, j'apprendrai vos douleuTB 
Sans m§me les entendre , on rire de yob pleurs ^ 



XXXIX. , 
AUX DEUX FR^IRES TRXTDAINE. 



Amis, couple cli6ri, coeurs formes pour le mien, 
Je suis libre. Camille k mes yeux n'est plus rien. 
L'eclat de ses yeux noirs n'^blouit plus ma vue ; 
Mais cette liberie sera bientdt perdue. 
Je me connais. Toujours je suis libre et je sers ; 
fitre libre pour moi n'est que changer de f ers. 
Autant que Tunivers a de beaut^s brillantes , 
Aiitant il a d^objets de mes flanmies errantes. 
Mes amis , sais-je voir d'un oeil indifferent 
Ou Tor des blonds cheveux sur Talbtoe courant, 
Ou d'un flanc delicat Telegante noblesse, 
Ou d'un luxe poli la savante richesse? 
Sais-je persuader k mes r§ves flatteurs 
Que les yeux les plus doux peuvent ^tre menteurs? 
Qu'une bouche ou la rose , ou le baiser respire, 
Pent cacher un serpent k Tombre d'un sourire? 
Que sous les beaux contours d'un sein delicieux 
Peut habiter un coeur faux, parjure, odieux? 
Pen fait k soup9onner le mal qu'on dissimule, 
t)upe de mes regards , k mes desirs cr^dule , 

1 Les Mitions de 1886 et 1839 ont mis : et rirai dev<upfeun. 
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Elles trouvent mon coeur toujoure pr^t & s'ouvrir. 
Toujours trahi, tonjours je mo laisse trahir. 
Je leur crois des vertus des que je les vois belles. 
Sonrd k tous vos conseils, 6 mes amis fiddles ! 
Beleve dVne chute , une chute m'attend ; 
De Charybdo k Scylla toujours vague et flottant, 
Et toujours loin du bord jouet de quelque orage, 
Je ne sais que p^rir de naufrage en naufrage. 

Ah! je voudrais n' avoir jamais re9U le jour 

Dans ces vaines cites que tourmente Tamour, 

Ou les jeunes beaut^s, par une longue ^tude. 

Font UB art des serments et de Tingratitude. 

Heureux loin daces lieux eclatants et trompeurs, 

Eh I qu^il ett mieux taLu. nattre un de ces pasteurs 

Ignores dans le sein de leurs Alpes fertiles, 

Que nos yeux ont connus fortunes et tranquilles I 

Oh! que ne suis-je enfant de ce lac enchants 

Ou trois pfitres h^ros ont a la liberty 

Rendu tous leurs neveux et THelv^tie enti^rel 

Faible, dormant encor sur le sein de ma mere, 

Oh! que n*ai-je entendu ces bondissantes eaux, 

Ces fleuves, ces torrents qui, de leurs froids berceaux, 

Viennent du bel Hasly nourrir les doux ombragesi 

Haslyl frai^ Elys^el honneur des p&turagesi 

Lieu qu*avec tant d'amour la nature a forme , 

Oh TAar roule un or pur en son onde sem^. 

Jjk, je verrais, assis dans ma grotte prof onde, 

La g^nisse trainant sa mamelle f 6conde , 

Prodigaant k ses fils ce tresor indulgent. 
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A pas lents agiter sa cloche au son d'argent, 
Fromener pres des eaux sa tSte nonchalante , 
Ou de son large flanc pressor Therbe odorante. 
Le soir, lorsque plus loin s'^tend Tombre des monts , 
Ma conque, rappelant mes tronpeauz vagabonds, 
Lear chanterait cet air si doux k ces campagnes, 
Get air que d'Appenzell r^p^tent les montagnes. 
Si septembre, c^ant au long mois qui le suit, 
Marquait de froids zephyrs rapproche de la nuit, 
Dans ses flancs color^s une luisante argile 
Garderait sons mon toit nn feu lent et tranquille, 
Ou, brfdant sur la cendre k la fuite du jour, 
Un m^leze odorant attendrait mon retour. 
Une rustiqne epouse et soignense et zel^e, 
Blanche (car sous Tombrage au sein de la yallee 
Les fureurs du soleil n'osent les outrager) , 
M'ofErirait le doux miel, les fruits de mon verger, 
Le lait enfant des sels de ma prairie humide, 
Tantdt breuvage pur et tant6t mets solide. 
En nn globe fondant sous ses mains ^paissi, 
En disque savonreux k la longue durci 
Et cependant sa voix simple et douce et leg^e 
Me chanterait les airs que lui chantait sa mhie, 

H^las ! aux lieux amers oh je suis enchain^ 
Ce repos k mes jours ne f ut point destine. 
J'irai ; je veux jamais ne revoir ce rivage *. 

1 Les 6dit. de 1826 et de 1889 mettent : 

iTirai : je veux encor visiter ce rivage. 
Ellc3 ^tent ainsi la rtp^tition de rerof r, mais elles changent le sens. 
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Je yeux, accompagn^ de ma muse sanvage , 
ilevoir le Bhin tomber en dee gouffres profonds, 
Et le Bh6ne grondant sous d'immenses gla9on8, 
Et d'Arve aux flots impurs la nymphe injurieuse. 
Je vole, je parcours la cime harmonieuse 
Oil souvent de leurs cieux lee anges descendus , 
En des nuages d'or mollement suspendos, 
Emplissent Fair des sons de leur voix etheree. 
lac , fils des torrents! 6 Thoun *, onde sacree! 
Salut, monts chevelus, verts et sombres remparts 
Qui contenez ses flots presses de toutes parts ! 
Salut, de la nature admirables caprices, 
Ou les bois, les cites pendent en precipices! 
Je veux , je veux courir sur vos sommets touffus ; 
Je yeux, jouet errant de vos sentiers confus, 
Foulant de vos rochers la mousse insidieuse , 
Suivre de mes chevreaux la trace hasardeuse ; 
Et toi, grotte escarpee et voisine des cieux. 
Qui d*un ami des saints fus Tasile pieux, 
Voiite obscure oil s'etend et chemjne en silence 
L'eau qui de roc en roc bientdt fuit et s'^lance, 
Ah! sous tes murs, sans doute, un coeur trop agite 
Eetrouvera la joie et la tranquillite ! 

A. Ch^nier exprime le ddsir de ne jamais revoir le pays oii il est « enr 
chains » (I'Angleterre pent-6tre), elles lui font simplement erprimer le 
d&ir de revoir la Suisse. D'aprte M. Gabriel de Ch6nier, cette 61egie est 
du mois d'avril 1789. 

1 Le lac de Thoune (canton de Berne). Au nofd da lac se trouye, dans 
le Beatenberg, la remarqnable grotte de saint Biat, od oe saint finit, dit- 
on, ses jouis aprto avoir convert! le pays an chriatlanisme. 
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I. 

Tel j'6tais autrefois et tel je snis encor. 
Quand ma main imprudente a tari mon tr^sor, 
Ou la nuit, accourant au sortir de la table y 
Si Laure m'a f enu^ le seuil inexorable ^, 
Je regagne mon toit. Lk, lecteur studieux, 
Content et sans desiis , je rends gr^es aux dienx. 
Je crie : € soins de Thomme, inquietudes vainesl 
Oh I que de vide , helas I dans les choses humaines ! 
Faut-il ainsi poursuivre , au hasard emport^, 
Et Targent et Tamour, ayeugles d^it^sl j> 
Mais si Plutus revient de sa source dor^e 
Gonduire dans mes mains quelque veine 6garee ; 
A mes signes , du fond de son appartement , 
Si ma blanche voisine a souri moUement, 
Adieu les grands discours, et le yolume antique, 
Et le sage Lycee , et I'auguste Portique ; 
Et reviennent en foule et soupirs et billets , 
Soins de plaire, parfums , et fStes et banquets, 

1 A. CMnier avait d'abord ^crit : 

Quand, la nuit, accourant au sortir de la table, 
Je Tois qu'on m'a f ermd la porte inexorable. 

Ce qni ^toit plus grammaticaL Au lieu de Laure, Latouche amis; 
Fanny, 
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Et longs regards d'amour, et moUes elegies 
Et jusqnes an matin amonrenses orgies. 



11. 



Je snis en Italie, en Grtoe. terresl mkxee dee arts, favorables anz 
▼ertna I beaux-arts I de oenz qui rom aiment d^cieax tonrmentsi Seal 
an miliea d'nn oercle nombreox, tantdt de vivantes coulems une toile 
enflammte 8*o£Cre tout & coup & mon esprit, 

... ma main vent fixer ces rapides tableaux, 
Et fremit et s^elance et vole k ses pinceaux. 
Tant6t, m'eblonissant d'nne clarte sondaine. 
La sainte po^sie et m'echanffe et m'entratne, 
Et ma pens^e, ardente a quelque grand dessein, 
En vers tumnltneux bonillonne dans mon sein. 
Ou bien dans mon oreille un fils de Polymnie, 
A qni Naple enseigna la snblime harmonie, 
A laiss6 pour longtemps nn aiguillon vainqnenr) 
Et son chant.... retentit dans mon coeur K 

Alois mon visage s'enflamme, et celoi qni me volt me dit qne ma raison 
a besois d'elldbore. Mais des choses bien plus importantes... Je parconrs le 
Forum, le S^nat ; j'y snia entour^ d'ombres sublimes. .Tentends la voix des 
Gracchus, etc... Cincinnatns, Caton, Brutus... Je Tois les palais qu'ont 
habits Germanlcus et sa femme... Thrash, Soranns, S^n^cion, Rustique. 

En Or&ce, tons les penples difF^rents, ohacnn aveo son front, son visage, 
sa physionomie, passent en revue devant mes yeux. Ghacun est conduit 
par ses h^os qu'il fant nommer. (Comme I'^umtottion d'Hom6re). P6- 
rissent oeux qui traitent de pr^jugd Tadmiration pour tous ces mod^ 
antiques, et qui neveulent point aavoir qne les grandes vertns oonstantea 

1 Dans r^t. de 1839 oe vers est ainsi compl^td : 

£t son chant retentit dans le/and de mon OGenr. 
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et solldfis ne sont qn'anx lieux oil vlt la liberty ! Hot tOtnam inter herocu 
tdlat me prima tuUeset! Si j'avais vtea dans ces temps, 

Dee belles volupt^s la voix enchanteresse 
N'anTait point entraine mon oisive jeunesse. 
Je n'aurais point, en vers de delices tremp^s, 
£t de Tart des plaisirs moUement occupes, 
Plein des douces furenrs d'un d^lire profane, 
Liyr6 nue aux regards ma muse courtisane ; 
J'anrais, jeune Bomain, an senat, aux combats, 
Us^ pour la patrie 6t ma voix et mon bras ; 
Et si du grand C^sar Tinvincible genie 
A Pharsale eClt fait vaincre enfin la tyrannie , 
J^aurais su, finissant comme j'avais vecu, 
Sur les bords africains, defait et non vaincu, 
Fils de la liberte, parmi ses fun^railles, 
D'un poignard vertueux dechirer mes entrailles ! 
Et des pontifes saints les bancs religieux 
Verraient m^me aujourd^hui vingt sophistes pieux 
Prouver en longs discours appuy^s de maximes 
Que toutes mes vertus f urent de nobles crimes ; 
Que ma mort fut d'un ISche , et que le bras divin 
M^a garde des tourments qui n^auront point de fin. 

Mais, mes deux amia, mes oompagnons, je ne yenx point sonhaiter on 
monde meillenr oil vons ne seriez pas. PlUt an ciel que noos y enssions 
ensemble ! Nous aurions form^ un trinmyirat pins vertueux que celui..... 
Mais vivons comme ces giands hommes. Que la fortune en agisse avec nous 
oomme il lui plaira : nous sommet troU contre eUe I (Tout oela doit &tre fait 
de verve sur les lieux 1.) 

i Gette dei-niire phrase aemble indiqner que cette esquisse d'^l^gie fut 
trac^ nn peu avant le depart d' Andre Ch^nier pour I'ltalie. 
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III. 



Partons, la voile est pr^te, et Byzance m'appelle. 
Je suis vaincu ; je fuis. Au jong d'une cruelle 
Le temps, les longues mers penvent senls m'arracher 
Ses traits que malgre moi je vais tonjoms chercher, 
Son image partout k mes yenx repandue , 
Et les lieuz qu'elle habite , et ceux oil je Tai vue , 
Son nom qui me poursuit, tout ofEre k tout moment 
Au feu qui me consume un funeste aliment... 
Ma ch^re liberty, mon unique heritage, 
Tresor qu'on m^connait tant qu'on en a Tusage, 
Si doux k perdre, helas! et sitdt regrette, 
M'attends-tu sur ces bords , ma ch^re liberty ? 



Salut, dieux de TEuxin, Hell6, Sestos, Abyde, 
Et nymphe du Bosphore et nymphe Propontide, 
Qui voyez aujourd'hui du barbare Osmanlin 
Le croissant oppresseur toucher k son declin ; 
Hebre, Pang^e, Hemus, et Khodope et Kiph^e; 
Salut , Thrace , ma mere et la m^re d'Orph^e , 
Galata, que mes yeux d^siraient d^s longtemps ; 
Gar c*est \k qu^une Grecque, en son jeune printemps, 
Belle, au lit d'un ^poux nourrisson de la France, 
Me fit nattre Frangais dans le sein de Byzance ^ 

1 Andrt Chtoier salaait po^quement d'ayanoe le pays natal qu'il 
oomptoit reroir ; mais il ne le zevit point, 11 ne d^passa paa I'ltaUe. 



IV. 
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delices dWonr! et toi, moUe paresse, 
Vous aurez done us^ mon oisive jeunesse ! 
Les belles sont partout. Pour chereher les beaux-arts , 
Des Alpes yainement j^ai franehi les remparts : 
Borne d' amours en foule assieg^ mon asile. 
Sage vieillesse, accours! deesse tranquille, 
• De ma jeune saison Steins ces f eux brCklants , 
Sage vieillesse ! Heureux qui des ses premiers ans 
A sent! de son sang, dans ses veines stagnantes, 
Oouler d'un pas egal les ondes languissantes ; 
Dont les desirs jamais n'ont trouble la raison; 
Pour qui les yeux n'ont point de suave poison ; 
Au sein de qui, jamais, une absente perdue 
N'a laisse Taiguillon d'une trop belle vue ; 
Qui, s'il regarde et loue un front si gracieux, 
Ne le voit plus sitot qu'il n'est plus sous ses yeux ! 
Doux et cruels tyrans, brillantes heroines, 
Femmes , de ma memoire habitantes divines , 
Fant6mes enchanteurs , cessez de m^egarer. 
mon coeur! 6 mes sens! laissez-moi respirer; 
Laissez-moi dans la paix de T ombre solitaire 
Travailler k loisir quelque oeuvre noble et fiere 
Qui, sur Tamas des temps propre k se maintenir, 
Me recommande aux yeux des Ages k venir. 
Mais non! j 'implore en vain un repos favorable ; 
Je t'appartiens, Amour, Amour inexorable! 

Eh blen ! allons, condais-moi aux pieds de... Je ne refuse aucnn escla- 
Tage..M. Conduis-moi vers elle, puisque c'eat elle que tu me rappelles 
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tonjoon..^ Allons, suiyons ks furenrs de YAge ; maia pid8s»>t-il paaaer 
Titel... Paine yeziir la vieUleaae I... La vieillesae est aeole heareoae. 

Le TleUlard se pram^ k la campagne, ae livre k dee goftts limooents, 
Undie Mtiu que les vaines foieare d'ApoUon le fatignent... Les soina de la 
piopretd, one vie innooente font fleurir la aant^ snr son ylsage ; s*ll de* 
Hent amonreoz d'one jenne belle, 

II a le bien d'aimer sans en avoir les peines ; 
II n'en exige rien , il ne veut que Taimer. 

Elle 7 consent, tout le monde le salt; elle le permet, 

et n'en fait pas myst^re, 

Et ne le re9oit point avec nn oeil s^v^re, 
N'affecte point de rire en le voyant pleurer, 
Ne met point son etnde k le d^sesp^rer. 
Non. II entre, elle accourt. Une aimable indulgence 
Sonrit dans ses beaux yeux an vieillard qui s'avance. 
II Tembrasse. H n'a point ces suprdmes plaisirs 
Dont son &ge paisible ignore les d^sirs. 
II est assis pres d'elle; il la.yoit... 

Les petlts garpons et les petites fiUes, qui jonent, santent de joie en 
Tentendant venir. H se mSHe avec enz, il fait la paix,,il est rarbitre de 
leniB jeox. Qnand il.y a nne heOe partie k la promenade, k Tomlne, on 
Fattend, on lui garde la meilleure place. 

Au sein de ses amis il 6teint son flambeau, 

Et ceux qui Font connu pleurent sur son tombeau. 

VI ^ 

Oh! c*est toil je t'attends, 6 ma belle Romaine. 
Chez toi, dans cet asile ou le soir nous ram^ne, 

1 Andr6 Ghdnier ayalt projetS des iMgiet UalUnnet, c'est-^-dire, dont 
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Seul, je monrais d'attendre, et tn ne venais pas. 
Hon coeur en palpitant a reconnu tes pas. 

Cette molle ottomane 

Ces glaces tant de fois belles de ta presence, 

Ces coussins odorants, d'aromates remplis, 

Sous tes membres divins tant de fois amoUis; 

Ges franges en f estons que tes mains ont touch^es ; 

Ces fleurs dans les cristaux par toi-m^me attachees ; 

L'air du soir si suave k la fin d'un beau jour, 

Tout embrasait mon sang : tout mon sang est amour. 

Non, plus de feux jamais, non, jamais plus d^ivresses 

N'ont chatouille ce coeur affam6 de caresses. 



VII. 

Oh! puisse le ciscau qui doit trancher mes jours 

Sur le sein d'une belle en arr^ter le cours I • 

Qu'au milieu des langueurs, au milieu des delices, 

Achevant de Venus les plus doux sacrifices, 

Mon ^me, sans efforts, sans douleurs, sans combats, 

Se degage et s'envole, et ne le sente pas! 

Qu^attir^ sur ma tombe, ou la pierre luisante 

Offrira de ma fin Timage s^duisante, 

Le voyageur dmu dise avec un soupir : 

<jc Ainsi puisse- je vivre , et puiss6-je mourir * ! » 

les sajetA devaient Stre empnmtte k I'ltalie ; il en avait esquisa^ quelques-' 
unes. Ge fragment appaitient k nne de ces ^bauches. 
1 ImiW d'Ovlde, Am, II, x, 29. 
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VIIL 

Eh bienl je le voulais. J'aurais bien dii me croire ! 
Tant de f ois k ses torts je cedai la victoire I 
Je devais^une fois du moins, pour la piinir, 
Tranquillement Tattendre et la laisser venir. 
Non. Oubliant quels oris, quelle aigre impatience 
Hier sut me contraindre a la fuite, au silence , 
Ce matin (de mon coeur trop facile bonte !) 
Je yeux la ramener sans blesser sa fierte ; 
J*y vole; centre moi je lui cherche une excuse; 
Je viens lui pardonner, et c'est moi qu'elle accuse. 
C'est moi qui suis injuste, ingrat, capricieux : 
Je prends sur sa f aiblesse un empire odieux. 
Et sanglots et fureurs, injures mena9ante8, 
Et larmes, k couler toujours obeissantesi 
Et pour la paix il faut, loin d'avoir eu raison, 
Gonfus et repentant, demander mon pardon. 

IX. 

Tout mortel se soulage k parler de ses maux. 

Le sue que d^Amerique enf antent les roseaux 

Tempere au moins un peu les breuvages d' absinthe. 

Ainsi le fiel d'amour s'adoucit par la plainte; 

Soit que le jeune amant raconte son ennui 

A quelque ami jadis agit6 conmie lui, 

Soit que, seul dans les bois, ses ^loqu^ntes peines 

Ne s'adressent qu^aux vents, aux rochers, auz fontaines. 
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X. 



Quand, k la porte ingrate exhalant ses douleurs, 
Tibulle lui prodigue et Tinjure et les pleurs, 
La gr&ce, les talents, ni Tamour le plus tendre, 
D'un douloureux affront ne peuvent le defendre. 
Encore si vos yeux daignaient, pour nous trahir, 
Ohercher dans vos amants celui qu*on pent choisir, 
Qu'une belle ose aimer sans honte et sans scrupule , 
Et qu'on ose soi-m§me avouer pour knule ! 
Mais, dieux ! combien de f ois notre orgueil ulcere 
A rougi du rival qui nous fut pr6f er6 1 
Oui, Thersite souvent peut f aire une inconstante. 
Souvent Tappet du crime est tout ce qui vous tente, 
Et nous Savons a qui de coupables moiti^s 
Immolerent Astolfe et Joconde oubli^s. 



Tout homme a ses douleurs. Mais aux yeux de ses f reres 
Chacun d*un front serein deguise ses miseres ; 
Ohacun ne plaint que soi ; chacun dans son ennui 
Envie un autre humain qui se plaint comme lui. 
Nul des autres mortels ne mesure les peines, 
Qu'ils savent tons cacher comme il cache les siennas ; 
Et chacun, Foeil en pleurs, en son coeur douloureux 
Se dit . cc Excepte moi, tout le monde est heureux. d 
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lis sont tons malheureux. Leur priere importune 
Crie et demande an ciel de changer lenr fortune, 
lis changent ; et bient6t , versant de nouveaux pleurs, 
lis trouvent qu'ils n'ont fait que changer de maiheurs. 



XII. 

Le courroux d'un amant n'est point inexorable. 
Ah I si tu la voyais, cette belle coupable, 
Rougir et s'accuser, et se justifier, 
Sans implorer sa gr^ce et sans s^humilier^ 
Pourtant de Pobtenir doucement inquiete, 
Et, les cheveux epars, immobile, muette, 
Les bras, la gorge nus, en un mol abandon, 
Toumer sur toi des yeux qui demandent pardon I 
Crois qu*abjurant soudain le reproche farouche, 
Tes baisers porteraient son pardon sur sa bouche. 

vAA/VA- 

t 

XIIL 

Viens pres d^elle au matin, quand le dieu du repos 
Verse au mol oreiller de plus lagers pavots, 
Voir, sur sa couche encor du soleil ennemie, 
Errer nonchalamment une main endormie ; 
Ses yeux pr^ts k s'ouvrir, et sur son teint vermeil 
Se reposer encor les ailes du sommeil. 
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Va, Bonore habitant de la sombre vallee, 
Vole, invisible echo, voix douce, pnre, ailee, 
Qui, tant que de Paris m'eloignent les beaux jours, 
Aimes k repeter mes vers et mes amours. 
Les cieux sent enflammes. Vole, dig a Camille 
Que je Tattendft, qu'ici, moi, dans ce be! asile, 
Je Tattends; qu'un berceau de platanes epais, 
La mene en cette grotte, ou I'autre jour au frais, 
Pour nous , s'il lui souvient, I'heure ne fut point lente. 
Va. Sous la grotte , ici , parmi Therbe odorante , 
D*ou Foeil m^me du jour ne saurait approcher, 
Et qu'egaye, en courant, Teau, fille du rocher... 



XV. 

Allez, mes vers, allez ; je me confie en vous ; 
Allez flechir son coeur, desarmer son courroux; 
Suppliez, gemissez, implorez sa clemence , 
Tant qu'elle vous admette enfin en sa presence. 
Entrez ; k ses genoux prostemez vos douleurs, 
Le deuil peint sur le front, abattus, tout en pleurs; 
Et ne revoyez point mon seuil triste et farouche , 
Que vous ne m'apportiez un pardon de sa bouche. 
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XVI. 



II n'est done plus d'espoir, et ma plainte perdue 

A son esprit distrait n'est pas m^me rendue ! 

Couchons-nous sur sa porte. Ici, jusques au jour 

EUe entendra les pleurs d*un malheureux amour. 

Mais, non... fuyons... Une autre avec plaisir tentee 

Prendra soin d'accueillir ma flanmie rebutee, 

Et de mes longs tourments pour consoler mon coeur... 

Mais plutdt renon^ons a ce sexe trompeur. 

Qui? moi? j'aurais voulu sur ce seuil inflexible 

Tenter k mes douleurs un coeur inaccessible ; 

J'aurais flatt^, g6mi, pleur6, prie, press^... 

A me dire coupable elle m^aurait forc6... 

Que Tamour au plus sage inspire de f olie I 

Aliens ; me voili libre , et pour toute ma vie. 

Oui , j'y suis r^solu ; je n'aimerai jamais ; 

J'en jure... Ma perfide avec tons ses attraits 

Ferait pour m^apaiser un efEort inutile... 

J'admire seulement qu'a ce sexe imbecile 

Nous daignions sur nos voeux laisser aucun pouvoir ; 

Pour repouBser ses traits , on n^a qu^a le vouloir. 

Ingrate que j'aimais, je te hais, je t'abhorre... 

Mais quel bruit k sa porte... Ah! dois-je attendre encore 

J*entends crier les gonds... On ouvre, c'est pour moi!... 

Oh! ma.... m'aime et me garde sa foi... 

Je Tadore toujours... Ah! dieuxl ce n'est pas elle! 

Le vent seul a pouss^ cette porte cruelle. 
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XVII. 



Ah I le pourrai-je au moins ! suis-je assez intrepide ? 
Et toute belle enfin serait-elle perfide? 
Moi, tendre, m^me faible, et dans Tage d^aimer, 
Faut-il n'oser plus voir tout ce qui peut charmer? 
Quand chacun k Verm, jouit, aime, soupire, 
Faut-il done de Venus abjurer seul I'empire ? 
Ne plus dire : Je t*aime ! et dormir tout le jour, 
Sans avoir pour adieux quelques baiserfl d'amour? 
Et lorsque les desirs, les songes, ou I'aurore, 
Troubleront mon sommcil, me reveiller encore, 
Sans que ma main deserte et seule k s^avancer 
Trouve dans tout mon lit une main a presser? 



Souvent le malheureux sourit parmi ses pleurs, 
Et voit quelque plaisir naitre au sein des douleurs. 
Sous ses hauts monts ainsi TAllobroge recele, 
Sous ses monts , de I'hiver la patrie etemelle , 
Et les fleurs du printemps et les biens de Tdte. 
Sur leurs arides fronts le voyageur porte 
S'etonne. Aupres des rocs, d*^ge eA kge entassee, 
En flots llpres et durs brille une mer glacee. 
A peine sur le dos de ces sentiers luisants 
Un bois anne de f er soutient ses pas glissants. 
II entend retentir la voix du precipice. 



XVIII. 




222 POfiSIES D»ANDRE CHBNIBR. 



II se toume , et partout un amas se herisse 
De sommets ou brMes ou de glace epaissis , 
Fils du vaste mont Blanc, but leurs tStes assis, 
Et qui s^eleve autant au-dessus de leurs cimes 
Qu'ils s^elevent eux-mSmes au-dessus des abimes. 
Mais bient6t k leurs pieds qu'il descende ; k ses yeux 
S'etendent moUement vallons delicieux, 
P&turages et pres , doux enf ants des rosees , 
Trient, Quses, Magland, humides Elysees, 
Frais coteaux , ou partout sur des flots vagabonds 
Pend le meleze altier, vieil habitant des monts. 



. . . . He charmante *, Amphitrite, ta mere, 
N'enrironne point d^ile a ses yeux aussi chere. 
Paphos , Guide, ont perdu ce renom si vante. 
C'est chez toi que Tamour, la gr&ce , la beauts , 
La jeunesse , ont fixe leurs demeures iideles. 
Berceau delicieux des plus belles mortelles, 
Tes cieux ont plus d'eclat, ton sol plus de chaleurs ; 
Ton soleil est plus pur, plus suaves tes fleurs. 
D',.. ' re9ut le jour sur tes heureux rivages. 
Que tou jours tes vaisseaux ignorent les naufrages , 
Que Touragan jamais ne souleve tes mers , 
Que la terre en tremblant, Torage, les eclairs, 

1 Cette ile est probablement Bourbon, patrle de de Bonneuil. 

2 Au lieu de cetto lettre suivie de points Latouche mit Fanny. 
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1 N^eponvantent jamais la troupe an doux soiirire 
Des yierges auz yeiix noirs , reines de ton empire ! 

<rj\j\i\> 

XX. 

Soit qne le doux amonr des nymphes dn Permesse , 
D^nne fureur sacree enflanunant sa jeunesse , 
L'emporte malgre lui dans leurs riches deserts, 
Oil I'air est poetique et respire des vers ; 
Soit que d'ardents projets son ^me poursuivie 
L'aiguillonne du soin d^etemiser sa vie ; 
Soit q\i'il ait seulement, tendre et ne pour Tamour, 
Souhaite de la gloire, afin de voir un jour, 
Quand son nom sera grand sur les doctes coUines, 
Les yeux qui rendent faible et les bouches divines 
Chercher k le connaitre, et, Tentendant nommer, 
Lui parler, lui sourire, et peut-tee Taimer... 

XXI. 

Ainsi le jeune amant, seul, loin de ses delices, 
S'assied sous un meleze au bord des precipices , 
Et la revoit la lettre ou, dans un doux ennui, 
Sa belle amante pleure et ne vit que pour lui. 
n savoure a loisir ces lignes qu^il d^vore ; 
II les lit, les relit et les relit encore, 
Baisela feuille aimee et la porte k son coeur. 
Tout a coup de ses doigts Faquilon ravisseur 
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Vient, Femporte et s'enfuit. Dieuxl il se l^ve, il crie , 
II voit, par le vallon, par Tair, par la prairie 
Fuir avec ce papier, cher soutien de ses jours, 
Son £me et tout lui-mSme et toutes ses amours. 
II tremble de douleur, de crainte, de colore. 
Dans ses yeux ^gares roule une larme am^re. 
II se jette en aveugle, k le suivre empresse, 
Court, saute, vole, et Poeil sur lui toujours fixe, 
Franchit torrents, buissons, rocbers, pendantes cimes^ 
Et Tatteint, bors d'baleine, k travers les abimes. 

XXIL 

Je revois tons ses traits, son air, son vStement ,* 
Comme elle ^tait assise, et son geste cbarmant. 
C'est ainsi qu'avec gr&ce elle toumait sa t^te , 
Ainsi qu^elle parlait, qu'elle restait muette. 
Que ses cbeveux erraient n^gligemment epars ; 
Et telle 6tait sa voix, et tels ses doux regards. 

(Imit6 d'Ovide, Fast. H.) 



XXIIL 

Non, laisse-moi ; retiens ces discours caressants, 
Ces sourires trompeurs autant que s^duisants , 
Et ces yeux si divins quand ils font des blessures, 
Oes levres tant de f ois si doucement parjures, 
Et ce baiser si doux, mais souvent inhumain, 
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Scean d'un amonr constant, scelle souvent en vain^ 
Oe transport aujonrd'hui, parle, est-il bien sincere? 
Je doute, je balance et crains quelque mystere. 
Que veux-tu? Quel projet ton coeur a-t-il forme? 
Le mien a ses detours est trop accoutume. 
Je ne sais ; rarement en nn exces si tendre 
Tes caresses le jour ont ose se repandre, 
Qu'elles ne m'aient cache sous leurs baisers menteurs 
Quelque pi^ge impr^vu qui me coiitait des pleurs. 
Oh ! ne me trahis point I Gr^ce , 6 belle perfide I 



^A/\/W 

XXIV. 

Vois ta brillante image a vivre destinee , 
D'une immortelle fleur dans mes vers couronnee. 
L'etranger, dans mes vers contemplant tes attraits , 
S'infonnera de toi, de ton nom, de tes traits, 
Et quelle f ut enfin celle qui, dans la France, 
tetait la Lycoris du Gallus de Bj^zance. 
De la reine d'amour les jeunes f avoris 
Demanderont aux dieux une autre Lycoris. 
L'amante inquietee ou la fidele epouse 
Te verra dans mes vers et deviendra jalouse. 
Un enfant d'ApoUon, par Tamour excite. 
Fait aux rides du temps survivre la beaute. 

1 Les premiers vers de ce fragment sont imit^s de Shakspeare, Measure 
yfor meaeure, aote IV, sc. 1. 

\AAAA^— — 
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XXV. 



Ah! qu'ils portent ailleurs ces reproches austeres, 
D^une triste raison ces f arouches conseils , 
Et ces Bourcils hidenx, et ces plaintes ameres, 
De leur ^ge chagrin lugubres appareils ! * 
Lycoris , les amours ont un plus doux langage : 
Jouissons ; ^tre heureux c'est sans doute ^tre sage. 
Vois les soleils mourir au vaste sein des eaux; 
Tethys donne la vie a des soleils nouveaux, 
Qui mourront dans son sein, et renaitront encore. 
Pour nous, un autre sort est ecrit chez les dieux; 
Nous n'avons qu'un seul jour, et ce jour precieux 
S'eteint dans une nuit qui n'aura point d'aurore. 
Vivons, ma Lycoris, elle vient a grands pas, 
Et des demain peut-6tre elle nous environne. 
Profitons du moment que le destin nous donne 
Ce moment qui s'envole et qui ne revient pas. 
Vivons, tout nous le dit; vivons, I'heure nous presse, 
Les roses dont Tamour pare notre jeunesse 
Seront autant de biens derobes au trepas. 



Qui traversez les airs ou nagez sur les eaux, 

Vos destins sont heureux. Vous planez sur des ailes. 

Vos graces , vos couleurs plaisent aux yeux des belles. 



XXVI. 



O peuple des oiseanz, 
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Sonvent de leure baisers vons gotltez les douceurs, 
Et la mort elle-m^me ajoute a vos honneurs ; 
C'est alors que D*.r.. voit vos plumes brillantes 
En un f aisceau leger, sur la gaze ondoyantes , 
Parer sa belle tSte, et, sur ce front charmant, " 
£)tendre un doux ombrage et flotter moUement. 



Et moi, quand la chaleur, ramenant le repos, 
Fait descendre, en dt^, le calme sur les flots, 
J'aime k venir goflter la fraicheur du rivage, 
Et, bien loin des cites, sous un epais feuillage, 
Ne pensant a rien, libre et serein comme Tair, 
R^ver seul, en silence, et regardant la mer. 



Salut, 6 viUe grecque, honneur du nom fran9ais! 
Toi, par qui, dans Fhorreur de nos vieilles for§ts, 
Du cruel Teutat^s le prStre sanguinaire 
Entendit les doux sons de la langue d'Homere ; 

1 Andrt Ch^nier se proposait de raconter dans ime 6I6gie la c^I^bre 
l^gende sur la fondation de Marseille. Ces bait vers pouvaient ^trc h, 
volontd le commenoexent ou la fin de T^dgie. 
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Qai, disciple k la fois de Minerve et de Mars, 
Fis couler but noB bords Topulence et leB arts, 
Et de nos dure aieiix polisBant la radesse , 
Sur des rochers gaulois bub transplanter la Grece. 



Elle avance, elle hesite, elle trahie ses pas, 
Grande, blanche. Sa tSte aux attraits delicats 
Est penchee. Elle rit, mais a demi troubl^e, 
D'lin leger v^tement couverte et non voiMe. 
Le Gange a file Tor qui de ses noirs cheveux 
Dans un r^seau de soie emprisonne les nqeuds. 
Golconde a pleines mains, sur sa riche ceinture 
A jete le rubis et I'emeraude pure, 
Cercle etroit et facile ou ses flancs sont presses, 
Dans leur souplesse molle avec gr^ce elances. 
Le diamant en feu, lumineuse merveille, 
Presse son doigt de rose et pend a son oreille. 
Son beau sein, eclatant de jeunesse et d'amour, 
Et s'eleve et repousse un precieux contour 
De perles, dont Ceylan voit son onde si vaine ; 
Et de perles encore serpente une autre chatne , 

1 Andr6 CJh^nler vonlait ^criie oe qu'il appelle des ^gies orUntaies, 
c'e8t-&-diie dont leg sujets auraient dtd emprant^ k TOrlent. Ce morceau 
poorrait se rattacher & une des ^l^gies projetdes ; c'est le portrait c d'une 
beautd que le Phase a fait naltre la pins belle des morteUes ». 
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LA CIRCASSIENNE'. 
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Sur ses bras nus, divins, dont les yeux sont oharmes, 
QuWec un soin d'amour la nature a formes. 
Assise aupr^s de Ini, ses yeux pleins de son 4me 
Nagent dans les langueurs d'une amoureuse flamme, 
£t sa voiz sur un luth, voluptueux accents, 
Lui soupire en chanson la langue des Persans. 

\AA/\A/ 

XXX. 

Rnstan pent en un mois parcourir ses sillons ; 
Des coursiers d'Yemen peuplent tons ses vallons. 
II a toute une armee, aux regards formidables, 
Qui tient de son palais les portes redoutables. 
Les murs de ses jardins an zephyr enchante 
Semblent enceindre an loin quelque vaste cite. 
De cent noirs Africains la sflre jalousie 
Lui garde cent beautes, Uelite de TAsie, 
Que des bains odorants les suaves appr^ts 
Conduisent k son lit dclatantes d'attraits^ 



XXXI. 

Ou sont ces grands tombeaux qui devaient k jamais 
D'une Spouse fiddle attester les regrets ? 
L'herbe couvre Corinthe, Argos, Sparte, Mycenes; 
La faux coupe le chaume aux champs ou fut Ath^nes» 

1 Ce fragment sppartient & an projet d'd^e orientale. 
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Ilion, de ces dieux qui b&tirent tee tours, 

Contre le file d'Achille implore le secours. 

Et toi qui, subjuguant Tun et Tautre Neptune, 

De Rome si longtemps balan9as la fortune, 

De tes murs aujourd'hui, de tea fameux remparts 

On cherche yainement les cadavreB ^pars. 

Et vous, iiers monuments des arts et du genie, 

Que la main d^une f emme eleva sur TAsie , 

Prodigieuse enceinte ou TEuphrate ^tonn^ 

Vit de ses flots vaincus le cours emprisonne ; 

Murs de bitume enduits, dont les yastes racines 

Semblaient de Tunivers attendre les mines ; 

Jardins audacieux dans les airs soutenus, 

Temples, marbres, metaux, qu*^tes-vouB devenus? 

Votre nom plus heureux, grfice aux chantres celebres, 

De la nuit envieuse a perce les t^nebres^ 

vA/WV 

XXXII. 

A lions, douce fil^gie, k qui dans mes beaux jours 
J'ai tant fait soupirer d'inqui^tes amours, 
Ta Yoix n^est pas toujours k gemir destinee. 
Pres d^un lit matemel viens b^nir I'hym^nee. 
Descendons sur ces bords dont Pomone et Cdres 
Ont au dieu de la vigne interdit les guerets , 

1 M. G. de Ch6nier a plac6 oe morceaa dans lea Regies orientales, quoi, 
qn'on n aper^oive pas le lien qui I'y rattache ; 11 pourrait aussi appartenii 
au po6mc CfHermls* 
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Ou la Seine, superbe au milieu de ses iles, 
De ses blonds Neustriens baigne les monts fertiles, 
Sous leur vaste cite qu'enrichissent ses eaux, 
De r Ocean lointain appelle les vai88eaux..J. 



Deesse k Toeil timide, au front noble et serein, 
Pudeur, fiUe du ciel, quel est-il cet humain, 
Libre enfin des f ureurs qu^allume un premier Sge , 
Qui ne pr^f ere point au honteux esclavage 
Des plaisirs qu'un remords accompagne en tous lieux 
Un souris de ta bouche, un regard de tes yeux? 
Volupte vertueuse et delicate et pure !.... 

\rj\r\/\j' — 



XXXIII 

SUR LA MORT D'UN ENFANT^ 

L^innocente victime , au teirestre sejour, 
N'a vu que le printemps qui lui donna le jour. 
Rien n'est reste de lui qu*un nom, un vain nuage, 
Un souvenir, un songe, une invisible image. 
Adieu, fragile enfant echappe de nos bras ; 
Adieu, dans la maison d^ou Ton ne revient pas! 
Nous ne te verrons plus, quand de moissons couverte 
La campagne d'ete rend la ville deserte ; 
Dans Tenclos paternel nous ne to ven-ons plus, 

1 Ces vers furent compost & Rouen, pendant un s^jour qu'y fit Andr6 
Cb^nier dans I'aatomne de 1792. 
2 II s'agit d'un jeone enfant de Laurent Lecoulteuz. (B. de F.) 
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De tes pieds , de tes mains , de tes ilancs demi-nus , 

Presser Therbe et les fleiirs dont les nymphes de Seine 

Couronnent tons les ane les coteaux de Lucienne. 

L'axe de Thumble char a tes jeux destine, 

Par de fideles mains avec toi promene, 

Ne sillonnera plus les pres et le rivage. 

Tes regards, ton murmure, obscur et doux langage, 

N'inquieteront plus nos soins officieux ; 

Nous ne recevrons plus avec des oris joyeux 

Les efEorts impuissants de ta bouche vermeille 

A b^gayer les sons offerts k ton oreille. 

Adieu , dans la demeure oil nous nous suivrons tous , ^ 

Ou ta mere deja tourne ses yeux jaloux. 

Oh ! quel dieu malf aisant sous ses ailes fun^bres , 
Couvrit cette maison de deuil et de ten^bres I 
Oh! de quelle inqui^te et palpitante main 
La soeur, mere trois f ois , pressa centre son sein 
De ce qui lui restait la precieuse enfance, 
Quand elle vit, trompant sa douce confiance, 
Celle qui sans appui ne marchait point encor, 
De son lit douloureux cher et dernier tresor. 
Son idole et deja son image vivante, 
De sant4 , d^ayenir, de beauts florissante , 
P41ir et chanceler, frapp^e entre ses bras, 
Et son front se pencher dans la nuit du trepasi 
Tel le bouton naissant 




EPITRES. 



I. 

A LE BRUN ET AU MARQUIS DE BRAZAIS. 

Le Brun, qui nous attends aux rives de la Seine*, 
Quand un destin jaloux loin de toi nous enchatne ; 
Toi, Brazais, comme moi sur ces bords appeie, 
Sans qui de Tunivers je vivrais exile ; 
Depuis que de Pandqn un regard tem^raire 
Versa sur les huma^^un tresor de mis^re, 
Pensez-Yous que du ciel Tindulgente piti6 
Leur ait fait un pr^s^nt plus beau que Tamitie? 

Ah I si quelque mortel est ne pour la conna^tre, 
C'est nous, &mes de feu, dont 1' Amour est le maitre. 
Le cruel trop souvent empoisonne ses coups ; 
Elle garde a nos coeurs ses baumes les plus doux. 
Malheur au jeune enfant seul, sans ami, sans guide, 
Qui pres de la beaute rougit et s'intimide, 
Et d'un pouvoir nouveau lentement doming, 
Par Tappslt du plaisir doucement entraine, 
Credule , et sur la f oi d'un sourire volage , 
A cette mer trompeuse et se livre et s^engage ! 

^ 1 Cette ^pltre est de 1782. Andr6 Ohdnier ^it alors en gamiaon t. 
Stiasboorg, soaa-lieutenant dans le regiment d'Angomnois. 
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Combien de fois, tremblant et les lannes aux yeux, 
Ses cris accuseront rinconstance des dieuxl 
Combien il fremira d'entendre but sa tSte 
Gronder les aquilons et la noire temp^te, 
Et d'ecueils en ecueils portera ses douleurs 
Sans trouver nne main pour essuyer ses pleurs I 
Mais heureux dont le zele, au milieu du naufrage, 
Viendra le recueillir, le pousser au rivage ; 
Endormir dans ses flancs le poison ennemi , 
Bechauffer dans son sein le sein de son aini , 
Et de son fol amour etouffer la semence, 
Ou du moins dans son coeuy ranimer Tesperance! 
Qu'il est beau de savoir, digne d*un tel lien, 
Au repos d'un ami sacrifier le sienI|M» 
Plaindre de s'immoler Toccasion ravK^ 
fjtre heureux de sa joie et vivre de sa vie ! 

Si le ciel a daigne d'un regard amourc^ ^ 
Accueillir ma pri^re et sourire a me^ .vceux, 
Je ne demande point que mes silloiis avides 
Boivent Tor du Pactole et ses tresors liquides , 
Ni que le diamant, sur la pourpre enchatne, 
Pare mon coeur esclave au Louvre prosteme ; 
Ni m^me, voeu plus doux! que la main d'Uranie 
Embellisse mon front des palmes du genie ; 
Mais que beaucoup d^amis, accueillis dans mes bras, 
Se partagent ma vie et pleurent mon trepas ; 
Que ces doctes heros , dont la main de la Gloire 
A consacre les noms au temple de Memoire , 
Plut6t que leurs talents, inspirent a mon coeur 
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Les aimables vertus qui firent leur bonheur; 

£t que de Tamiti^ oes antiques modeles 

Beconnaissent mes pas sur leurs traces fideles. 

Si le feu qui respire en leurs divins Merits 

D'une vire etincelle echau£Ea nos esprits ; 

Si leur gloire en nos coeurs souffle une noble envie, 

Oh ! suivons done aussi Texemple de leur vie : 

Gardons d'en negliger la plus belle moitie , 

Soyons heureux comme eux au sein de Vamitie. 

Horace, loin des flots qui tourmentent Cyth^re, 

Y retrouvait d*un port Tasile salutaire ; 

Lui-m^me au doux Tibulle, k ses tristes amours, 

PrSta de Tamiti^ les utiles secours. 

L*amiti^ tendit vains tons les traits de Lesbie ; 

Elle essuyaSi^ yeux que fit pleurer Cynthie. 

Virgile ii(a-t-il p<|^, d*un vers doux et flatteur, 

De Gallus expirant console le malheur? 

Voili Texemple saint que mon coeur leur demande. 

Ovide, ah ! qu*4 mes yeux ton infortune est grande I 

Non pour n'avoir pu faire aux tyrans irrites 

Agr6er de tes vers les Mches f ausset^s ; 

Je plains ton abandon, ta douleur solitaire. 

Pas un coeur qui, du tien zel^ d^positaire , 

Yienne adoucir ta plaie , apaiser ton effroi, 

Et consoler tes pleurs, et pleurer avec toi! 

Ce n'est pas nous, amis, qu'un tel foudre menace ; 

Que des dieux et des rois T^clatante disgrace 

Nous frappe, leur tonnerre aura trompe leurs mains , 

Nous resterons unis en depit des destins. 

Qu'ils excitent sur nous la fortune cruelle ; 
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Qa*elle aime tons ses traits, nous sonmies trois oontre elle. 
Nob ooeun penvent Tattendie, et, dans tons ses combats, 
L*im snr rantie appnyes , ne chaooelleroiit pas. 

Qui, mes amis, Yoil4 le bonheur, la sagesse. 

Qae nous importe alois si le diea dn Pennease 

Dedaigne de nous voir, entie ses favoris, 

Channer de THelicon les bocages flenris? 

Aux sentieiB ou lemr vie offre mi plus donz ezemple 

Oil la felidte les ie9iit dans son temple, 

Nous les amx>ns stiivis , et , jnsqnes an tombeau , 

De leor doable lanrier sn ravir le plus beaiL 

Mais nous ponvons, comme enx, les cneillir I'nn et Tantre. 

lis re9aTent du ciel nn coenr tel qne le n6tre ; 

Ge coenr fat lenr g6nie , il fat ienr Apollon , 

Et lenr docte fontaine, et lenr saerd vallon. 

Castor charme les dienx, et son frere Pinspire. 

Loin de Patrocle , Achille anrait brise sa lyre. 

C'est pres de Pollion , dans les bras de Varus , 

Qne Virgile envia le destin de Nisns. 

Que dis-je? ils font transmis ce fen qni les domine. 

N'ai-je pas vn ta mnse an tombean de Racine^, 

Le Bran, faipe gemir la lyre de doulears 

Qae jadis Simonide anima de ses plears ? 

Et toi, dont le g^nie, amant de la retraite, 

Et des lemons d'Ascra* studienx interprMe, 

1 Fi]g de ranteor da po^me de ta ReUgion, et petit-fils da grand Ba* 
cine ; il moarnt & Gadix, lots da d^sastre qoi ditnuslt Lisbonne et qui 
^bnuila toate la odte de Portugal et d'Espagne. {Note de Tauteur.) 

2 Aacra, Tille de B^e, patrie dn po6te H^ode. 
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Accompagnant Tannee en ses douze paiais, 

^taie sa richesse et ses vastes bienf aits ; 

Brazais, que de tea chants mon ^me est p^n6tree, 

Quand ils vont couronner cette yierge ador^e 

Dont par la main da temps Tempire est respect^, 

Et de qui la vieillesse augmente la beauts ! 

L^homme insensible et froid en vain s' attache k peindre 

Ces sentiments du coeur que Tesprit ne pent f eindre ; 

De ses tableaux f ardes les frivoles appas 

N^iront jamais au coeur dont ils ne viennent pas. 

Eh! comment me tracer une image fidMe 

Des traits dont votre main ignore le modMe? 

Mais celui qui, dans soi descendant en secret, 

Le contemple vivant, ce modele parfait, 

C'est lui qui nous enflamme au feu qui le d^vore ; 

Lui , qui fait adorer la vertu quHl adore ; 

Lui, qui trace, en un vers des Muses agr^e, 

Un sentiment prof ond que son coeur a cr^^. 

Aimer, sentir, c'est li cette ivresse vant6e 

Qu^aux celestes foyers deroba Prom6th6e. 

Calliope jamais daigna-t-elle enflammer 

Un coeur inaccessible k la douceur d^aimer? 

Non : I'amour, Tamiti^, la sublime harmonie. 

Tons ces dons precieux n^ont qu'un m^me g^nie ; 

M^me souffle anima le po^te charmant, 

L'ami religieux et le parfait amant. 

Ce sont toutes vertus d*une &me grande et fi^re. 

Bavins et ZoTle, et Gacon et Lini^re, 

Aux concerts d'ApoUon ne f urent point admis , 

Vecurent sans maitresse, et n'eurent point d*amis. 
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Et ceux qui, par leurs moeurs dignes de plus d*eslime, 

Ne Bont point n^s pourtant sons cet astre sublime , 

Voyez-les, dans des vers divins, d^licieux, 

Vous habiller Tamour d'un clinquant pr^cieux : 

Badinage insipide ou leur ennui se joue, 

Et qu'autant que ramour le bon sens d^savoue. 

Voyez si d'une belle un jeune amant ^pris 

A tressailli jamais en lisant leurs ecrits ; 

8i leurs lyres' jamais, froides comme leurs fimes, 

De la sainte amitie respirerent les flammes. 

peuples de h^ros, exemples des mortels! 

O'est chez vous que Teilcens f uma sur ses autels ; 

C'est aux temps glorieux des triomphes d* Athene, 

Aux temps sanctifies par la vertu romaine ; 

Quand Vkme de Lelie animait Scipion, 

Quand Nicocles mourait au sein de Phocion ; 

C'est aux murs ou Lycurgue a consacr^ sa vie, 

Ou les vertus etaient les lois de la patrie. 

demi-dieux amis I Atticus, Ciceron, 

Caton, Brutus, Pompee, et Sulpice, et Varron! 

Ces heros, dans le sein de leur ville perdue, 

S'assemblaient pour pleurer la liberte vaincue. 

Unis par la vertu, la gloire , le malheur, 

Les arts et Vamitie consolaient leur douleur. 

Sans Tamitie , quel autre ou quel sable infertile 

N'etit et4 pour le sage un desirable asile, 

Quand du Tibre avili le sceptre ensanglante 

Armait la main du vice et la f erocite ; 

Quand d'un vrai citoyen T^clat et le courage 

Beveillaient du tyran la soupgonneuse rage ; 
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Quand Texil, la prison, le vol, rassassinat, 
Etaient pour I'apaiser TofErande dn senat? 
Thras^s, Soranus, Senecion, Bustique, 
Vous tons dignes enf ants de la patrie antique , 
Je vons Yois tons amis, entoures de bourreaux, 
Braver du scelerat les indignes faisceaux, 
Du ISche delateur Timpudente lichesse y 
Et du vil affranchi Torgueilleuse bassesse. 
Je vous Yois, au milieu des crimes, des noirceurs, 
Garder une patrie , et des lois, et des moeurs ; 
Traverser d'un pied sftr, sans tache, sans souillure, 
Les flots contagieux de cette mer impure ; 
Vous cr^er, au flambeau de vos mMes ai'eux, 
Sur ce monde profane un monde vertueux. 

Oh ! viens rendre k leurs noms nos fimes attentives , 

Amitie I de leur gloire ennoblis nos archives. 

Viens, viens : que nos climats, par ton soulBfle ^pures, 

Enfantent des rivaux k ces hommes sacres. 

Bends-nous hommes comme eux. Fais sur la France heu- 

Descendre des vertus la troupe radieuse, [reuse 

De ces filles du ciel qui naissent dans ton sein , 

Et toutes sur tes pas se tiennent par la main. 

Banime les beaux-arts, ^veille leur genie, 

Chasse de leur empire et la haine et Tenvie : 

Loin de toi dans Topprobre ils meurent avilis ; 

Pour conserver leur trdne ils doivent Itre unis. 

Alors de Tunivers ils forcent les hommages : 

Tout, jusqu'^ Plutus m^me, encense leurs images; 

Tout devient juste alors ; et le peuple et les grands 
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Quand rhomme est respectable, honorent les talents 

Ainsi Ton vit les Grecs prdner d'lin mSme zele 

La gloire d'Alexandre et la gloire d*Apelle ; 

La main de Phidias cr^a des immortels, 

Et Smyme k son Hom^re eleva des antels. 

Nous, amis, cependant, de qui la noble audace 

Veut atteindre aux lauriers de Fantique Pamasse, 

Au rang de ces grands noms nous pouvons Stre admis ; 

Soyons cites comme eux entre les vrais amis. 

Qu'au dela du tr^pas notre &me mutuelle 

Vive et respire encor sur la lyre immortelle. 

Que nos noms soient sacr^s, que nos chants glorieux 

Soient pour tous les amis im code pr^cieux. 

Qu'ils trouvent dans nos vers leur &me et leurs pensees ; 

Qu'ils raniment encor nos muses ^lips^es , 

Et qu'en nous imitant lis s'attendent un jour 

D'etre chez leurs neveux imites k leur tour. 



Laisse gronder le Bhin et ses flots destrueteurs. 
Muse ; va de Le Brun gourmander les lenteurs. 
Vole aux bords fortunes oil les champs d*Alysee 
De la ville des lis ont couronne Tentree ; 
Aux lieux oil sur Fairain , Louis , ressuscite , 
Contemple de" Henri le sejour respecte, 
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Et des jardins royauz Tenceinte spacieuse. 

Abandonne la rive ou la Seine amourease, 

Lente, et comme k regret qiiittant ces bords ch6ris, 

bu vieux palais des rois baigne les murs fletris , 

Et des fils de Cond6 les superbes portiqnes. 

Suis ces fameiix remparts et ces berceaux antiques 

Oil, tant qu^un beau soleil 6claire de beaux jours, 

Mille chars eUgants promenent les amours. 

Un Paris tout nouveau sur les plaines voisines 

S'^tend, et porte au loin, jnsqu'au pied des coUines, 

Un long et riche amas de temples, de palais, 

D'ombrages ou Tete ne p^netre jamais *. 

C'est la son H61icon. Li, ta course fiddle 

Le trouvera peut-§tre aux. genoux d'une belle. 

S'il est ainsi, respecte un moment precieux ; 

Sinon, tu peux entrer; tu verras dans ses yeux, 

Des qu'il aura connu que c'est moi qui t'envoie, 

Sourire I'indulgence et peut-^tre la joie. 

Souhaite-lui d'abord la paix , la liberte , 

Les plaisirs , Tabondance et surtout la sante. 

Puis apprends si, ton jours ami de la nature, 

II s'en tient comme nous aux bosquets d*!^picure ; 

S'il a de ses amis gard^ le souvenir ; 

Quelle muse k present occupe son loisir ; 

Si TibuUe et Venus le couronnent de rose , 

Ou si dans les deserts que le Permesse arrose, 

Du vulgaire troupeau prompt k se separer, 

Aux sources de Pindare ardent k s'enivrer,' 

Sa lyre fait entendre aux nymphes de la Seine 

Les sons audacieux de la lyre tbebaine ; 
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Que toujours k m'ecrire* il est lent a mon gr6 ; 
Que, de mon cher Brazais pour an temps separe, 
Les misseanx et les bois, et Venus, et Tdtade, 
Adoucissent un pen ma triste solitnde. 
Qui , les cieox avec joie ont embelli ces champs. 
Mais, Le Bnm, dans Teffroi que respirent les camps, 
Ou les f oudres guerriers 6tonnent mon oreille , 
Oil loin avant Phoebus Bellone me reveille, 
Puis-je adorer encore et Vertnmne et Pales? 
II £«Ht nn coeur paisible a ces dieux de la paix. 

■ vA/VW 

III* 

Ami, chez nos Fran^ais ma mnse voodiait plaire ; 
Mais j^ai fui la satire k lenrs regards si chere. 
Le superbe lectern*, toujonrs content de lui , 
Et toujours plus content s'il pent rire d'autrui , 
Vent qu^un nom impr^vu, dont Paspect le deride, 
^gaye au bout du vers une rime perfide; 
11 s'endort si quelqu^un ne pleure quand il rit. 
Mais qu'Horace et sa troupe iraticible d'esprit 
Daignent me pardonner, si jamais il& pardonnent : 
J^estime peu cet art, ces le9ons qu'ils nous donnent, 

1 Oette phrase est inoompldte, il £aat sous-entendre : dis-M, Les ddi- 
tions de 18S6 et de 1839 oorrigent alnsl : 

Et dU-lui qa*h m'^crire il est lent & mon grd. 

2 Gette ^Itre ne porte pas de titre, soivant M. G. de Ch^er. II 
semble que, dans la pens^e da po^te, elle fat adresste an eheyalier de 
Pongc. 
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D*immoler bien un sot qui jure en son chagrin , 
Au rire Sere et per^ant d^un caprice malin. 
Le malheureux d6ja me semble assez a plaindre 
D^aToir, m§me avant lui, vu sa gloire s^eteindre 
Et son livie au tombeau lui montrer le chemin, 
Sans alier, sous la terre au trop fertile sein, 
Semant sa renomm^e et ses tristes merveilles, 
Faire k tons les roseaux chanter quelles oreilles 
Sur sa t§te ont dresse leurs sommets et leurs poids. 

Autres sont mes plaisirs. Soit, comme je le crois, 
Que d'une debonnaire et gen^reuse argile 
On ait p^tri mon &me innocente et facile ; 
Soit, comme ici, d^un oeil caustique et medisant, 
En secouant le front, dira quelque plaisant 
Que le ciel, moins propice, enYiS,t a ma plume 
D'un sel ingenieux la piquante amertume, 
J'en profite a ma gloire , et je viens devant toi 
M^priser les raisins qui sont trop hauts pour moi. 
Aux reproches sanglants d*un vers noble et severe 
Ce pays toutefois offre une ample matiere : 
Soldats J tyrans du peuple obscur et g^missant , 
Et juges endormis aux cris de Tinnocent ; 
Ministres oppresseurs, dont la main detestable 
Plonge au fond des cachots la vertu redoutable. 
Mais, loin qu*ils aient senti la furenr de nos vers, 
Nos vers rampent en foule aux pieds de ces pervers, 
Qui savent bien payer d'un mepris legitime 
Le ISche qui pour eux feint d*avoir quelque estime. 
Certe, un courage ardent qui s'armerait contre eux 
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Serait utile au moins 8*il etait dangereux ; 
Non d'aller*, aiguisant une vaine satire, 
Chercher sur quel poete on a droit de medire ; 
Si tel livre deux f ois ne s'est pas imprime , 
Si tel est mal ecrit , tel autre mal rime. 

Ainsi done, sans coftter de larmes k personne, 
A mes go^ts innocents, ami, je m^abandonne. 
Mes regards vont errant sur mille et mille objets. 
Sans renoncer aux vieux, plein de nouveaux projets, 
Je les tiens ; dans mon camp partout je les rassemble , 
Les enr61e, les suis, les pousse tous ensemble. 
S'egarant k son gr6, mon ciseau vagabond 
Acheve k ce poeme ou les pieds ou le front,. 
Creuse a Tautre les flancs, puis Tabandonne et vole 
Travailler a cet autre ou la jambe ou T^paule. 
Tous, boiteux, suspendus , trainent ; mais je les vois 
Tous bientdt sur leurs pieds se tenir k la f ois. 
Ensemble lentement tous couv^s sous mes ailes, 
Tous ensemble quittant leurs coques matemelles, 
Sauront d'un beau plumage ensemble se couvrir, 
Ensemble sous le bois voltiger et courir. 
Peut-^tre il vaudrait mieux, plus constant et plus sage , 
Commencer, travailler, finir un seul ouvrage. 
Mais quoi ! cette Constance est un p^uible ennui. 
« Eh bieni nous lirez-voiis quelque chose aujourdliui? 
Me dit un curieux qui s^est toujours fait gloire 
D'honorer les neuf Soeurs ^ et toujours , apres boire , 

1 ^t. de 1826 et 1839 : 



Sans aUer, aigaisant... 
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IStendn dans sa chaise et se chaaffant les pieds, 
Aime a dormir au bruit des vers psalmodies. 

— Qui, moi? Non, je n'ai rien. D'aiileurs je ne lis guere. 

— Certe, un tel nous lut hier une 6p!tre!.. et son frere 
Termina par une ode ou j'ai trouv^ des traits !... 

— Ges messieurs plus feconds, dis-je, sont tou jours prits. 
Mais moi, que le caprice et le hasard inspire, 

Je n'ai jamais sur moi rien qu*on puisse vous lire. 

— Bon! boni Et cet HermAs, dont vous ne parlez pas, 
Que devient-il? — II marche, il arrive k grands pas. 

— Oh! je m'en fie k votis. — Helas! trop, je vous jure. 

— Combien de chants de faits? — Pas un, je vous assure. 

— Comment? Vous avez vu sous la main d'un fondeur 
Ensemble se former, diverses en grandeur, 

Trente cloches d'airain , rivales du tonnerre? 

II acheve leur moule enseveli sous terre ; 

Puis, par un long canal en rameaux divis^, 

Y fait couler les flots de Tairain embras^. 

Si bien qu'au m^me instant, cloches, petite et grande, 

Sont pretes, et chacune attend et ne demande 

Qix'k sonner quelque mort, et du haut d*une tour 

Reveiller la paroisse k la pointe du jour. 

Moi, je suis ce fondeur : de mes ecrits en foule 

Je prepare longtemps et la forme et le moule ; 

Puis, sur tous k la fois je fais couler Tairain : 

Rien n'est fait aujonrd'hui , tout sera fait demain. d 

Ami , Phoebus ainsi me verse ses largesses. 
Souvent des vieux auteurs j'envahis les richesses ; 
Plus souvent leurs Merits, aiguillons g^n^reux. 
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M'embrasent de leur flamme , et je cr^ avec eux. 
Un juge sourcilleux, epiant mes ouyrages, 
Tout a coup k grands oris denonce vingt passages 
Traduits de tel auteur qu'il nomme; et, les trouvant, 
II s' admire et se plait de se voir si savant. 
Que ne vient-il vers moi? je Ini ferai connattre 
Mille de mes larcins qu'il ignore peut-^tre. 
Mon doigt sur mon manteau lui devoile a Tinstant 
La couture invisible et qui va serpentant 
Pour joindre k mon etofEe tine pourpre etrangere, 
Je lui montrerai Tart, ignore du vulgaire, 
De separer aux yeux, en suivant leur lien , 
Tons ces metaux unis dont j'ai forme le mien. 
Tout ce que des Anglais la muse inculte et brave , 
Tout ce que des Toscans la voix fiere et suave , 
Tout ce que les Remains , ces rois de Tunivers, 
M'offraient d^or et de soie , est passe dans mes vers. 
Je m^abreuve surtout des flots que le Permesse 
Plus f econds et plus purs fit couler dans la Grece ; 
Lk, Promethee ardent, je derobe les f eux 
Dont j^anime Targile et dont je fais des dieux. 
Tant6t chez un auteur j'adopte une pensee, 
Mais qui revSt, chez moi, souvent entrelacee, 
Mes images , mes tours , jeune et frais ornement ; 
Tant6t je ne retiens que les mots seulement ; 
J'en detoume le sens , et Tart sait les contraindre 
.Vers des objets nouveaux qu'ils s'etonnent de peindre. 
La prose plus souvent vient subir d'autres lois, 
Et se transf orme , et f uit mes poetiques doigts , 
De rimes couronnee, et legere et dansante , 
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£n nombres mesures elle s'agite et chante. 
Des antiques vergers ces rameaux empront^s 
Croissent sur mon terrain mollement transplant^s ; 
Aux troncs de mon verger ma main avec adresse 
Les attache , et bient6t mSme ecorce les presse. 
De ce melarige heureus Tinsensibk douceur 
Donne a mes fruits nouveaux une antique saveur. 
Devot adorateur de ces maitres antiques, 
Je veux m^envelopper de leurs saintes reliques. 
Dans leur triomphe admis , je veux le partager, 
Ou bien de ma defense eux-mSmes les charger. 
Le critique imprudent, qui se croit bien habile, 
Donnera sur ma joue un soufflet k Virgile. 
Et ceci (tu peux voir si j'observe ma loi), 
Montaigne, il t^en souvient, Tavait dit avant moi 



Heureux qui, se livrant aux sages disciplines, 

Nourri du lait sacre des antiques doctrines , 

Ainsi que de talents a jadis herite 

D'un bien modique et stir qui fait la liberie I 

II a, dans sa paisible et sainte solitude , 

Du loisir, du sommeil , et les bois et Tetude , 

Le banquet des amis , et quelquef ois , les soirs , 

Le baiser jeune et frais d'une blanche aux yeux noirs. 

1 Suivant M. Gr. de Chinier, le manuscrit ne portait pas de titre, et 
les vers ^taient dat^ de 1 789. Dans plusiears des ^tions, I'dpitre est 
adress^ aa chevalier de Fange. 
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II ne f aut point, qu'il dompte im ascendant supreme , 

Opprime son g^nie et s'eteigne lui-mSme, 

Pour user sans honneur et sa plume et son temps 

A des travaux obscurs tristement importants. 

II n'a point, pour pousser sa barque vagabonde , 

A se pr6cipiter dans les flots du grand monde; 

II n^a point k souffrir yingt discours odieux 

De raisonneurs mechants encor plus qu^ennuyeux, 

Tels qu'en de longs detours de. disputes fri voles ^ 

Hurlent de vingt partis les pretentions folles, 

Pr§tres et gens de cour, ambitieux tyrans , 

Nobles et magistrats, superbes ignorants, 

Tous vieux usurpateurs et voraces corsaires, 

Et dignes heritiers de Tesprit de nos peres. 

II n'entend point tonner le chef-d'oeuvre ampoule 

D'un sourcilleux rimeur au fauteuil installe. 

II ne doit point toujours deguiser ce qu'il pense, 

Imposer a son §me un etemel silence, 

Trahir la verite pour avoir le repos , 

Et feindre d'etre un sot pour vivre avec les sots. 

1 M. Q. de Ch^nier donne ainsi ce vers : 

Lorsqu'en de longs d^tonra de disputes friyoles. 
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ills du Mincins S je te salue , 6 toi 

Par qui le dieu des arts f ut roi du peuple-roi I 

£t vous', k qui jadis, pour creer rharmonie, 

L'Attique et Tonde l&gee, et la belle lonie, 

Donn^rent un ciel pur, les plaisirs, la beaute, 

Des moeurs simples, des lois, la pais, la liberie, 

Un langage sonore, aux douceurs souveraines, 

Le plus beau qui soit ne sur des levres bumaines ! 

Nul fige ne verra p^ir vos saints lauriers, 

Car Yos pas inyenteurs ouvrirent les sentiers ; 

Et du temple des arts que la gloire environne 

Vos mains ont eleve la premiere colonne. 

A nous tons aujourd^hui, vos faibles nourrissons, 

Votre exemple a dicte d*importantes le9ons. 

II nous dit que nos mains, pour vous Stre fideles, 

Y doivent Clever des colonnes nouvelles. 

L^esclave imitateur natt et s'evanouit ; 

La nuit vient, le corps reste, et son ombre s'enfuit. 

1 Yirgile : ce po^te ^tait n6 dans un village, sur les bords du Miacius 
(anjonrd'hni le Mincio). 

2 Les pontes grecs. 
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Ce n'est qu'aux inventeurs que la vie est promise. 

Nous voyons les enf ants de la fiere Tamise , 

De toute servitude ennemis indomptes ; 

Mieux qu'eux, par votre exemple, a vous vaincre excites, 

Osons ; de votre gloire eclatante et durable 

Essayons d'^puiser la source inepuisable. 

Mais inventer n'est pas , en un brusque abandon , 

Blesser la verite, le bon sens, la raison j 

Ge n^est pas entasser, sans dessein et sans forme , 

Des membres ennemis en un colosse ^norme ; 

Ge n'est pas , 61evant des poissons dans les airs , 

A Taile des vautours ouvrir le sein des mers ; 

Ce n'est pas sur le front d'une nymphe brillante 

Herisser d^un lion la criniere sanglante : 

Delires insenses ! f ant6mes monstrueux ! 

Et d'un cerveau malsain reves tumultueux ! 

Ces transports der^gles, vagabonde manie, 

Sont Tacces de la fievre et non pas du genie ; 

D'Ormus et d^Ariman ce sont les noirs combats , 

Oil, partout confondus, la vie et le trepas, 

Les tenebres , le jour, la forme et la matiere , 

Luttent sans Stre unis ; mais Pesprit de lumiere 

Fait nattre en ce chaos la concorde et le jour ; 

D'elements divises il reconnait 1' amour, 

Les rappelle ; et partout, en dTieureux intervalles, 

Separe et met en paix les semences rivales. 

Ainsi done, dans les ai-ts, I'inventeur est celui 

Qui peint ce que chacun put seutir comme lui ; 

Qui, fouillant des objets les plus sombres retraites, 

£tale et fait briller leurs richesses secretes ; 
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Qui, par des noeuds certains, imprevus et nouyeaux, 
Unissant des objets qui paraissaient rivaux, 
Montre et fait adopter a la nature mere 
Ce qu'elle n'a point fait, mais ce qu'elle a pu faire ; 
O'est le fecond pinceau qui, sik dans ses regards, 
Retrouve un seul visage en yingt belles ^pars, 
Les fait renaitre ensemble , et , par un art supreme , 
Des traits de vingt beautes forme la beautd m^me. 

La nature dicta vingt genres opposes 

D'un ill leger entre eux chez les Grecs divises. 

Nul genre, s'echappant de ses bomes prescrites, 

N^aurait ose d'un autre envahir les limites, 

Et Pindare k sa lyre, en un couplet boufEon, 

N'aurait point de Marot associe le ton. 

De ces fleuves nombreux dont TantiqUe Permesse 

Arrosa si longtemps les cit^ de la Grece, 

De nos jours mSme, b^lasl nos aveugles vaisseaux 

Ont encore oublie mille vastes rameaux. 

Quand Louis et Colbert, sous les murs de Versailles, 

Beparaient des beaux-arts les longues funerailles, 

De Sophocle et d'Eschyle ardents admirateurs , 

De leur auguste exemple eleves inventeurs , 

Des hommes immortels firent sur notre sc^ne 

Revivre aux yeux f ran9ais les the&tres d' Athene. 

Comme eux, instruit par eux, Voltaire oflEre a nos pleurs 

Des grands inf ortunes les illustres douleurs ,' 

D^autres esprits divins, fouillant d'autres mines. 

Sous Tamas des debris, des ronces, des Opines, 

Ont Bu, pleins des Merits des Grecs et des Bomains, 
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Retrouver, parcourir leurs antiques chemins. 
Mais, oh I la belle palme et quel tr^sor de gloire 
Pour celui qui, cherchant la plus noble victoire, 
D'un si grand labyrinthe afErontant les hasards, 
Saura guider sa muse aux immenses regards, 
De mille longs detours a la f ois occupee , 
Dans les sentiers confus d'une vaste epopee I 
Lui dire d'toe libre, et qu'elle n'aille pas 
De Virgile et d'Homere 6pier tons les pas. 
Par leur secours a peine a leurs pieds elevee ; 
Mais , qu*aupres de leurs chars dans un char enlevee , 
Sur leurs sentiers marques de vestiges si beaux , 
Sa roue ose imprimer des vestiges nouveaux. 
Quoil faut-il, ne s'armant que de timides voiles, 
N'avoir que ces grands noms pour nord et pour etoiles, 
Les c6toyer sans cesse, et n^oser un instant, 
Seul et loin de tout bord, intrepide et flottant, 
AUer sender les flancs du plus lointain Neree, 
Et du premier sillon fendre une onde ignoree? 
Les coutumes d'alors, les sciences, les moeurs, 
Bespirent dans les vers des antiques auteurs. 
Leur siecle .est en dep6t dans leurs nobles volumes. 
Tout a change pour nous, moeurs, sciences, coutumes. 
Pourquoi done nous faut-il, par un penible soin, 
Sans rien voir pres de nous , voyant tou jours bien loin , 
Vivant dans le pass4, laissant ceux qui commencent , 
Sans penser, ecrivant d'apres d'autres qui pensent , 
Eletra9ant un. tableau que nos yeux n'ont point vu , 
Dire et dire , cent fois ce que nous avons lu? 
De la Grece heroique et naissante et sauvage 
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Dans Homere a nos yeux vit la parf aite image. 

Democrite , Platon , Epicure , Thales , 

Ont de loin a Virgile indique les secrets 

D'une nature encore a leurs yeux trop voilee. 

ToiTicelli, Newton, Kepler et Galilee, 

Plus doctes, plus heureux dans leurs puissants efforts, 

A tout nouveau Virgile ont ouvert des tresors. 

Tons les arts sont unis : les sciences humaines 

N*ont pu de leur empire etendre les domaines , 

Sans agrandir aussi la carriere des vers. 

Quel long travail pour eux a conquis Punivers ! 

Aux regards de BufEon , sans voile , sans obstacles , 

La terre ouvrant son sein, ses ressorts, ses miracles, 

Ses germes, ses coteaux , depouille de Tethys ; 

Les nuages epais, sur elle appesantis, 

De ses noires vapeurs nourrissant leur tonnene ; 

Et rhiver ennemi pour envahir la terre , 

Roi des antres du Nord , et , de glaces arraes , 

Ses pas usurpateurs sur nos monts imprimes; 

Et Poeil per9ant du verre en la vaste etendue 

Allant chercher ces f eux qui f uyaient notre vue , 

Aux changements predits , immuables , fixes , 

Que d'une plume d'or Bailly nous a traces ; 

Aux lois de Cassini les cometes fideles ; 

L^aimant de nos vaisseaux seul dirigeant les ailes ; 

Une Cybele neuve et cent mondes divers 

Aux yeux de nos Jasons sortis du sein des mers : 

Quel amas de tableaux , de sublimes images , 

Nait de ces grands objets reserves a nos Sges ! 

Sous ces boie etrangers qui couronnent ces monts, 
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Aux vallons de Cusco, dans ces antres profonds, 

Si chers a la fortune et plus chers au g^nie , 

Gennent des mines d'or, de gloire et d'harmonie. 

Pensez-vous , si Virgile ou Taveugle divin 

Renaissaient aujourd'hui , que leur savante main 

Negligent de saisir ces fecondes richesses, 

De notre Pinde auguste eclatantes largesses? 

Nous en verrions briller leurs sublimes Merits ; 

Et ces mSmes objets, que yds doctes m^pris 

Accueillent aujourd'hui d'un front dur et severe, 

Alors a vos regards auraient seuls droit de plaire. 

Alors , dans Tavenir, votre inflexible humeur 

Aurait soin de defendre a tout jeune rimeur 

D*oser sortir jamais de ce cercle damages 

Que vos yeux auraient vu trace dans leurs ouvrages. 

Mais qui jamais a su , dans des vers seduisants , 

Sous des dehors plus vrais peindre Tesprit aux sens? 

Mais quelle voix jamais d'une plus pure flamme 

Et chatouilia Foreille et penetra dans Tfime? 

Mais leurs moeurs et leurs lois , et mille autres hasards , 

Rendaient leur siecle heureux plus propice aux beaux-arts. 

Eh bien , T^me est partout ; la pensee a des ailes. 

Volons, volons chez eux retrouver leurs modeles; 

Voyageons dans leur fige, oil, libre, sans detour, 

Chaque homme ose §tre un homme et penser au grand jour. 

Au tribunal de Mars , sur la pourpre romaine , 

du grand Cic^ron la vertueuse haine 
^Icrase Cethegus, Catilina, Verres; 
La tonne Demosth^ne ; ici de Pericles 
La voix, Tardente voix, de tons les coeurs maitresse, 
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Frappe, foudroie, agite, epouvante la Grece. 

Allons voir la grandeur et Teclat de leurs jeux. 

Ciel ! la mer appelee en nn bassin pompeux ! 

Deux flottes parcourant cette enceinte prof onde , 

Combattant sous les yeux des conquerants du monde. 

terre de Pelops ! avec le monde entier 

Allons voir d'Epidaure un agile coursier, 

Cotironne dans les champs de Nemee et d'Elide ; 

Allons voir au the toe, aux accents d'Euripide, 

D'une sainte f olie un peuple f urieux 

Chanter : Amour, tyran des kommes et des dieux; 

Puis, ivres des transports qui nous viehnent surprendre, 

Parmi nous , dans nos vers , revenons les repandre ; 

Changeons en notre miel leurs plus antiques fleurs, 

Pour peindre notre idee empruntons leurs couleurs ; 

Allumons nos flambeaux k leurs f eux poetiques ; 

Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques. 

Direz-vous qu'un objet ne sur leur Helicon 

A seul de nous charmer pu recevoir le don ; 

Que leurs fables, leurs dieux, ces mensonges f utiles, 

Des Muses noble ouvrage , aux Muses sont utiles ; 

Que nos travaux savants, nos calculs studieux. 

Qui subjuguent Tesprit et repugnent aux yeux , 

Que Ton croit malgre soi, sont penibles, austeres, 

Et moins grands, moins pompeux que leurs belles chimeres? 

Voila ce que trait^s, prefaces, longs discoursV, 

1 Avant ce vers le manuscrit porte : 

Ces objete hdriss^, dans lears detours nombrenx, 
Des ronces d'un langage obscur et t^n^breux, 
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Prose, rime, partout nous disent tous les jours. 

Mais enfin, dites-moi, si d*une oeuvre immortelle 

La nature est en nous la source et le modele * , 

Pouvez-vous le penser que tout cet univers, 

Et cet ordre eternel, ces mouvements divers*, 

L'immense verite , la nature elle-m^me , 

Soit moins grande en effet que ce brillant systeme 

Qu'ils nommaient la nature, et dont d'heureux efforts 

Disposaient avec art les fragiles ressorts? 

Mais quoil ces verites sont au loin reculees, 

Dans un langage obscur saintement recelees : 

Le peuple les ignore. Muses, 6 Phoebus! 

C'est Ik, c'est \k sans doute un aiguillon de plus. 

L^auguste poesie , eclatante interprete , 

Se couvrira de gloire en for9ant leur retraite. 

Cette reine des coeurs, a la touchante voix, 

A le droit, en tous lieux, de nous dieter son choix. 

Siire de voir partout, introduite par elle, 

Applaudir k grands oris une beaute nouvelle , 

Et les objets nouveaux que sa voix a tentes 

Partout , de bouche en bouche , apres elle chantes, 

Elle porte , a travers leurs nuages plus sombres , 

Des rayons lumineux qui dissipent leurs ombres , 

Et rit quand , dans son vide , un auteur oppreese 



Ponr rime, poor les sens ofErent-ils rien & peindre, 
......... des vers y pourrait-il atteindre ? 

1 Varlante ; 

La nature est toujourt la source... 

2 Variante : 

Que de Tordre eternel U$ mouvements divers. 
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Se plaint qu'on a tout dit et que tout est pense. 

» Seule , et la lyre en main , et de fleui's couronnee , 

De doux ravissements partout accompagnee , 
Aux lieux leg plus deserts , ses pas , ses jeunes pas , 
Trouvent mille tresors qu'on ne soup9onnait pas. 
Sur Taride buisson que son regard se pose , 
Le buisson a ses yeux rit et jette une rose. 
Elle sait ne point voir, dans son juste dedain, 
Les fleurs qui trop souvent , courant de main en main , 
Ont perdu tout I'eclat de leurs f raicheurs vermeilles ; 
Elle sait m§me encore , 6 charmantes merveilles ! 
Sous ses doigts delicats reparer et cueillir 
Celles qu'une autre main n'avait su que fletrir, 
Elle seule connai t ces extases cboisies , 

^ D'un esprit tout de feu mobiles fantaisies, 

Ces r^ves d'un moment, belles illusions, 
D'un monde imaginaire aimables visions, 
Qui ne frappent jamais, trop subtile lumiere, 
Des terrestres esprits Toeil epais et vulgaire. 
Seule, de mots heureux, faciles, transparents , 
Elle sait rev^tir ces f ant6mes errants ? 
Ainsi des hauts sapins de la Finlande humide, 
De Tambre, enfant du ciel, distille Tor fluide, 
Et sa chute souvent rencontre dans les airs 
Quelque insecte volant qu'il porte au fond des mers ; 
De la Baltique enfin les vagues orageuses 
Boulent et vont jeter ces larmes precieuses 
Ou la fiere Vistule, en de nobles coteaux, 

I Et le froid Ni^men expirent dans ses eaux. 

La les arts vont cueillir cette merveille utile , 
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Tombe odorante oil vit Tinsecte volatile ; 
Dans cet or diaphane il est lui-m^me encor, 
On dirait qu'il respire et va prendre Tessor. 

Qui que tu sois enfin, 6 toi, jeune poete, 
Travaille, ose achever cette illustre conqu§te. 
De preuves, de raisons, qu'est-il encor besoin? 
Travaille. Un grand exemple est un puissant temoin. 
Montre ce qu*on pent f aire en le f aisant toi-m§me. 
Si pour toi la retraite est un bonheur supreme , 
Si chaque jour les vers de ces maitres fameux 
Font bouillonner ton sang et dressent* tes cheveux, 
Si tu sens chaque jour, anime de leur &me , 
Ce besoin de creer, ces transports , cette fiamme , 
Travaille. A nos censeurs c'est a toi de montrer 
Tons ces tresors nouveaux qu'ils veulent ignorer. 
II faudra bien les voir, il f audra bien se taire 
Quand ils verront enfin cette gloire etrangere 
De rayons inconnns ceindre ton front brillant. 
Aux antres de Paros le bloc etincelant 
N'est aux vulgaires yeux qu'une pierre insensible. 
Mais le docte ciseau , dans son sein invisible , 
Voit , suit , trouve la vie , et T^me , et tons ses traits *. 
Tout rOlympe respire en ses detours secrets. 
La vivent de Venus les beautes souveraines ; 

1 Bt dresser tes cheveux, d'aprfea M. G. de Chdnier. Et dressent tes che- 
veux parait plus da style d'Andi^ Ch^nier. 
i Varionte : 

Volt les traits de la vie et I'&ne enfant des cleux; 
En secret, 1&, pour lui, respirent tons les dieux. 
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La des muBcles nerveux^ la de ^anglantes veines 
Serpentent; 1^ des fiancs invaincus aiix travaux, 
Pour soulsiger Atlas des celestes f ardeanx. 
Aux volontes du fer leur enveloppe enorme 
Cede, s'amoUit, tombe ; et de ce bloc informe 
Jaillissent, eclatants, des dieiix pour nos autels : 
C'est Apollon lui-m§me , honneur des immortels ; 
C'est Alcide vainqueur des monstres de Nemee ; 
C'est du vieillard troyen la mort eiivenim6e 
C'est des Hebreux errants le chef , le def enseur : 
Dieu tout entier habite en ce marbre penseur 
Ciel ! n'entendez-Yous pas de sa bouche prof onde 
^clater cette voix creatrice du monde'? 

Oh! qu'ainsi parmi nous des esprits inventeurs 
De Virgile et d'Homere atteignent les hauteurs ! 
Sachent dans la memoire avoir comme eux un temple, 
Et sans suivre leurs pas imiter leur exemple^; 
Faire, en s'eloignant d'eux avec un soin jaloux, 
Ce qu'eux-meme ils feraient s'ils bivalent parmi nous''! 
Que la nature seule, en ses vastes miracles, 
Soit leur fable et leurs dieux, et ses lois leurs oracles; 
. Que leurs vers, de Tethys respectant le sommeil, 
N'aillent plus dans ses flots rallumer le soleil ; 

1 Le Laocoon. 

2 Le Moise de Michel-Ange. 

3 Yariante : Tonner la voix de Dieu creatrice du monde? 

4 Yar. : Et sans soivre leurs pas imitant leur exemple... 

8 Yar. : Oe qu'eux-mSme eussent fait s'ils viyalent parmi nous ! 
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De la cour d*Apollon que Veireur soit bannie', 

Et qu'enfin Calliope, eleve d'Uranie, 

Montant 6a lyre d*or sur un phis noble ton, 

En langage des dienx fasse parler Newton! > 

Oh! si je puis, un jour!... Mais quel est ce mnnnure? 

•Quelle nouvelle attaque et plus forte et plus dure? 

langue des Fran9ais ! est-il vrai que ton sort 

Est de Tamper tou jours, et que toi seule as tort? 

Ou si d'un f aible esprit Tindolente paresse 

Veut rejeter sur toi sa honte et sa faiblesse? 

II n'est sot traducteur, de sa richesse enfle ^, 

Sot auteur d'un poeme ou d'un discours siffle 

Ou d'un recueil ambre de chansons a la glace, 

Qui ne vous avertisse, en sa fiere preface. 

Que si son style epais vous fatigue d'abord. 

Si sa prose vous pese et bient6t vous endort, 

Si son vers est gene, sans feu, sans harmonie, 

II n'en est point coupable : il n*est pas sans genie j 

II a tons les talents qui font les grands succes, 

Mais enfin, malgre lui, ce langage fran9ais, 

Si faible cn ses couleurs, si froid et si timide, 

L'a contraint d'etre lourd, gauche, plat, insipide. 

Mais serait-ce Le Brun, Racine, Despreaux 

1 Var. : 

Qae da char de la nnit Diane soit bannie. 

2 Var. : 

n n'est sot traducteur, de sa trouvaille enfl^... 

3 Var. : 

Sot anteur d'un po^me ou d'un drame siflSS... 
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Qui I'accusent ainsi d'abuser leurs travaux? 

Est-ce a Kousseau, Birffon qu'il resiste infidele * ? 

Est-ce pour Montesquieu, qu'impuissant et rebelle, 

II fuit? Ne sait-il pas, se reposant sur eux, 

Doux, rapide, abondant, magnifique, nerveux, 

Creusant dans les detoui-s de ces ^mes profondes, 

S'y teindre, s'y tremper de leurs couleurs f econdes ? 

Un rimeur voit partoiit un nuage, et jamais 

D'un coup d'oeil ferme et grand n'a saisi les objets ; 

La langue se refuse k ses demi-pensees , 

De sang-froid , pas a pas , avec peine amassees ; 

II se depite alors, et, restant en chemin, 

II se plaint qu'elle echappe et glisse de sa main. 

Celui qu'un vrai demon presse, enflamme , domine. 

Ignore un tel supplice : 11 pense, il imagine ; 

Un langage imprevu, dans son §ane produit , 

Nait avec sa pens^e, et Tembrasse et la suit ; 

Les images, les mots que le genie inspire. 

Oil I'univers entier vit , se meut et respire, 

Source vaste et sublime et qu'on ne pent tarir', 

En f oule en son cerveau se h&tent de courir. 

D'eux-m^me ils vont chercher un noeud qui les rassemble: 

Tout s'aUie et se forme, et tout va naitre ensemble. 

Sous I'insecte vengeur envoye par Junon, 
Telle lo tourmentee, en I'ardente saison, 



1 Var. : 

Est-oe k BoDSsean, Bnffon, Montaigne qu^ir\fidble. 
8 Var. : 

La source des pensers qae rien ne pent tai-ir. 
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Traverse vain les bois et la longi^e campagne , 

Et le fleuve bruyant qui presse la montagne ; 

Tel le boaillant poete, en ses transports brtOants, 

Le front echevel^ , les yeux etineelants , 

S'agite, se debat, cherche en d^^pais bocages^ 

S'il pourra de sa tSte apaiser les orages 

Et secouer le dieu qui fatigue son sein. 

De sa bouche a grands flots ce dieu dont il est plein 

Bientdt en vers nombreux s'exhale et se dechaine ; 

Leur sublime torrent roule, saisit, entraine. 

Les tours impetueuz, inattendus , nouveaux, 

L'expression de flamme aux magiques 'tableaux 

Qu'a trempes la nature en ses couleurs fertiles, 

Les nombres tour k tour turbulents ou f aciles ; 

Tout porte au fond des coeurs le tumulte ou la paix, 

Dans la mdmoire au loin tout sMmprime 4 jamais. 

C'est ainsi que Minerve, en un instant formee, 

Du front de Jupiter s*elance tout armee, 

Secouant, et le glaive, et le casque guerrier, 

Et I'horrible Gorgone a I'aspect meurtrier. 

Des Toscans, je le sais, la langue est seduisante : 

Cire moUe, a tout feindre habile et complaisante 

Qui prend d'heureux contours sous les plus f aibles mains. 

Quand le Nord, s^epuisant de barbares essaims, 

Vint, par une conqnSte en malheurs plus f ^conde , 

1 Var. ; . 

Erre, toume <k iffrands pas, teul^ en d'dpais bocages. 

2 Cest ainsi qu'a la et imprini^ Latouohe ; M. Cr. de Ghtoier donne : 

A tout peindrc, Le mot feindre dans le sens da latin Jingere (fa^nner, 
former, repr^nter) parait ici une expression plas joste. 
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Venger sur les Romains I'esclavage du monde , 

De leurs affreux accents la farouche Aprete 

Du latin en tous lieux souilla la purete : 

On vit de ce melange etranger et sauvage 

Naitre des langues soeurs, que le temps et 1' usage , 

Par des sentiers divers guidant diversement, 

D'une lime insensij)le out poli lentement*, 

Sans pouvoir en entier, maJgre tous leurs prodiges, 

De la rouille barbare effacer les vestiges. 

De la du castillan la pompe et la fierte, 

Teint encor des couleurs du langage indompte 

Qu'au Tage transplantaient les fureurs musulmanes. 

La gr^ce et la douceur sur les levres toscanes 

Fixerent leur empire, et la Seine a la f ois 

De grSce et de fierte sut composer sa voix. 

Mais ce langage , arme d'obstacles indociles, 

Lutte et ne veut plier que sous des mains habiles. 

Est-ce un mal? Eh! plutot rendons grilces aux dieux; 

Un faux eclat longtemps ne pent tromper nos yeux, 

Et notre langue m§me a tout esprit vulgaire 

De nos vers dedaigneux f ermant le sanctuaire , 

Avertit des I'abord quiconque y vent monter 

Qu'il f aut savoir tout craindre et eavoir tout tenter, 

1 Lea ^dit. de 1826 et 1839 donnent : 

Naitre des langaes soenrs, cUmt le temps et Tosage, 
Consacrant par degr69 ridiome naissant, 
Illustr^rent la souroe et polirent Taccent. 

i Latonclie : 



X'avertit d^s I'abord que ^il j yeut moater, 
Jl faut.... 
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Et, recueillant afErontB on gloire sans melange, 
S'elever jusqu'au faite ou ramper dans la fange. 

II. 

HERMfiS. , 

Ce po&me devait avoir trois chants dont Andre Ch^er avait ainsi 
indiquc les snjets : 

« I'' Chant (a). Systeme de la terre et non da xnonde. Les saiaons. 
Nalssance des B.nlmt^ T'T, L'tlme. Les animanx se partagent la terre. L'on 
de ^ I'autre de li. L'homme seal pent vivre partont. 

II« Chant (6). L'homme depnia le commencement de son 6tat sauvage 
jasqu'jt la nalsaanoe des soci^t^ 

III« Chant (Y). Les soci^t^ Politique, morale. Inyention des sciences. 
Syst^mc du moude. 7> 

Avcc ces Indications poor se gaider i travers le mannscrit, M. Ga- 
b:iel de Ch6nier a pa dasser les projets et canevas en prose et les frag- 
ments cn vers da po^me d'Herm^. Nona en reproduisons toat ce qai 
nous a paru important, tout ce qui pent donner une id6e de cette oeuvre 
qui occupa longtemps la penste de Ch^nier, mais dont il n'ayait extents 
qu'au petit nombre de morceaux. 

I" CHANT. 

II faut magniflquement reprfeenter la terre sons Tembl^me m^tapho- 
rique d'un grand animal qui vit, se meat, est sajet k des changements, 
dea rdvolutlons, des fidyres, des d^ngements dans la circulation de son 
sang. 

La terre est dtemellement en mouyement. Chaque chose nait, meart. 
Be dissout. Cette partioule de terre a ^ da famier ; elle derient on tr6ne 
et qui plas est on roi. c Le monde est . une branloire perp^nelle, » dit 



Digitized by 



POEMES. 



266 



Montaigne. A cette occasion, les conqu^rants, les bouleversements sncoes- 

sifs des invasions et des oonqu&tes Les hommes ne font attention k ce 

roolis perp^tuel que quand lis en sont les victimes. II est ponrtant ton- 
jours..... L'honune ne juge les choses que dans le rapport qn'elles ont avec 
lui : affects de telle mabi&re, il appelle on accident un bien; aflectd de 
telle autre mani^re, il I'appellera un maL La chose est ponrtant la mdme 
et rien n'a change que luL 

Ghaque chose a dans soi ses ressorts. Les autres choses la frappent au 
dehors. Ces qualit^s unies la font ^tre, et, pour la bien oonnaltre, il faut 
les connaltre ensemble, et voir ce qu'elle est et quel rang elle a dans 
rnnivers... 

Ces atomea de vie, ces semenoes premikw sont toujours en ^gale quan- 
tit5 snr la terre et toujours en monvement. Ba passent de corps en corps, 
s'alambiquent, s'elaborent, se travaillent, fermentent, se subtilisent dans 
leur rapport avec le vase oil ils sont actnellement contenus. lis entrent 
dans un v^g^tal, ils en sont la s^ve, la force, les sues nonrriciers... 

Qaand la terre forma les espies animales, plusienrs parent par plu- 
sieurs causes k d^yelopper. Alors d'antres corps organist (car les organes 
vivants, secrets, meuvent les v6g6tauz, min^ux et tout) h&:it^rent de 
la quantity d'atomes de vie qui avaient entrd dans la composition de celles 
qui s'ctaient d^truites et se form^rent de leurs debris. 

Feindre les difldrents deluges qui ddtruisirent tout La mer Cas- 

pienne, lac Aral et mer Noire r^unis... L'^ruption par I'Hellespont... Les 
hommes se sauvant an sommet des montagnes... Les membres et corps des 
animaux et des hommes errant au gr^ des eaux... et leurs as existant 
encore en amas immenses sur les odtes des continents et des lies de la 
M^terran^ etc... 

Ce chaos, ces montagnes h^riss^, oes torrents, ces ^normes blocs, ro- 
chers ^pars, on croit voir Ui ^parpill^ le reste des mat^aux avec lesquela 
on a iait le monde : 

C'est la qu'admis au fond d'un antique mystere , 
L'oeil pense avec effroi voir la nature mere, 
Dans les convulsions d'un douloureux tourment, 
S'agiter sous Teffort d'un long enfantement, 

n faut finir le chant premier par une magniflque description de toutes 
les esp^ animales et rdg^tales naissant ; et les saisons ; et au printemps, 
2a terre praBgnans,., au printemps 
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One la terre est nubile et brMe d'etre mere 



Turn Pater omnipotens (ainsi que dit Virgile, Georg. II, 325) 

De sa puissante epouse emplit les vastes fiancs. 

... Et les vents et la mer (tons les ph^nomenes physique qui arrivent 
k cctte 6poque) se rtjooiasent et prennent part & cet auguste liymtode du 
del et de la terre. 

n fant que le sage magicfen qui sera un des h^roe de ce bizarre po^me 
ait pasB^ par plusieois metempsychoses, propres i montrer all^orique- 
m^t Thistoire de I'esptee humaine, et qu'il la laconte comme Fythagore, 
Emiios et Emp^docle. 

v/wa'v — 

II** CHANT. 

RideS) le fr^nt blanchi, dans sotre t^te antique 
S'eteindra cette flamme ardente et poetique , 
Qui, f econde et rapide en un jeune cerv^eau , 
Y peint de Tunivers un mobile tableau ; 
Et par qui tout a coup le poete indomptable 
Sort, quitte ses amis, et les jeux, et la table , 
S*enf erme, et , sous le dieu qui le vient oppresser, 
Seul, chez lui, s'interroge , et s'ecoute penser. 

Aprte avoir fait comialtre les armes d^ensives et offensives ezt^rieu- 
rement de tons les a-nitnany, Thomme senl, nn... homme, est-ce toi qui 
diss^ueras la lumidre... Son arme offensive et int^eure, c'est son g^e.. 
Les animaux ont un point oin ils restent... Lliomme seal est perfec- 
tible... 

Chaque individa dans I'dtat sanvage est un tout ind^pendant. Dans 
retat de soci^te il est partie du tout, il vit de la vie commune. Ainsi, 
dans le chaos des pontes, chaque germe, chaque ^dment est seal et n'obtit 
qa'i son pcdds. Mais qoand tout cela est arrange, chacun est an tout k 
part, et en mtaie temps one partie da grand tout Chaque monde roole 
sur lai-m§me et roale aussi autour da centre. Tons ont leois lois k part 
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et toutes oes lois diveises tendent k nne loi commune et forment Tuni- 
vers. Montrer que rien n'est fait poor soi senl ; que tout, soit actiyement, 
soit xMSsiyement, depend d'nne fin commune. 

A I'article des sens, en expliquant leur m^canisme et leur connexion 
mutuelle et les services qu'iU se rendent entre euz, surtout le tact et la 
rue qui se redressent et se rectifient Tun I'autre k Taide de raisonne- 
ments fond6s sur la m^moire... 

A la fin du morceau des sens... si quelques iudividus, quelques genera- 
tions, quelques x)€uples donnent dans un vice ou dans une erreur, cela 
n'emp^he pas que I'ftme et le jugement du genre humain ne soit porte 
k la yertu et ^ la y^rite, comme le bois d'uu arc, quoique courbS et plie 
im moment, n'en a pas moins un dfeir invincible d'etre droit et ne s'en 
redresse pas moins d^s qu'il le pent. Pourtant quand une longue habitude 
Fa tenu courb^, il ne se redresse plus. 

La difference des hommes sous les divers climats, comparee k celle 
des plantes, et les raisons physiques doivent gtre plao^ au second chant 
aprte le morceau des sens. 

Aprte les sens... Les passions... oombinees et equilibr^es avec 1ft raison 
et la conscience. O'est alors que i'homme qui s'est avili soit par une pas- 
sion... soit par une autre,... est ^dri par une autre, soit I'amour de la 
vertu, soit Tamour de la gloire... II r^pare et etaie de belles actions aa 
renommee ainsi chancelante, /ama vaciUaru.., Mais souvent il lui reste 
des traces de ses anciens godts : 



^ et traine 

Jlncore apres ses pas la moitie de sa chaine. 

n est tourmente par une passion ; une autre jMSsion vlent la combattre 
et lui mettre un frein qu'elle a beau mordre et blanchir d'^cume. 

II s'arrache k ses goftts, k ses plaisire... II veut vivre, c'est-i-dire 6tre 
utile k ses frferes et laisser un nom... CTest Ik vivre en eflet, et celiii qui... 

JEst mort toute sa vie et n'a jamais vecii. 

Noter plus haut que plus on est n6 un personnage, plus on a des pas- 
sions ardentes et plus on -peut ayoir eu une jeunesse fougueuse et des 
egarements terribles. 

Les m^mes passions g^nerales forment la constitution g^nerale dea 
hommes, mais ces passions modifi^es par la constitution particuli^re 



TraMturpars longa catena!. (Perse.) 
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deB iadiyidoB et prenaat le conn que leor indiqne nne Vacation Tidense 
prodoisent le crime oa la yertu, la Inmi^ on la nnit. Ce sont m&nes 
plantes qui nomTiasent Tabellle et la vip^ ; dam Tone elles font da 
miel, daiu I'autre da poison. TJn vase oorrompn aigrit la pins donoe li- 
qaenr... L'^tode da cceor de Thomme est notre plos digne ^ode : 

Assis au ceDtre obscur de cette f oret sombre 
Qui f nit et se partage en des routes sans nombre , 
Chacune autour de nous s'ouyre ; et, de toute part, 
Nous y pouvons au loin plonger un long regard. 

Qaelqaefois Tinstinct natorel des liommes est ^toaff^ par des circons- 
tances ^trangere% mais il reparalt bientdt. Tons les hommes ont le m§me 
fond de goftts, de passions, de sentiments qni se fn^onnent dilKremment 
dans Chacon. Ds sont done tons assez semblables poor ttre la mdme 
race, assez divers pour n'6tre pas le m^e individa. II en est de mdme 
des visdires. 

Le l^gislateur sait qae les passions sont bonnes en elles-mdmes, qn'elles 
ne nnisent que mal dirig^es, mais que, poossees comme il oonvient, elles 
ooncoorent an mdme but. II faitbon usage mgme des faiblesses homaines. 

Pour fruit de leurs travaux , il presente a leurs yeux 
La gloire, des humains .... imperieux * : 
Apres Tart d'etre sage, elle est leur bien supreme, 
Le seul prix des vertus apres les vertus meme, 
Et dans un cceuv mechant, mais d'orgueil combattu, 
Peut m^me quelquef ois tenir lieu de vertu. 

FOBMATION DBS LANGnE& — Sons, aocents, organes naturels... les 
mots... lapides Prot^, ils lev^tent la teinture de tons nos sentiments, 
lis diss^uent et ^talent toutes les moindres de nos pens^, comme on 
prisme fait les couleurs. 

En poursuivant dans toutes les actions hxmiaines les causes que f ai 
assign^ k ces actions, souvent je perds le fll; nuds je le retrouve. 



1 Avant ce mot, M. G. de Ch^nier marqae une lacune ; on peat supplier 
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Ainsi, dans les sen tiers d'uDe forSt naissante, 
A gi-ands cris elancee, une meute pressante, 
Aux vestiges connus dans les zephyrs errants, 
D'un agile chevrenil suit les pas odorants. 
L'animaljpotir tromper leur course suspendue, 
Bondit, s'ecarte, f uit ; et la trace est perdue. 
Furieux, de ses pas caches dans ces deserts, 
Leur narine inquiete interroge les airs , 
Par qui bient6t frappes de sa trace nouvelle 
lis volent a grands cris sur sa route fidele. 

Rkugiox. — Tout accident naturel doDt la cause etait inconnue, un 
onragan, une inondation, une Eruption de volcan, nne tempdte ^taient des 
prodiges regard^s comme une vengeance celeste... 

La plupart des fables furent sans donte des embltoies et des apologues 
des sages (expliquer cela comme Lucrfece au liyre III), Cest ainsi que Ton 
fit tels on tels dogmes, tels on tels dieux... myst^res... initiations. Le peu- 
ple prit au propre ce qui 6tait dit au figure. Cest ioi qu'il faut tradnire 
une belle comparaison du po^te Lucile, conserv^e par Lactanoe (Inst div.y 
liv. I, cb. XXII) : 

Ut pueri infantes orednnt signa omnia abena 
Yiyere et esse bomines, sic isti omnia Acta 
Vera pntant 1... 

Sur quoi le bon Lactance, qui ne pensait pas se faire son procte k lui- 
m§me, ajoute, aveo beauooup de sens, que les enfants sent plus ezcusa- 
bles que les hommes iaits : IIU eMm simulacra homines putant esse, hi 
deosi. 

L'homme juge tonjours des choses par les rapports qu'elles ont avec lui. 
Cest bSte. Le jeune bomme se perd dans un tas de projets comme s'il 



1 Comme les enfants croient que les statues d'aiiain vivent et sont des 
bommes, ainsi cenx-ci prennent pour v6rit^ toutes les fictions. 

S Car ils prennent ces images pour des hommes, les autres les pren 
nent pour des dieux. 
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derait yivre miUe aas. Le Tieillard qui a ns^ la Tie est inquiet et triste. 
Son importime envie ne Tondiait pas qne la jeonesse I'ns&t k son tour, n 
die : Tout est vanity ! — Oni, tout est yain sans donte, et cette mame, 
cette inqui^tiide, cette &ii88e philoaophie, yenoe malgr^ toi, loraqne tn ne 
penx plus remner, est ylxa raine encore que tout le leste. 

Des opinions pnissantes, nn vaste tehafandage politique on religienz, 
ont 'sonvent ^ pzoduits par nne idte sans f ondement, une itrerie, un 
yain fantOme, 

Comme on feint qu'au printemps d'amoureux aiguillons * 
La cavale agitee erre dans les vallons, 
Et, n^ayant d'autre epoux que Tair qu'elle respire, 
Devient epouse et mere an souffle du zephire. 

Ke pas onblier de parier de la magie et des sorciera qui ont ctd mis k 
mort comme tels et de leur ayeo. 

L'homme 6gar6 de la yoie, effray^ de qudqnes phtoom^es terribles, se 
jeta dans tontes les superstitions, le feu, les demons..... Ainai le yoyageur, 
dans les terreurs de la nuit, regarde et yoit dans les nnages des centaures, 
des Hons, des dragons, et mille antres formes fantastiques. Les sui)erstitions 
prirent la teinture de I'esprit des peuples, c'est-^-dire des climats. Bapide 
multitude d'exemples. Mais Timitation et Tautorit^ changent le caract^re. 
De 1&, sonyent un peuple qui aime k rire ne yoit que diables et qu'enf er. 

Lorsqu'il sera question des sacrifices hnmains, ne pas oublier ce que 
partout on a appel^ les jugements de Dieu, les fers rouges, I'ean bonil- 
lante, les combats particuliers. Que d'hommes dains tons les pays ont dte 
immol^ pour un telat de tonnerre ou telle autre cause!... 

Partout 8ur des autels j^entends mugir Apis , 
Beler le dieu d'Ammon, aboyer Anubis. 

SDPBBsnnoN 1. — Mais quoi ! tant de grands hommes ont cru tout 
oela... Avez-yous plus d'esprit, de sens, de savoir?... Non ; mats yoici 

1 Andr6 Ch^nier ayait traduit, ayec IMntention, semble-t-il, de les 
mettre dans ce second chant, les yers c616bres de Lucr6ce sur la religion 
dans le liyre P' du De Rerum Natura. M. Gabriel de Ch6nier a donn§ 
cette traduction qui n'appartient pas assez en propre au po^me d'ffenn^ 
pour qu'U soit n^cessaire de I'insdrer ict 
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une source d'erreur bien ordinaire : beaucoup d'hommea invinoiblement, 
attach^ aux pr^jug^s de letir enfance mettent leur gloire, leur pi6t6 
k prouver aux autres un systtoie avant de se le prouver & eux-mSmea. 
lis diaent : Ce systfeme, je ne veux point I'examiner pour moi. II eat 
▼rai, 11 est incontestable, et, de manifere ou d'autre, 11 faut que je le de- 
montie. Alors, plus lis ont d'esprit, de p6n6tration, de savoir, plus ila 
Bont habiles h se faire iUusion, & inventer, k unir, k colorer les sophismes, 
k tordre et d6flgurer tons les faits pour en 6tayer leur tehafaudage... Bt 
pour ne citer qu'un exemple et un grand exemple, 11 est bien clair que, 
dans tout ce qui regarde la m^taphysique et la reUgion, Pascal n'a ja- 
mais suivl d'autre m^thode. 

Les premiers hommes sacrlflaient de ITierbe. Les hommes r6uni3 en 
soci6t6 commencdrent k avoir des lois simples... Pour les mariages entre 
autres.., A la fin... 06rte, Trlptolfeme, Osiris, etc... Bacchus. Tout 4 la fin : 

La guerre, affreux objet des larmes maternelles. 

InsolabUiter defl$bimtUj etc... Parler 14. ou ailleurs, au second chant, de 
tous les rites mortuaires, cheveox coupfe but la tombe, effusions de 
tin, etc. 



Les sociinis. — Comparer les premiers hommes civilises, qui vont ci- 
vlliser leuis fr6res gauvages, aux 616phanta priv6s qu'on envdie apprivoiser 
les farouches, et par quels moyens ces demiers. 

Agriculture. — Que ragriculture est la seule vraie richesse... Sachez 
d6oouvrir les v&it6s que les antiques sages ont couvertes de I'enveloppe 
des fables. Bappelez-vous Erisichthon, Tennemi de C6rfe3. II outragea la 
dtesse, 11 la bannit de ses ^tats. II d6fendit k la faux de couper le fro- 
ment, au soc de tracer dea slllons fertiles, aux champs de se couvrlr de 
moiasons dor^... BientOt la deyorante faim... II mangea, d6vora, englou- 
tit tout... II fut r6duit k vendre ses enfants... 11 fut r^duit enfin k se d6- 
vorer M-m^e. Ainsi les l^ltats... 

Aprte la description de la ffete agricole de la Chine, s'^crier : peu- 
plea de la terre, accourez, venez vlvre en famSUe, venez... 

Expos6 du contrat social et des principes des gouvemements. Tr63 
raplde. 



CHANT. 
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II croit (aveugle erreur !) que de Tin gratitude 
Un peuple tout entier peut se f aire une etude, 
L'eta'blir pour son culte, et de dieux bienfaisants 
Blasphemer de concert les augustes presents. 

Lbs Lois. — Avec rexplication du mteanisme de Tesprit humain... Ik 
Tesprit des lois... Les lois... ce sont elles qui sout rois : les rois sont 
lenrs ministres. 

Descends, oeil eternel, tout clarte, tout lumiere ! 

Viens luire dans son ame, eclairer sa paupiere, 

Penetrer avec lui dans le coeur des humains , 

De ce grand labyrinthe ouvre-lui les chemins. 

Qu'il aille interroger ses plus sombres retraites, 

Voir de tous leurs pensers l^es racines secretes. 

Fais de leurs passions, a ses doctes efforts, 

Tenter, etudier, compter tous les ressorts. 

Qu'un charme en ses discours flatte, entrame, ravisse ; 

Fais regner sur les coeurs sa voix legislatrice. 

Pour qu'il les puisse instruire a vivre plus heureux ; 

Les unir de liens qui semblent nes pour eux ; 

fitayer leur faiblesse et diriger leur force ; 

De I'honnete et du beau leur presenter Tamorce. 

Car si pour magistrats les lois ont des boun-eaux , 

Si leur siege sanglant est sur des echafauds. 

La crainte sur les coeurs n'a qu'un pbuvoir fragile. 

Et qu'esperer de grand chez un peuple servile, 

Lache, a se mepriser en naissant f a9onne, 

Avili par ses lois des I'instant qu'il est ne? 

Par ses lois ! Le poison, que son trepas va suivre, 
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Inf ecte raliment qui dut le f aire vivre. 
Toujours un grand supplice en amene un plus grand. 
Plus la loi fait d'efforts, plus son pouvoir mourant 
S'eteint. L'empire fuit des que Themis farouche 
N'a que flammes, gibets, tortijres a la bouche. 
Elle lutte , on resiste. Et ce fatal combat 
Use r^me du peuple et les noeuds de I'Etat. 
Sous une loi de sang un peuple est sanguinaire. 
Quand d'un crime leger la mort est le salaire , 
Tout grand forfait est stir. Debile a se venger, 
La loi ne previent plus m^me un crime leger. 
La balance est en nous. Le pouvoir d'un caprice 
N'a point f onde les droits, la raison, la justice ; 
lis sont nes avec Thomme et ses premiers liens. 
Tel crime nuit aux moeurs, aux droits des citoyens, 
Trouble la paix publique, outrage la nature. 
A ce modele inne que la loi les mesiu-e : 
Que le coupable ingrat soit exclu de jouir 
Des m^mes biens communs qu'il osait envahir. 
Qu'a tons les yeux, aux siens, par une loi certaine 
La nature du crime en indique la peine. 
Clairvoyantes alors, les lois dans le danger 
N'apportent point au mal un remede Stranger. 
La peine, du forfait compagne involontaire , 
N'est qu'un juste equilibre , un talion severe, 
Que n'^pouvante point le scelerat puissant, 
Que n'ensanglante point la mort de I'innocent. 
La loi, dans les esprits, se glisse, s^insinue, 
Les fait penser comme elle et fascine la vue. 
Ce qu'elle dit supplice est supplice tout pr^t ; 
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Ce qu'elle nomme un prix est un prix en effet. 
Je veux qu'aux citoyens la justice vengee, 
LTionneur d'avoir bien fait , la patrie obligee , 
Les regards du senat, des enfants, des aieux, 
Soient un triomphe cher qui les eleye aux cieux. 
Je veux que leur bourreau soit la honte ennemie ; 
Leurs peines, le mepris, le blS.me , Tinfamie ; 
Que Tarbre, le rocher, le ciel, les elements, 
Appeles a temoins de la foi des serments, 
Soient des juges secrets qui, dans V§aae parjure, 
Portent d'un long tourment Timplacable morsure. 
Mais cet etat surtout porte empreint sur le front 
Du pere de ses lois I'esprit vaste et prof ond , 
Oil par inter^t m^me on devient magnanime ; 
Oil la misere marche a la suite du crime ; 
Oil par la f aim, la soif, le vice est combattu ; 
Oil Ton ne vit heureux qu'a force de vertu. 

PouriQUE. — Les Merits des sages, des 16gislateurs , guident leurs 
descendants dans I'^tude du cceur humain comme un jour les pilotes 
auront la carte marine de leurs prM^essenrs qui leur indiqnera la route. 
La est un courant dangereux, ]k un banc de sable, et Ik un 6cueil... O'est 
cette forme qu'il faut suivre. 

Qaand les mceurs ont pris un mauvais cours, moyen de les changer im- 
perceptiblement ; cela demande des efforts, mais ensnite cela ya tout seul 
conmie un fleuve que I'on fait changer de lit. 

II faudrait, quand le temps et les circonstances ont change, changer 
qnelque chose de la loi. C*est en suivre I'esprit. Comme les fleuves font 
des circuits quand ils rencontrent des angles. 

Gardez que dans votre r^publique il ne puisse s'61ever des citoyens 
plus grands que les autres. 

Chassez de vos autels, juges vains et frivoles, 
Ces heros conquerants, meurtrieres idoles ; 




POEMES. 



276 



Tons ces grands noms , enfants des crimeB , des malhenrs, 

De massacres fumants, teints de sang et de plenrs. 

Venez tomber aux pieds de plus nobles images : 

Voyez ces hommes saints, ces sublimes courages, 

Heros dont les vertus^ les travaux bienfaisants, 

Ont eclaire la terre et m^rite Tencens ; 

Qui, depouilles d'eux-m6me et vivant pour leurs freres, 

Les ont soumis au frein des regies salutaires, 

Au joug de leur bonheur ; les ont faits citoyens ; 

En leur donnant des lois leur ont donn4 des biens , 

Des forces, des parents, la liberte, la vie ; 

Enfin qui d'un pays ont fait une patrie. 

Et que de f ois pourtant leurs freres envieux 

Ont d^affronts insenses, de m^pris odieux, 

Accueilli les bienfaits de ces illustres guides, 

Comme dans leurs maisons ces animaux stupides 

Dont la dent mefiante ose outrager la main 

Qui se tendait vers eux pour apaiser leur f aim ! 

Mais n'importe ; un grand homme au milieu des supplices 

Goiite de la vertu les augustes d^lices. 

II le sait, les humains sont injustes , ingrats. 

Que leurs yeux un moment ne le connaissent pas ; 

Qu'un jour entre eux et lui s'eleve avec murmure 

D^insectes ennemis une nuee obscure ; 

N'importe, il les instruit, il les aime pour eux. 

M^me' ingrats, il est doux d'avoir fait des heureux. 

H sait que leur vertu, leur bonte, leur prudence. 

Doit ^tre son ouvrage et non sa rteompense, 

Et que leur repentir, pleurant sur son tombeau, • 

De ses soins, de sa- vie, est un prix assez beau. 
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An loin dans ravenir sa grande &me contemple 

Lea sages opprimes que soutient son exemple ; 

Des mechants dans soi-m^me il brave la noirceur . 

G'est la qu'il sail les fuir ; son asile est son coeur. 

De oe faite serein, son Olympe sublime, 

II voit, juge, connait. Un demon magnanime 

Agite ses pensers, vit dans son coeur brftlant , 

Travaille son sommeil actif et vigilant, 

Arrache au long repos sa nuit laborieuse, 

AUume avant le jour sa lampe studieuse , 

Lui montre un peuple entier, par ses nobles bienfaits, 

Indompte dans la guerre, opulent dans la paix, 

Son beau nom remplissant leur coeur et leur histoire, 

Les siecles prostemes au pied de sa memoire. 

Par ses sueurs bientdt I'edifice s'accroit. 
En vain Tesprit du peuple est rampant, est ^troit. 
En vain le seul present les frappe ct les entraine. 
En vain leur raison faible et leur vue incertaine 
Ne pent de ses regards suivre les profondeurs, 
De sa raison celeste atteindre les hauteurs ; 
II appelle les dieux a son conseil supreme. 
Ses d^crets, confi^s a la voix des dieux m§me, 
Entrafnent sans convaincre, et le monde ebloui 
Pense adorer les dieux en n'adorant que lui. 
II fait honneur aux dieux de son divin ouvrage. 
G'est alors qu'il a vu tant6t k son passage 
Un buisson enflamm^ receler T^temel ; 
C'est alors qu'il rapporte, en un jour solennel, 
De la montagne ardente et du sein du tonnerre , 
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La voix de Dieii hii-m^me ocrite sur la pierre ; 
Ou c'est alors qu'au fond de ses augnstes bois 
Une nymphe Tappelle et lui trace des lois, 
Et qu'un oiseau divin, messager de miracles , 
A son oreille vient lui dieter des oracles. 
Tout agit pour lui seul, et la temp^te et Pair, 
Et le cri des f or^ts, et la f oudre et I'eclair , 
Tout. II prend a temoin le monde et la nature. 
Mensonge grand et saint ; glorieuse imposture, 
Quand au peuple trompe ce piege genereux 
Lui rend sacre le joug qui doit le rendre heureux! 

II n'y a qu'un peuple vertuenx qui puisse fitre et rester libra. Pour 
goiter la liberty il ne faut pas aimer le repos et la mollesse. L'esclavage 
est plus paisible,que la liberty. 

Aprfes le morceau sur les l^gislateurs, il faut observer qu'il est impos- 
sible d'aToir une bonne constitution sitdt qu^on est r^uni en soci^t^; 
quMl serait nuisible qu'un grand legislateur naquit alors ; que cela est 
m^me impossible, attendu qu'il ne nalt point des hommes d'un g6nie su- 
blime et ^lair6 parmi des hommes absolnment aveugles. II y a un rap- 
port... II faut qne tout un peuple se perfectionne et s'^claire pour pro- 
duire un individu plus parfait et plus eclair6... 

Soyons lents & ddcider qu'une chose est impossible. Je me suis souvent 
occupd d'une rgyerie... Si, lorsque les humains, mll^ avec les animauz et 
entitlement leurs ^gaux , rampaient et ne s'^levaient pas au-dessns de 
Tinstinct le plus brute, si, dis-je, alors un ange, un esprit immortel ^tait 
venu faire connattre & I'un d*eux que la terre oti il 6tait n'^tait pas une 
table, mals un globe qui faisalt telle et telle revolution, et, enfln, lui ap- 
prendre toutes les v^rit^ physiques dont la nature a depuls accord^ la 
d^couverte aux travaux des plus beaux g^nies... 

Puis, s'il eflt ajoute ^ « Tu vois tons ces secrets 
Que toi-mSme etais ne pour ne savoir jamais ; 
Un jour tout ce qu'ici ma voix vient de te dire, 
D'eux-mlmes, sans qu^un Dieu soit venu les instruire , 

16 
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Tee pareils le sanront. Tes pareils les humains 
Trouveront jusque la d^infaillibles chemins. 
Ces astres que tu vois epare dans Fetendue, 
Ces immenses soleils si petits a ta vue, 
lis sanront lenr grandeur, lenrs immnables lois, 
Mesnrer lenr distance, et lenr conrs et lenr poids; 
Us traceront lenr forme, ils en f eront Thistoire. 9 
Jamais, je vons le jnre, il ne Vetst yonln croire ^. 

IXYEsnoN DZ8 sciKNCEs. — Qac de g^n^tions Time snr I'aacre en- 
taaake^ dont ramas 

Snr les temps econles invisible et flottant 

A trace dans cette onde nn sillon d'nn instant! 



Avant qne des !^tats la base f^it constante, 
Avant qne de pouvoir, a pas mienx assures, 
Des sciences, des arts monter quelques degres, 
Du temps et dn besoin Tinevitable empire 
Dnt avoir anx humains enseign^ Tart d'ecrire. 
D'autres arts Font poli ; mais aux arts , le premier, 
Lui seul des vrais sneers pnt onvrir le sentier. 
Snr la feuille d'Egypte on sur la peau ductile, 
MSme nn jonr sur le dos d^un albMre docile, 
An fond des eaux form6 des depouiiles du lin, 
Une main eloquente, avec cet art divin, 
Tient, fait voir Tinvisible et rapide pensee , 
L'abstraite intelligence et palpable et tracee ; 

1 En t^te de ce fragment , Andr^ Ch6nier avalt 6crit : « Ce morceau 
doit Hre plac6 immMiatement ayant le dernier but la paix g^n^ralc » 
Le morceau snr la paix gi6n^zale n'a pas ^t ou s'est perdn. 
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Feint lea sons a nos yenx, et transmet a la f ois 
Une voix aux couleurs, dee couleurs k la voix. 
Quand des premiers trait^s la fratemelle chatne 
CommenQa d'approcher, d'unir la race humaine , 
La terre et de hauts monts, des fleuves, des for§ts, 
Des contrats attest^s garants stirs et miiets , 
Furent le livre auguste et les lettres sacrees 
Qui faisaient lire aux yeux les promesses jurees. 
Dans la suite peut-#tre ils voulurent sur soi 
L'un de Tautre emporter la parole et la f oi ; 
lis surent done , broyant de liquides mati^res , 
L'un sur Tautre imprimer leurs images grossieres , 
Ou celle du temoin, homme, plante ou rocher, 
Qui vit jurer leur bouche et leurs mains se toucher. 
De la dans TOrient ces colonnes savantes , 
Rois, pritres, animaux peints en scenes vivantes, 
De la religion ten^breux monuments , 
Pour les sages futurs laborieux tourments, 
Archives de TEtat, ou les mains politiques 
Tra9aient en longs tableaux les annales publiques. 
De la, dans un amas d'emblemes captieux, 
Pour le peuple ignorant monstre religieux, 
Des membres ennemis vont composer ensemble 
Un seul tout, ^tonne du noeud qui les rassemble • 
Un corps de femme au front d'un aigle enfant des airs 
Joint IJecaille et les flancs d*un habitant des mers. 
Get art simple et grossier nous a suffi peut-^tre 
Tant que tons nos discours n'ont su voir ni connattre 
Que les objets presents dans la nature epars, 
Et que tout notre esprit ^tait dans nos regards. 
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Mais on vit, quand vers riiomme on apprit a descendre, 

Quand il fallut fixer, nommer, ecrire, entendre, 

Du coeur, des passions les plus secrets detours, 

Les espaces du temps ou plus longs ou plus courts, 

Quel cercle etroit bornait cette antique ecriture. 

Plus on y mit de soins, plus incertaine, obscure 

Du sens confus et vague elle epaissit la nuit. 

Quelque peuple a la fin, par le. travail instruit, 

Compte combien de mots I'hereditaire usage 

A transmis jusqu'a lui pour former un langage. 

Pour chacun de ces mots un signe est invente, 

Et la main qui I'entend des levres repete 

Se souvient d'en tracer cette image fidele ; 

Et sit6t qu'une idee inconnue et nouvelle 

Grossit d'un mot nouveau ces mots deja nombreux, 

Un nouveau signe accourt s*enr61er avec eux. 

C'est alors, sur des pas si f aciles a suivre , 
Que I'esprit des humains est assure de vivre. 
C'est alors que le fer a la pierre, aux metaux, 
Livre en dep6t sacre, pour les ages nouveaux, 
Nos £imes et nos moeurs fidelement gardees, 
Et Toeil sait reconnaitre une forme aux idees. 
Des lors des grands aVeux les travaux, les vertus 
Ne sont point pour leurs fils des exemples perdus ! 
Le passe du present est I'arbitre et le pere, 
Le conduit par la main, I'encourage, Teclaire. 
Les aieux, les enfants, les arriere-neveux, 
Tons sont du m^me temps, ils ont les m^mes voeux. 
La patrie, au milieu des embClches, des traitres, 
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Remonte en sa memoire, a recours aux anc^tres, 
Cherche ce qu'ils f eraient en un danger pareil , 
Et des siecles vieiDis assemble le conseil. 

On pent comparer les sages instruits et savants, qui eclairent ceax qui 
yiennent aprfes, k la queue ^tinoelante des oomdtes. 
L'hpmme apr^ rinveution de la navigation et du commerce : 

La terre est son domaine et, possesseur ardent, 
II court, juge , voit tout comme le lils prudent 
Qui va de ses a'leux visiter I'heritage , 
Et parcourt tous les biens laisses pour son partage. 

STSTjCME DU MONDE. — Quand plusieuTS observations astronomiques 
eurent ^t^ faites et confirm^ par les sages qui ^taient tonjours les pr&- 
tres des dieuz, dans I'Orient, on en fit des representations dans les tem- 
ples. G'e8t-&-dire que dans des danses sacr^es on imita la direction, la 
figure et les diverses Evolutions de cette danse c^este... Depuis il y a en 
de m&me les chGenrs des trag^ies grecques et la danse des derviches. 

Mais ces soleils assis dans leur centre bi-^lant, 
Et chacun roi d*un monde autour de lui roulant , 
Nq gardent point eux-m^me une immobile place. 
Chacun avec son monde emporte dans Tespace, 
lis cheminent eux-m^me : un invincible poids 
Les courbe sous le joug d^nfatigables lois, 
Dont le pouvoir sacr^, n^cessaire, inflexible , 
Leur fait poursuivre k tous un centre irresistible. 



L'ocean etemel oil bouillonne la vie. 



16 
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Ainsi, quand de I'Euxin la deesse etonnee 
Vit du premier vaisseau son onde sillonnee, 
Aux heros de la Grece k Colchos appeles 
Orphee expediait* les mysteres sacres 
Dont sa mere immortelle avait daigne Tinstniire. 
Pres de la poupe assis, appuye sur sa lyre, 
II chantait quelles lois a ce vaste univers 
Impriment aria fois des mouvements divers, 
Quelle puissance entraine ou fixe les etoiles ; 
D'ou le souffle des vents vient animer les voiles ; 
Dans r ombre de la nuit quels celestes flambeaux 
Sur I'aveugle Amphitrite eclairent les vaisseaux. 
Ardents a recueillir ces merveilles utiles, 
Autour du demi-dieu les princes immobiles 
Aux accents de sa voix demeuraient suspendus, 
Et I'ecoutaient encor quand il ne chantait plus. 



Dans nos vastes cites, par le sort partages, 

Sous deux injustes lois les hommes sont ranges. 

Les uns , princies et grands , d'une avide opulence 

Etalent sans pudeur la barbare insolence ; 

Les autres, sans pudeur, vils clients de ces grands , 

Vont ramper sous les murs qui cachent leurs tyrans , 

Admirer ces palais aux colonnes hautaines 

Dont eux-m^me ont paye les splendeurs inhumaines, 

1 ExpMiait signifle ici expliquait. Andr6 Clidnier avait pass6 un trttit 
sur ce mot, qui est, en eflet, pea nsit6 dans ce sens, mais sans le rem- 
placer. 
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Qu'eux-m^me ont arraches aux eatrailles des monts, 
Et tout trempes encor des sueurs de leurs fronts. 



A voir son opulence et bienf aisante et pure , 

Cherohant loin de nos murs les temples , les palais 

Oil la Divinite me revele ses traits. 

Ces monts, vainqueurs sacres des fureurs du tonnerre, 

Ces chines, ces sapins, premiers-n^s de la terre ; 

Les pleurs des malheureux n'ont point teint ces lambris. 

D^un feu religieux le saint po^te 6pris 

Cherche leur pur ether et plane sur leur cime. 

Mer bruyante, la voix du po^te Bublime 

Lutte contre' les vents , et tes flots agit^s 

Sont moins forts, moins puissants que ses vers indompt^s. 

A r aspect du volcan, aux astres elancee, 

Luit, vole avec TEtna, la bouillante pensee. 

Heureux qui sait aimer ce trouble auguste et grand : 
Seul , il r^ve en silence a la voix du torrent 
Qui le long des rochers se pr^cipite et tonne ; 
Son esprit en torrent et s'elance et bouillonne. 
La je vais dans mon sein meditant a loisir 
Des chants k f aire entendre aux siecles k venir ; 
L^, dans la nuit des coeurs qu'osa sender Homere, 
Get avfeugle divin et me guide et m'eclaire. 
Souvent mon vol , arme des ailes de Buff on , 
Franchit avec Lucrece, au flambeau de Newton , 
La ceinture d'azur sur le globe etendue. 
Je voifl r^tre et la vie et leur source inconnue , 



Moi, je me plus toujours, client de la nature. 




284 POESIES D'ANDBE CHENIEB. 



Dans les fleuves d'etber |ou6 les mondes roulants. 

Je poursuis la comete aux crins etincelants , 

Les astres et leiirs poids, leurs formes, lenrs distances; 

Je voyage avec eux dans lenrs cercles immenses. 

Comme eux, astre, soudain je m'entoure de feux, 

Dans Tetemel concert je me place avec eux : 

En moi leurs doubles lois agissent et respirent , 

Je sens tendre vers eux mon globe qu'ils attirent ; 

Sur moi qui les attire lis pesent a leur tour. 

Les elements divers, leur haine , leur amour, 

Les causes, Tinfini s^ouvre a mon oeil avide. 

Bient6t redescendu sur notre fange humide, 

jy rapporte des vers de nature enflammes , 

Aux purs rayons des dieux dans ma course allumes. 

Ecoutez done ces chants d 'Hermes depositaires , 

Ou rhomme antique, errant dans ses routes premieres, 

Fait revivre a vos yeux Tempreinte de ses pas. 

Mais dans pen, m^elan9ant aux armes, aux combats, 

Je dirai TAmerique a TEurope mon tree ; 

JHrai dans cette riche et sauvage contree 

Soumettrfe au Man9anar le vaste Maranon. 

Plus loin dans Tavenir je porterai mon nom, 

Celui de cette Europe en grands exploits feconde, 

Que nos jours ne sont loin des premiers jours du monde. 



mon fils, mon Hermes^ ma plus belle esperance, 
fruit des longs travaux de ma perseverance, 
Toi, I'objet le plus cher des veilles de dix ans. 



Epilogue. 
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Qui m'as cofltS des soins et si doux et si lents ; 
Confident de ma joie et remede a mes peines , 
Sur les lointaines mers, sur les terres lointaines, 
Compagnon bien-aime de mes pas incertains , 
O mon fils , aujourd'hui quels seront tes destins ? 
Une mere longtemps se cache ses alarmes : 
EUe-meme a eon fils veut attacher ses armes ; 
Mais, quand il faut partir, ses bras, ses faibles bras 
Ne peuvent sans teiTeur I'envoyer aux combats. 
Dans la France, pour toi, que faut-il que j'espere ? 
Jadis , enfant cheri , dans la maison d'un pere 
Qui te regardait naitre et grandir sous ses yeux , 
Tu pouvais sans peril , disciple curieux , 
• Sur tout ce qui f rappait ton enf ance attentive 
Donner un libre essor a ta langue naive. 
Plus de pere aujourd'hui ! le mensonge est puissant, 
II regne : dans ses mains luit un fer mena9ant. 
De la verite sainte il deteste I'approche ; 
II craint que son regard ne lui f asse un reproche ; 
Que ses traits, sa candeur, sa voix, son souvenir, 
Tout mensonge qu'il est , ne le f assent p^lir. 
Mais la verite seule est une , est eternelle ; 
Le mensonge varie, et I'homme trop fidele 
Change avec lui : pour lui les humains sont constants, 
Et roulent de mensonge en mensonge flottants.. 

Mais quand le temps aura pr^cipit^ dans I'ablme ce qui est aujour- 
d'hui sur le falte, et que plusieurs si6cles se seront 6croul6s I'un sur I'au- 
tre dans I'oubli , avec tout I'attirail des pr<§juges qui appartiennent k 
chacun d'eux, pour faire place k des siteles nouveaux et & des erreura 
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Perdu , n'existant plus qn'en un docte cerveau, 
Le f ran9aiB ne sera dans ce monde nouveau 
Qu'une ecriture antique et non plus un langage > 
Oh! si tu vis encore, alors peut-§tre un sage, 
Pres d'nne lampe assis, dans Tetude plonge, 
Te retrouvant poudreux, obscur, demi-ronge, 
Voudra creuser le sens de tes lignes pensantes : 
II verra si du moins tes feuilles innocentes 
Meritaient ces rumeurs , ces temp^tes , ces cris 
Qui vont sur toi, sans doute, eclater dans Paris... 

alors, peut-Stra... on verra si... et si, en 6crivant, j'ai connu d'autre pas- 



GitoGRAFHiB. — n faut dans oet ouviage, soit quand le po^te parleia, 
soit par la bonche des personnages, soit dans les discoors proph^ques 
des dtres sumaturels, d^crire, de cdte en cdte, absolament toute la geo- 
graphic du globe aujourd'hui connae. 

Que ton oeil, voyage ur, de peuples en deserts 
Parcoure I'ancien monde et traverse les mers : 

1 Le pofeme de VAmiHque se rattacbait k celui (Vfferm^ ; il en devait 
§tre la suite, le complement. Dans la pens6e de Tauteur, il devait avoir 
douze mille vers environ. On sait, par les notes d'Andr^ Ch6nier, qu'il 
y voulait faire eutrer, sous une forme plus ou moins abreg6e, toute la 
g6ographie, toute I'histoire du globe ; mais on ignore quelle action devait 



sion 



Que Tamour des humains et de la veritel 



III. 



L'AMERIQUE'. 
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Rome antique partout , Rome, Rome immortelle , 
Vit et respire, et tout semble vivre par elle. 
De TAtlas au Liban, de I'Euphrate au Betis, 
Du Tage au Rhin glace , de TElbe au Tanai's , 
Et des flots de I'Euxin a ceux de THyrcanie, 
Partout elle a grave le sceau de son genie. 
Partout de longs chemins, des temples, des cites , 
Des ponts, des aqueducs en arcades voMes , 
Des thetees, des forts assis sur des collines , 
Des bains , de grands palais ou de grandes ruines, 
Oardent, empreints encor d'une puissante main, 
Et cette Rome auguste et le grand nom remain. 
Et d'un peuple ignorant les debiles courages, 
Etonnes et conf iis de si vastes ouvrages , 
Aiment mieux assurer que de ces monuments 
Le bras seul des demons jeta les fbndements. 

HiBTomE. — II faut tftcher d'inventer quelque chose dans le gott du 
iDOuclier d'Achille et d'En6e, pour y repr6senter les points cardinaux de 
I'histoire du monde, les empires naissants et d^tniits depuis les orpines 
du monde jusqu'i I'emplre romain. 

. Puis mettre dans la bouche de quelqu'un un tableau rapide et vigou- 
leux de rhistoire moderne k dater de la destruction de Tempire romain. 
Les invasions des barbares du Nord, la faiblesse de Tempire grec. La 

servir de lien et de mobile & des sujets si divers. Peut-ltre m^me cette 
action n'6tait-elle pas arr^tee dans I'esprit du po6te ; les notes ne nous 
renseignent pas sur l'6poque oii elle etait plac6e ; on croirait quelquefois 
qu'elle se passe dans la premiere moiti^ du Xyi« sihole , quelquefois vers 
la fin du m@me sitele ; des lors, quoique ces notes ne soient pas sans in- 
t^rfit pour rhistoire des id6es d'Andr6 Chenier, il nous a sembl6 qu'il 
suflBsait d'en reproduire un petit nombre. Quant aux fragments, nous 
donnons tons ceux de quelque 6tendue. Nous en laissons de trte courts 
qui, s6par68 des notes, n'offriraient pas un sens net. 
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puissance et les cniaut^ des barbares. La destruction des acienoes. Le 
gonyemement ftodal. L'esclavage. La naiasance du mahom^tisme. L'em-s 
pire des califes. L'inrasion d'Espagne par les Maures. L'Angleterre et 
son avenir. Les croisades. Les villes hans^tiques. GT&nes, Yeniae, Flo- 
rence. L'irraption des Turcs. La d^uyerte du passage aux Indes. La 
chute de I'empire grec (rhistoire de I'i^glise a 6t^ mSlde dans tout cela). 
Les reformations de plusieurs sectes et puis de Luther. Les r^yolutions 
politiques et religieuses dans le monde, etc. 

Puis, en predictions diff^rentes, tout ce qui s'est pass^ depois Taction 
du po^e ju8qu'& nos jours. — Puis ^parpiller dans le po^me, aux occa- 
sions qui naitront en foule, des traits historiques sur Tinyention des 
choses attribue 3 k telle yille, sur les usages de tel on tel penple, etc. 

Dans ce po^me od je yeux mettre le tableau frappant et rapide de toute 
Thistoire du monde, je n'oublierai pas les r^yolutions du Nord, si li6es 
ayec oelles de la religion au XW si^cle. Principalement celle de 
SuMe, etc. 

L'homme qui racontera la Saint-Barth^lemy pent ^re nn protestant 
r6fugi6 en Am6rique pour y yivre tranquille et en sauyage. 
La bataille de L^pante et PexpMition de dom S^hastien en Afriqne. 
Nos qnerelles ayec I'Angleterre. 

Henri V 

Grand roi, vaillant gnerrier, d'un pere usurpateur 

Des son adolescence illustre imitatenr. 

N'^tant que prince encore , aux perils, au carnage 

De nocturnes bandits f ormerent son courage. 

Voila quels chevaliers, Teffroi des grands chemins, 

Confi^rent Tepee a ses royales mains. 

A leur tSte longtemps il fit payer sa gloire 

Au passant charge d'or qui durant Tombre noire 

De Windsor a la hSte osait tenter les bois- 

Roi, maintenant, il yient par les m^mes exploits 

Signaler contre nous son noble apprentissage, 

Du metier de brigand si cher a son jeune fige. 

1 Henri V, roi d'Angleterre. 
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Les Anglais a ses goflts toujours accoutumes , 
Gens de sang, de d^bauche et de proie affames, 
Aimaient k voir chez nous le maitre de leur trdjie , 
Le pistolet en main demander la conronne ; 
Et cheiissaient nn prince incapable' d*e£Eroi, 
D*nn antre de voleurs sorti pour ^tre roi. 



Vincennes! bois anguste ou le grand saint Louis 
Nous rendait la justice au pied d'un chSne assis, 
Pensais-tu que jamais, de ce roi plein de gloiie 
La moitie de la France outrageant la memoire, 
Sous tes antiques murs qui furent son palais, 
Vint couronner un front qui n'etait point fran9ais? 
Saint-Denis! lieu sacr^! tes votltes sepulcrales 
Tressaillirent L'on vit fuir les ombres Toyales, 
Tremblantes qu'4 leur cendre un Stranger nouveau 
Mglant sa cendre impie usurp&t leur tombeau. 
Quillaume, heureux vassal des rois de cette terre, 
Fier et brave Normand maitre de TAngleterre, 
Tn ne pr^voyais pas qu*un jour un de ses rois 
Dicterait aux Fran9ais de sacrileges lois. 
crime 1 6 nbir complot I la fille de Baviere 
8ur le tr6ne franfais aux Fran9ais etrangere, 
Du sein de ses plaisirs qu'elle nous fit payer 
Nomme Tusurpateur son fils, son hdritier! 
D'un malheureux epoux la f atale demence 
Mit dans ses viles mains le timon de la France. 
Elle vend ses sujets, elle proscrit ses fils, 
Elle donne sa fille aux brigands ennemis ; 
Mere, Spouse, r^gente et reine parricide, 

17 
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Tout I'Etat est la dot de cet hymen perfide. 
C'est alors, en effet, que vaincus, enchain^s, 
Captif s de TinBulaire, k sa suite tratnes , 
Les anges de la France , arrach^s a nos villes, 
Pass^rent FOc^an , et , de leurs pieds debiles 
Touchant le sol anglais, dans leurs p^es douleurs, 
Toumerent vers nos bords leurs yeux noyes de pleurs. 
La Tamise asservit k ses lois insolentes 
De nos fleuves fran9ai8 les nymphes gemissantes ; 
Londre, apportant des fers, vint de notre Paris 
Fouler d'un pied sanglant les augustes debris ; 
Et le lis, transplants sous un ciel tyrannique, 
Eut regi'et d'embellir Tdcusson britannique. 



Alonzo d'Ercilla 1 est le Fh^mlus de FAmdrique. Pendant qn'ils sont k 
table, ils le prient de chanter, n ohante les nouTeaux astres qui ont con- 
dtdt lee Europ6ens et montrt un nouveau monde. 

Salut, 6 belle nuit, etincelante et sombre, 
Consacree au repos ! silence de Tombre , 
Qui n*entends que la voix de mes vers , et les cris 
De la rive ar^neuse ou se brise T^thys ! 
Muse, muse nocturne, apporte-moi ma lyre. 
Comme un fier meteore en ton briilant delire, 
Lance-toi dans Fespace ; et pour franchir les airs, 
Prends les ailes des vents, les ailes des eclairs, 

1 Don Alonzo de ErclUa, po^te espagnol du XYI" sitele, auteur da 
po6me de VAraucana. II avait pris part en AmMque k la guerre qu'il a 
cel^br^e dans oet ouvrage. A. Ch^nier le compare k VaMe Ph^mius, qui 
ohantalt dans le pakds d'Ulysse les e2q>loit6 des h^ros ach^ens. 
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Les bonds de Ic comete aux longs cbeyenx de flamme. 
Mes vers impatients, elances de mon &me, 
Veulent parler aux dieux, et volent oil reluit 
L'enthousiasme errant, file de la belle nuit. 
Accours, grande nature , 6 mere du genie ; 
Accours , reine du monde , ^ternelle Uranie ! 
Soit que tee pas divins, sur Fastre du lion 
Ou sur les triples f eux du superbe Orion 
Marchent, ou soit qu'au loin , fugitive, emportee, 
Tu suives les detours de la voie argentee , 
Soleils amonceles dans le celeste azur, 
Ou le peuple a cru voir les traces d*un lait pur, 
Descends ; non, porte-moi sur ta route brMante , 
Que je m'eleve an ciel comme une flamme ardente. 
1)6 j a ce corps pesant se detache de moi. 
Adieu, tombeau de chair, je ne suis plus a toil 
Terre ; f uis sous mes pas. L^ether ou le ciel nage 
M*aspire. Je parcours Tocean sans rivage. 
Plus de nuit. Je n'ai plus d'un globe opaque et dur 
Entre le jour et moi I'impenetrable mur. 
Plus de nuit, et mon oeil et se perd et se m^le 
Dans les torrents profonds de lumiere etemelle. 
Me voici sur les f eux que le langage humain 
Nomme Cassiopee et I'Ourse et le Dauphin. 
Maintenant la Gouronne autour de moi s^embrase ; 
Ici TAigle et le Cygne et la Lyre et Pegase ; 
Et voici que plus loin le Serpent tortueux 
None autour de mes pas ses anneaux lumineux. 
Feconde immensite, les esprits magnanimes 
Aiment & se plonger dans tes vivants abimes, 
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Abtmes de clartes, oil libre de ses fera, ; 
LTiomme si^ge au conseil qui crea runivers ; 
Ou r^me, remontant k sa grande origine, 
Sent qu'elle est une part de Fessence divine. 

^A/\/V\> 

Active, independante, a ses forces livree, 
La nature sublime, en ces augustes lieux, 
Ne connaft point de Tart les fers injurieux ; 
Et Vkme qui s^embrase a cet ardent modele 
Devient independante et sublime com me elle. 

— vAAyW 

Le poete* divin, tout esprit, tout pensee , 

Ne sent point dans un corps son kme embarrassee ; 

II va percer le ciel aux murailles d'azur, 

De la terre , des mers le labyrinthe obscur. 

Ses vers ont rev^tu, prompts et legers protees, 

Les formes tour a tour a ses yeux presentees. 

Les torrents, dans ses vers , du droit sommet des monts 

Tonnent precipites en des gouffres prof onds. 

hk, des flancs sulfureux d'une ardente montagne 

Ses vers cherchent les cieux et brftlent les campagnes * ; 

Et la, dans la m%Ue aux reflux meurtriers, 

Leur clameur sanguinaire ^chauffe les guerriers. 

Puis , d'une aile glacee assemblant les nuages, 

lis volent, troublent Tonde et soufflent les naufrages, 

1 n faut mettre oeci dans la bonohe du po^te (qui n'est pas moi). (An- 
dr6 Ch^nier). 
3 Rime iflexacte et provisoire. 
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Et repetent au loin et les longs eifflements, 
Et la temp^te sombre aux noirs mugissements, 
Et le feu des Eclairs et les oris du tonnerre. 
Puis, d'un ceil doux et pur souriant a la terre, 
lis la couvrent de fleurs ; lis rasserenent * Vair. 
Le calme suit leurs pas et s^^tend sur la mer. 

XJn Inoa, raoontant la oonqu^te da Mexique par les Espagnols, que le 
people prenait pour des dieuz, s'ezpiimera ainsi : 

Pour moi , je les crois ills de ces dieux malf aisants 
Pour qui nos maux, nos pleurs, sont le plus doux encens ; 
Loin d'etre dieux eux-m^me, ils sont tels que nous sommes, 
Vieux, malades, mortels. Mais , sMls etaient des hommes, 
Quel germe dans leur coeur pent avoir enfante 
Un tel exces de rage et de ferocity ? 
Chez eux peut-^tre aussi qu*une avare nature 
N'a point voulu nourrir cette race parjure. 
Le cacao sans doute et ses glands onctueux 
Dedaignent d*habiter leurs bois infructueux. 
Leur soleil ne sait point sur leurs arbres profanes 
Mtlrir le doux coco, les mielleuses bananes ; 
Leurs champs du beau mai's ignorent la moisson , 
La mangue leur refuse une douce boisson ; 
D'herbages v^n^neux leurs terres sont couvertes ; 
Noires d'aflEreux poisons, leurs rivieres desertes 

1 Cette expression est belle et pittoresque ; j'ignore pourquoi elle est 
abandonnde. Sa nonyeaut^ pourrait d^plaire dans une petite pi^ de cent 
vers ; mais je pense qu'on pent la jeter aveo snoops dans un po^me de 
douze mille vers. (A. Chdnier.) 
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N'offrent k leurs filets nuUe proie, et leurs traits 

Ne trouvent point d'oiseaux dans leurs sombres for^ts. 

«AAA/\y— — 

a II pourra Stre int6ressant, dit Andr6 Ch^nier, de repr^senter cette 
jeune Am^caine, qui fut amotireuse de Cort^, se plaisant k caresser le 
cheral du h^ros, k lui peigner la crini^re, k lui printer de la nonrri- 
ture. » Cest k Tid^ ezprim^ dans ces lignes que se rattache probable- 
ment le fragment sulTant citd par Kodier (M4langes Ur6s d une petite bi- 
bliotMque)j d'aprSs un manuscrit autographe : 

Pins beau que ce coursier, ce superbe Cyllare , 
Cher aux lyres de Grece et que vit le Tenare 
Obeir a la main du f rere de Castor ; 
Plus beau m^me que toi, coursier an noble essor 
Qu'elevait Baby lone aux amours de la reine, 
Quand tu la vis souvent, la belle Assyrienne , 
Dans ta creche de marbre elle-meme t'offrir 
Et I'orge et le f roment qui devaient te nourrir, 
Et tresser de ses doigts ta criniere flottante , 
Et ton flanc retentir sous sa main caressante. 

— — — vA/VAA- 

Magellan, fils du Tage, et Drake et Bougainville 

Et TAnglais ^ dont Neptune aux plus lointains climats 

Reconnaissait la voile et respectait les pas. 

Le Cancer sous les f eux de son brMant tropique 

L'attire entre TAsie et la vaste Amerique, 

En des ports ou jadis il entra le premier. 

1 Le capitaine Cook. 
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Lk, rinsulaire ardent, jadis hospitalier, 
L^environne : il perit. Sa grande S,me indignee, 
Sur les flots son domaine , k jamais promenee , 
D'onragans ten^breux bat le sinistre bord 
Oil son nom, ses vertus, n^ont point flechi la mort. 

J'accuserai les vents et cette mer jalouse 
Qui retient, qui peut-Stre a ravi La Perouse. 
II partit. L'amitie, les sciences, Tamour 
Et la gloire fran9aise imploraient son retour. 
Six ans sont ecoules sans qne la renoinmee 
De son trepas au moins soit encore inf orm^e. 
Malheureuxl nn rocher inconnu sous les eaux 
A-t-il, brisant les flancs de tes hardis vaisseaux, 
Disperse ta depouille au sein du gouflEre immense ? 
Ou, le nombre et la fraude opprimant ta vaillance, 
Nu, captlf , d^sarm6, du sauvage inhumain 
As-tu vu s'apprSter Tex^crable festin? 
Ou plut6t dans une ile, assis sur le rivage, 
Attends-tu ton ami vognant de plage en plage ; 
Ton ami qui partout, jusqu'aux bomes des mers 
Oil d'^temelles nuits et d'etemels hivers 
Font plier notre globe entre deux monts de glace, 
Aux flots de rOcean court demander ta trace? 
Malheureux! tes amis, sonvent dans leurs banquets, 
Disent en soupirant : « Reviendra-t-il jamais? )) 
Ta f emme k son espoir, k ses ygbux enchatnee, 
Doutant de son veuvage ou de son hym^nee, 
N'entend, ne voit que toi dans ses chastes douleurs, 
Se reproche un sourire, et, tout entiere aux pleurs, 
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Cherche en son lit desert, penple de ton image. 
TJn p^nible sommeil que trouble ton naufi-age. 



Flore met plus d'un jour k finir une rose. 
Plus d*un jour fait Tombrage oil Pales se repose ; 
Et plus d'un soleil dore, au penchant des coteaux^ 
Les grappes de Bacchus, ces rivales des eaux, 
Qu'ainsi ton doux projet en silence milbrisse, 
Que sous tes pas certains la route s'aplanisse, 
Qu'un oeil sbi te dirige, et de loin avec art 
Dispose ces ressorts que Ton nomme hasard. 
Mais souvent un jeune homme, aspirant k la gloire 
De venir, voir, et vaincre, et pr6ner sa victoire, 
Vole et, h&tant Tassaut qu*il ett dfl pr^rer *, 

L'imprudent a voulu cueillir avant Tautomne 
L'espoir k peine eclos d*une riche Pomone ; 
II a coupe ses bles quand les jeimes moissons 
Ne passaient point encor les timides gazons. 
Le danger, , c'est ainsi que leur bouche Tappelle, 
D'abord effraye ou semble effrayer une belle ; 

1 Phrase inacher^e ; Latouche mit : 

Vole et Tidte Tassaut qu'il ett At pirdparer. 
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Prudence, adresse, temps, savent raccoutumer 
A le voir sans le craindre et bient6t a Taimer. 



II. 



Qnand Junon snr Tlda plut au mattre du monde, 

Xanthus * Tavait tenue au cristal de son onde, 

Et sur sa peau vermeille une savante main 

Fit distiller la rose et les flots de jasmin. 

Cultivez Yos attraits ; la plus belle nature 

Veut les soins delicats d'une aimable culture. 

Mais si Tusage est doux, Tabus est odieux. 

Des parfums entasses Tamas fastidieux, 

De la triste laideur trop impuissantes armes, 

A d'indignes soup^ons exposerait vos charmes. 

Que dans vos vetements le goftt seul consulte 

N'etale qu'elegance et que simplicity. 

L*or ni les diamants n*embellissent les belles ; 

Le goflt est leur ricbesse ; et, tout-puissant comme elles, 

II salt cr^er de rien leurs plus beaux ornements ; 

Et tout est sous ses doigts Tor et les diamants. 

J'aime un sein qui palpite et souleve une gaze. 

L'heureuse volupt^ se plait, dans son extase, 

A fouler mollement ces habits radieux 

Que deploie au Cathay le ver industrieux. 

1 Latonohe lut sur le mannsarit Nolte, ce qui ne s'expliqne pas ; M. G. 
de Gh^nier a lu Xanthus (le Xanthe ou Soamandre, fleure de la Troade), 
ce qui au mains donne nn sens. M. Beoq de Fouqul^res orait qu'AndrS 
Gh^niar avait torit Canalhus, fontaine de TArgolide, oh. Junon, diaalt-on, 
se baignait chaque ann^ (Pausanias, 1. II, c. xxxym) ; mais alors le yera 
est faux. Nous n'ayons pas oru deyoir mettre un yers faux dans oe 
fragment. 
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Le coton mol et souple, en une trame habile, 
Sur les bords indiens, pour voue prepare et file 
Ce tissu transparent, ce r^eau de Vulcain, 
Qui, perfide et propice a Tamant incertain, 
Lui semble un voile d'air, un nuage liquide, 
Oil Venus se derobe et f uit son oeil avide. 



Si d*un mot echappe I'outrageuse rudesse 
A pu blesser I'amour et sa delicatesse, 
Immobile, il gemit : songe a tout expier. 
Sans honte, sans reserve, il f aut s'humilier ; 
Tombe m^me a genoux, bien loin de te def endre ; 
Tu le verras soudain plus amoureux, plus tendre, 
Courir et t'arr^ter, et lui-m§me a genoux 
Accuser en pleurant son in juste courroux. 
Mais souvent malgre toi, sans fiel ni sans injure, 
Ta bouche d\m trait vif aiguise la piqtlre ; 
Le trait vole, tu veux le rappeler en vain ; 
Ton amant constern^ d^vore son chagrin. 
Ou bien d'lm dur refus I'inflexible Constance 
De ses feux tout un jour a trompe I'esperance ; 
II boude : un pen d'aigreur, un mot m§me douteux 
Pent toumer la querelle en debat serieiix. 
Oh ! trop heureuse alors si, pour f uir cet orage 
Les Grdces t'ont donne leur divin badinage, 
Cet air humble et soumis de n'oser I'approcher, 
D 'avoir peur de ses yeux et de t'aller cacher, 
Et de mille autres jeux I'inevitable adresse. 



III. 
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De mille mots plaisants Taimable gentillesse, 
Eniin tous ces detours dont le charme ingenu 
Force un rire amoureux vainement retenu *. 
II t'eoibrasse, il te tient, plus que jamais il t'aime 
C*e8t ton tour maintenant de le bonder lui-m^me. 
Loin de s'en effrayer, il rit, et mes secrets 
L*ont instruit des moyens de ramener la paix. 

Sache inventer pour lui mille tendres f olies. 
II f aut, en le grondant, le serrer dans tes bras ; 
Lui dire, en le baisant, que tu ne Taimes pas ; 
£t les reproohes feints, la colere badine, 
Et des- mots caressants la moUesse enfantine, 
Et de mille baisers T implacable fureur. 



Souvent d'un pen d'humeur, d'un moment de caprice 
(Toute belle a les siens) il ressent Tinjustice ; 
II se desole, il crie, il est tromp^, trahi ; 
Tu ne m^rites pas un amant tel que lui ; 
II a le coeur si bon I sa sottise est extreme I 
II te hait, te maudit ; plus que jamais il t'aime. 



Grains que Pennui fatal dans son cceur introduit 
Puisse compter les pas de I'heure qui s'enf uit 

1 M. Q. de Gh^nier donne cette variaiite comme la demi^rc pens4e de 
Taateur : 



IV. 



V, 



Fait telater un rire & peine retenu. 
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n est pour la tromper un aimable artifice : 

Amuse-la des jeux quinvente le caprice ; 

Lasse sa patience k mille tours malins, 

Bis et de sa f aiblesse et de ses cris mutins. 

Tu braves tant de f ois sa menace eprouvee ! 

EUe vole, tu f uis ; la main deja lev^, 

Elle te tient, te presse, elle va te punir. 

Mais vos boiiches d^j^i ne cherchent qu*4 8*unir. 

Le ciel d'un feu plus beau luit apres un orage. 

L'amour fait a Paphos naitre plus d'un nuage ; 

Mais c'est le souffle pur qui rend Teclat a Tor, 

Et la peine en amour est un plaisir encor. 

Le hasard k ton gr6 n'est pas toujours docile? 

Une belle est un bien si l^ger, si mobile ! 

Souvent tes douz projets, m^dit^s k loisir, 

D'avance destinaient la joum^e au plaisir ; 

Non, elle ne veut pas, d'autres soins occupee ; 

Tu vois avec douleur ton attente echappee. 

Surtout point de contrainte; esp^re un plus beau jour : 

Imprudent qui fatigue et tourmei)te Tamour ! 

Essaye avec les pleurs, les tendres doleances, 

De f aire k ses desseins de douces violences ; 

Sinon, tu vas Taigrir; tu te perds. La beaute, 

Je te Tai fait entendre, aime sa volonte. 

Son coeur impatient, que la contrainte blesse, 

Se d^pite : il est dur de n'^tre pas maitresse. 

Prends-y garde : une f ois le ramier envole 

Dans sa cage confuse est en vain rappele. 

C^de ; assieds-toi pres d'elle ; et, soumis avec grfice, 

D'un ton un peu plus froid, sans aigreur ni menace, 
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Dis-lui que de tea voeux son plaisir est la loi. 
Va, tu n'y perdras rien, repose-toi sur moi. 
Complaisance a toujours la victoire propice. 
Souvent de tes d^sirs Tutile sacrifice, 
Comme un jeune rameau plante dans la saison, 
Te rendra de doux fmits une longue moisson. 



Flore a pour les amants ses corbeilles f ertiles ; 
Et les fleurs, dans lenrs jenx, ne sont pas inntiles. 
Les flenrs vengent souvent un amant courrouce 
Qui feint sur uMeul mot de paraitre offense. 
II poursuit son espiegle, il la tient, il la presse ; 
Et fixant de ses flancs Findocile souplesse, 
D*un faisceau de bouquets en cachette apporte 
Chfitie, en badinant, sa coupable beaute, 
La fait taire et la gronde, et d*un maJtre severe 
Imite, avec amour, la plainte et la colore ; 
Et negligeant ses oris, sa lutte, ses transports, 
Arme le fouet leger de rapides efforts, 
Frappe et frappe sans cesse, et s'irrite et menace, 
Et force enfin sa bouche k lui demander grdce. 
Telle V^nus souvent aux genoux d*Adonis, 
Vit des taches de rose empreintes sur ses lis. 
Tel TAmour, enchant^ d'un si doux badinage, 
Loin des yeux de sa m^re, en un charmant rivage, 
Garessait sa Psyche dans leurs jeux enf antins, 
Et de lacets dores chargeait ses belles mains. 
Fontenay ! lieu qu* Amour fit nahre avec la rose,^ 



VI. 
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J'irai (sur cet espoir mon Ame se repose), 
J4rai te voir, et Flore et le ciel qni te luit. 
Lk je contemple enfin (ma deesse m'y suit), * 
Sur un lit que je cueille en tes riants asiles, 
Ses appas, sa pudeur, et ses fuites agiles, 
Et dans la rose en fen Talb^tre confondu, 
Comme iin niisseau de lait sur la pourpre etendu. 

. VII. 

C*est Tamonr qui trompant la sombre vigilance, 
Sait donner devant elle une voix au silence. 



Une jenne beaute par lui seul affermie, 
Quand la troupe aux cent yeux est enfin endormie, 
De son lit qui pleurait Fabsent trop attendu 
Fuit, se glisse, et d'un pied muet et suspendu 
Au jeune impatient va, d'aise palpitante, 
Ouvrir enfin la porte amie et confidente ; 
Et sa main, devant elle, interroge sans bruit 
Et sa route peureuse et les murs et la nuit. 

II apprend aux soupirs a s^exhaler a peine ; 

II instmit, pr^s des murs qui pourraient vous ouTr, 

Vos baisers k se taire et ne vous point trahir. 

VIII. 

L'obstacle encourage Tamour. 

J'epargpe le chevreuil que nul bois, nul detour 
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Ne derobe k mes traits dans la v4ste campaghe ; 
Je veux le suivre au haut de la sombre montagne, 
Et trempe de sueurs, affronter en courant 
La ronce herissee et Torageux torrent. 

IX. 



De tes traits langiiissants observe la pSleur, 
Si telle est des amants ramonrense couleur. 
Procris, pile et mourante, aux bois suivait Cephale. 
Vois, pour Endymion, Phoebe mourante et pile, 
Vois d'Alphee eplor6 p&lir le front vermeil, 
Et la pile Clytie amante du soleil. 

X. 

Qnand Tardente saison fait aimer les ruisseaiix, 

A rhenre ou vers le soir, cherchant le frais des eaux, 

La belle nonchalante a Tombre se promene, 

Que sa bonche entr'ouverte et que sa pure haleine , 

Et son sein plus emu de tendresse et de voeux , 

Appellent le baiser et respirent ses f eux ; 

Que Tamant pent venir, et qu'il n*a plus a craindre 

La raison qui mollit et commence a le plaindre ; 

Que sur tout son visage, ardente et jeune fleur, 

Se repand un sourire insensible et r^veur ; 

Que son cou f aible et lent ne soutient plus sa t^te ; 

Que ses yeiix, dans sa course incertaine et muette, 

Sous leur longue paupi^re a peine ouverte au jour, 

Languissent moUement et sont noyes d'amour; 
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XI. 



Ainsi quand au hasard un doigt harmonieux 
Agile et fait parler une corde sonore, 
Une autre corde au loin qu*on n^gligeait encore 
D^elle-m^me r^sonne, 6veill^ k ce bruit, 
Et 8*unit k sa soeur, et Tecoute et la suit. 



Aux bords ou Ton voit nattre et TEuphrate et le jour, 
Plus d'obstacle et de crainte environne Tamour. 
AuBsi 



. . Sans se pouvoir parler m§me des yeux, 
On se parle, on se voit. Leur coeur ingenieux 
Donne k tout une voix entendue et muette, 
Tout de leurs doux pensers est le doux interprete. 
Desirs, crainte, serments, caresse, injure, pleurs, 
Leurs dons savent tout dire : ils s'ecrivent dea fleurs. 
Par la tulipe ardente une flamme est jur^e ; 
L'amarante immortelle atteste sa duree, 
L'oeillet gronde une belle ; un lis vient Tapaiser. 
L^iris est un soupir ; la rose est nn baiser. 
C^est ainsi chaque jour qu'une sultane heureuse 
Lit en bouquet la lettre odcrahte, amoureuse. 
Elle pare son sein de soupirs et de voeux ; 
Et des billets d'amour erobaument ses cheveux. 



XIL 




poAmes. 



306 



XIII. 

Offrons tout ce qu'on doit d'encens, d^honneurs- supr^mes, 

Aux dieux, a la beante pins divine qu'enx-m^mes. 

Puisse anx vallons d^Hemns, ou les rocs et les bois 

Admirerent d'Orph^e et suivirent la voix, 

L^Hebre ne m*avoir pas en vain donne naissance ! 

Les Muses avec moi vont connaitre Byzance ; 

Et si le ciel se prSte k mes efforts henreux, 

De la Grece onbli^e enfant plus g^nereux, 

Sur ses rives jadis si noblement fecondes, 

Du Permesse ^gar^ je ramene les ondes. 

Pour la premiere fois de sa honte etonn^, 

Le farouche turban, jaloux et consteme, 

D'un serail oppresseur, noir s^jour des alarmes, 

Entendra nos accents et Tamour et vos charmes. 

C'est li, non loin des flots dont Tamere rigueur 

Osa ravir Sestos au nocturne nageur, 

Qu*en des jardins ch^ris des eaux et du z^phyre, 

Pour vous, rayonnant d'or, de jaspe, de porphyre, 

Un temple par mes mains doit s'elever un jour. 

Sous vos lois j'y rassemble une superhe cour, 

6u de tous les climats brillent toutes les belles : 

EUes r^gnent sur tout, et vous regnez sur elles. 

L^ des filles dlndus Tessaim noble et pompeux, 

Les vierges de Tamise, au coeur tendre, aux yeux bleus, 

De Tibre et d'^ridan les flatteuses sirenes, 

Et du blond Eurotas les touchantes Hel^nes, 

Et celles de Colchos, jeune et riche tresor, 

Plus beau que la toison ^tincelante d'or, 
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£t celles qui, du Rhin Tomement et la gloire, 

Vont dans ses froids torrents baigner leurs pieds d'ivoire, 

Toutes enfin ; ce bord sera tout Tunivers. 



L'amour croit par I'exemple, et vit d'illusions. 

Belles, etudiez ces tendres fictions 

Que les poetes saints, en lenrs donoes ivresses, 

Inventent dans la joie aux bras de leurs maitresses : 

De tout aimable objet Jupiter enflamme, 

Et le dieu des combats par Venus desarme, 

Quand, la tSte en son sein moUement 6tendue, 

Aux levres de Venus son kme est suspendue, 

Et dans ses yeux divins oubliant les hasards, 

Nourrit d'un long amour ses avides regards ; 

Quels appas trop cheris mirent Pergame en cendre ; 

Quelles trois ddites un berger vit descendre, 

Qui, pour briguer la pomme abandonnant les cieux, 

De leurs charmes idvaux enivrerent ses yeux; 

Et le sang d'Adonis, et la blanche hyacinthe 

Dont la f euille respire une amoureuse plainte ; 

Et la triste S3rrinx aux mobiles roseaux, 

Et Daphne de lauriers peuplant le bord des eaux ; 

Herminie aux f orSts rev^lant ses blessures ; 

Les grottes, de Medor confidentes parjures ; 

Et les ruses d'Annide, et Tamoureux repos 

Oil, sur des lits de fleurs languissent les heros ; 

Et le myrte vivant aux bocages d'Alcine. 

Les Graces dont les soins out ^leve Bacine 
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Aiment a repeter ses ecrits enchantenrs, 

Tendres comme leurs yeux, doux comme leurs faveurs. 

Belles, ces chants divins sont nes pour votre bouche. 

La lyre de Le Brun, qui vous platt et vous touche 

TantSt de Felegie exhale les soupirs, 

Tant6t au lit d'amour eveille les plaisirs. 

Suivez de sa Psyche la gloire et les alannes ; 

Elle-m§me .voulut qu'il celebrdt ses charmes, 

Qu' Amour vint pour Tentendre ; et dans ces chants heureux 

II la trouva plus belle et redoubla ses feux. 

Mon berceau n'a point vu luire un m^me genie ; 

Ma Lycoris pourtant ne sera point bannie. 

Comme eux, aux traits d^ Amour j*abandonnai mon coeur, 

Et mon vers a peut-^tre aussi quelque douceur. 



Je dirai Tinnocence en butte k Fimposture, 

Et le pouvoir inique, et la vieillesse impure, 

L'enfance auguste et sage , et Dieu, dans ses bienfaits, 

Qui daigne la choisir pour venger les forfaits. 

fille du Tres-Haut , organe du genie , 

Voix sublime et touchante, immortelle harmonie, 
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POiME EN SIX CHANTS. 
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S08 POfiSIES D'ANDRE CHENIER. 

Toi qui fais retentir les saints 6chos du ciel 

D'hymnes que vont chanter, pr^ du tr6ne etemel, 

Les jeunes seraphins aux ailes enflammees ; 

Toi qui vins sur la terre aux vallons Idum^es 

Repeter la tendresse et les transports si doux 

De la belle d'Egypte et du royal 6poux; 

£t quij^pluB fiere, aux bords ou la Tamise gronde , 

As, depuis, fait entendre et Tenf ance du monde , 

Et le chaos antique , et les anges pervers , 

Et les vagues de feu roulant dans les enfers , 

Et des premiers humains les chastes hymenees, 

Et les douceurs d^Eden sitdt abandonnees, 

.Yiens ; coule sur ma bouche et descends dans mon coBur. 

Mets sur ma langue un pen de ce miel seducteur 

Qu'en des vers tout trempes d'une amoureuse ivresse 

Versait du sage roi la langue enchanteresse ; 

Un pen de ces discours grands, profonds comme toi. 

Paroles de delice ou paroles d*effroi 

Aux levres de Milton incessamment ecloses , 

Grand aveugle dont T^me a su voir tant de choses ! 

Le soleil avait fait plus de la moitid de son oonis, et le jeune Joachim 
se pr^parait k sortir de Babylone. Tous les enfants de Juda, ses fr6res, 
Tattendaient, r^panlos sur les chemins, pour le oombler de benedictions. 
II allait au golfe Fersiqae apprendre le sort d'nn vaisseaa chargig des tr6- 
S0Z8 d'Ophir; non qu'aTide d'entasser de nonrelles richesses...; mais il 
sonlageait la captiyit^ de ses frtres..., et ses vertus leur faisaient esp^ver 
que le ciel les ferait retoumer dans leur patrie, aux bords du Jonrdain. 
La fiUe d'Heloias, la belle Suzanne, son Spouse, ne pent s'anucher de sea 
bras. 

Leurs adieux, leurs aimables discours. H Ini promet de reTenir sous pen 
de jours. (Sans oublier de parler d^jk de la fille du fr^re mort de Suzanne, 
qui la nommera sa soeur, enfant de dix ans qui doit faire un r61e charmant 
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dans oet onvrage.) Joachim part. Toua ses esolavee, tons les Hebreuz loi 
souludtent un heurenz voyage et un prompt retour. lis le voient partir 
ayec peine. Denx seolement s'en r^jouissent : ce sont deux vieillards per- 
yers et m^bants, joges du peaple et hypocrites de vertu. Leurs anges, 
qui sont da nombre des anges que le Fils de Dieu prtoipita dans les en- 
fers, loisque... (imiter Milton), ont fait parrenir & Joachim de fauases 
alarmes, pour Vicaxier et servir les deaseins des impudiques vieillards. 
I/nn est un tel, Tautre est un teL La chaste et vertueuse beautd a allnm6 
dans leurs coeurs une incestueuse flamme. Le bonheur d'un couple de gens 
de bien a produit sur euz Teff et qu'il produit toujours sur des m^hants : 
I'envie et la rage de le troubler. Dte longtemps ils en cherchent les moyens. 
Jadis, ik rinsu Tun de Tautre, ils enfantaient les m^es projete. Depuis, 
les deux m6chants se sont reconnus, et ils mdditent ensemble leurs oou- 
pables desseins. Sous le voile de Tamiti^, ils se sont insinute chez Joa- 
chim. Ils le louent, ils Ini demandant ses oonseHs pour juger le peuple. 
Alnsi, chaque jour, ils repeissent leurs iof&mes regards de ia vue de sa 
belle ^use, dont T&me, pure oomme le ciel, leur savait gr6 de leur ten- 
dresse pour son ^ux. Elle les revolt avec un souiire, et ne soup^onne pas 
que ses yeux puissent leur inspirer le crime : 



Commen^ait de s'asseoir but les tours de la ville, 
Tous les deux se glissant par des chemins divers, 
Eetoiiment vers ce toit ou leur &me est aux f ers. 
An seiiil de Joachim ils and vent ensemble, 
Se rencontrent. Chacun veut fuir, recule, tremble, 
Graint les regards de Tautre , inquiet , incertain , . 
Confus de son silence. Et Manassas enfin : 
<c Mais, S^phar, je croyais qu'au sein de ta f amille 
Tu pressais dans tes bras et ta fern me et ta fiUe. 
J'attendais peu qu'ici, pour ne te rien celer... 
— Toi-m^me, dit Sephar, qui pent t'y rappeler? 
Joachim est absent, tu le sais... Dans ton kme, 
Peut-dtre pensais-tu que Tamour de sa femme 
L*a deja, malgre loi.... — Non, non, dit Manasses, 



et quand la nuit tranquille 
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Pour un plus long sejour j'ai vu tous ses appr^ts. 

Je venaifl... Sur ce seuil c'est lui qui m,e rappelle. 

II 86 peut que deja quelque esclave fidele 

Soit venu. » Mais S^phar sourit et rinterrompt , 

Et d^un regard per^ant, et secouant le front : 

« Va, je sais quel projet t*amene et te tourmente ; 

Joachim est absent, mais Suzanne est presente. 

Suzanne!... Manasses, tu Taimes, je le vol. 

Mais j'ai des yeux aussi ; je Taime comme toi. 

— Oui, tu dis vrai, Sephar; oui, je Taime. Et je doute 

Que pour toi centre moi... — Tiens, Manasses, ecoute : 

Nous regnons sur le peuple unis jusqu'aujourd^hui ; 

C^est par la, tu le sais, que nous regnons sur lui. 

Tu me hais, je te hais. Si tu veux me detruire , 

Tu le peux. Si je veux , je puis aussi te nuire. 

Mais, ennemis secrets ou sinceres amis , 

Toujours m^me int^rSt nous force d^ire unis. 

Les attraits d'une femme ont fascine ta vue : 

A ses attraits aussi mon 4me s'est emue. 

Nous sommes vieux tous deux ; mais quel ceil peut la voir 

Sans petiller d'amour, de jeunesse, d^espoir? 

Ne soyons point jaloux. Faut-il qu'un de nous pleure? 

Pour qu*elle soit k I'un, faut>il que Tautre meure? 

Quand j'aurai de ma soif dans ses embrassements 

Bassasie les f eux et les emportements , 

Envfrai-je qu'un autre, alt^r6 de ma proie, 

Aille aussi dans ses bras chercher la m^me joie? 

Va, tu peux sur sa bonche 4teindre tes ardeurs ; 

J*y peux de mon amour ^puiser les fureurs , 

Sans qu'elle ait rien perdu de sa beaute supreme. 
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Nous la retrouverons tout entiere la m^me. 
Aidons-nous : ce tresor peut suffire a tous deux; 
EUe possede assez pour f aire deux heureux. » 

II dit, et sur les plis de leurs sombres visages 
Eclate un noir sourire. « Oui, Sephar, soyons sages, 
Dit Manasses. Aimons, ne soyons point amis ; 
Et, pour tromper toujours, soyons toujours unis. 
Laissons a Tinquiete et vaine adolescence 
De ses amours jaloux I'enfantine impnidence. 
Viens ; au sortir du temple ou ces temps malheureux 
Attirent plus souvent les timides Hebreux, 
Nous irons concerter chez moi, dans le mystere, 
Les moyens de seduire et de nous satisfaire. y> 

Gei>endant on va an temple. Un jeune propli6te Eloquent, &g6 de qua- 
toize ans (Daniel), y explique la loL H s'est rendn d6j& c^l^bre par sa li- 
berty avec les rois et... Tout le penple aoconrt... Suzanne arec toute sa 
maison et sa jeune soeur... Description de sa demarche et de sa conte* 
nanoe. Tout le peuple la respecte, Tadmire en la regardant maroher, et 
ils se disent Tun k, I'autre : « Gertes, il n'y arait que Joachim qui m^rl- 
tftt cette femme. Et sans cette femme, il n'y avait point d'^pouse pour 
Joachim; » et ils b^nissent les cheTeux blancs du bon Helcias, qui pleura 
de joie en r^^dant sa fille. Le jeune proph6te chante ainsi : e: sur la 
capti7it6 des Jnifs... description ; et sur ce que Tiniquit^ des hypocrites 
a ^t^ cause... ]> (imiter Milton et les livres juifs). Suzanne rentie chex 
elle...; elle se oouche..., et, dans Tabsenoe de son mari, on dresse k o6t6 
d'elle un Ut pour sa jeune soeur... Son sommeil est trouble.. Descrip- 
tion... Elle se r^yeille... ; elle s'terie : « Dieul quelle agitation inqui^I 
pourtant je suis sans remords. Le crime, si le crime existe est stranger 
k mon coeur... 9 Son discours reveille sa jeune soeur qui dormait k c6i& 
d'elle... Description de son doux et aimable sommeil... Son discours tou- 
chant et enfantin... a Si elle est malade... :» {jsa tutoyant comme dans 
tout I'ouvrage). Suzanne impend... EUe ne peut se rendormir... ; elle ap- 
pelle son esclare ch^e, qui se nomme... Elle lul fait part de oes insom- 
nies ; eUe veut descendre dans ses jardins. 



Digitized by 



812 



PO^:SIES D'AKDBli GH^SNIER. 



CHANT 11. 



DeBcription ddUdense dee jardins, la nnit... Les anges bienfainanta y vol- 
tigent : c^est I'air freis... Les xnanniiB ang«t, aow de Tilaines formeB, ser- 
pents, antrasM. LA, SoBugme m ptomtoe aveo aes esolaTss. BUes a'asaeyent 
et ohantent altematlyement (imiter le Gantique des Cantiqaes). Axl ma- 
tin, eUe se reoonohe... Ik, on pent mettre Pange de Suzanne et les antrea 
bona angee ohantant im court oantiqiie 4 Taiuore. CMoi de Snxanne va 
troaver celnide la jenne saur ; et, TappeUmt mon frfere^. Us aniont en- 
tendn les denx mauTais anges desrieillazda se f^dter de oe qne Snaanne 
▼a sonlErir ; ils s*avanoent yen le trOne de Diea poor lire dans sa volontS ; 
mais Us le Toient tonjooza jeter des yeox de bont^ aor elle... LesTieUlacds 
▼iennent le matin; fla entvent sans fttre tub , en ae gliaaant... lis ae pro- 
mtoent longtemps dans les jardins en rftrant & leors projets, incertains, 
inquiets. c Mais, diaent-ils , elle sonrit quand noos arriyons... ; et pais, 
tontes les fenunai aont sMnitee, poorva qa'on lea flatte... » Da paasent 
tont le jour... 



Le aoir, comme dana Tlioriture, elle Tient ae baigner... Elle renyoie 
son esclaTe... c Va, laiase*moi id chanter 4 Dien... » L'eadave obdt... 

Et s'^loigne. A loisir les inf&mes vieillards 
B'enivTent quelqiie temps d'impudiqnes regards, 
lis attendent qu*au ciel la belle vertueuse 
Offre les donx transports de son &me pieuse , 
Qu^elle rSve k T^poux cher k son souvenir, 
Que son esclave enfin n*ait plus k revenir : 
Puis, comme deux serpents k llialeine empestee, 
Quittant les noirs detours d^une rive inf ectce , 
Fondent sur un enfant qui dort au coin d'un bois, 
Ainsi de leur retraite ils sortent k la f ois , 
Et sur elle avan9ant leur main vile et profane 
< Viens, sois k nous, d belle! d charmante Suzanne 1 
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Viens. Nul mortel ne sait qu'en ce bois ecartd 

Nous avons... i> A ce bruit , rinnocente beaute 

Bougit, tremble, p^it, se retoume, s'etonne, 

Se courbe, au fond de Teau se plonge , s'environne , 

Et mourante, ses bras contre son sein presses, 

Et ses yeux, et ses oris vers le ciel elanc4s : [rable ! 

€ Dieu! grand Dieul sauve-moi; grand Dieul Dieu secou- 

Couvre-moi d'un rempart, d'un voile impenetrable ; 

Tonne, ouvre-moi la terre, ouvre-moi les enfers, 

Cache-moi dans ton sein. Sur eux, sur ces pervers 

Jette Taveuglement, la nuit,.la nuit subite 

Dont tu frappas ja4i8 une ville maudite. 

Dieu! grand Dieu!.. » Les vieillards, inquiets, fremissants 

Lui murmurent tout bas vingt discours mena9ants. 

lis iront ; des jardins ils ouvriront la porte ; 

lis sauront appeler une nombreuse escorte ; 

lis diront qu'en ce lieu , conduits par des hasards, 

Suzanne dans le crime a frappe leurs regards. 

c Qui, crains notre vengeance ; obeis, taisrtoi , cede. i> 

Mais sans les ecouter : € Grand Dieu ! viens k mon aide , 

Dieu juste, anges du ciel ! criait-elle toujours. 

Joachim! Joachim! oh ! viens a mon secours ! 9 

Son eflclaye fiddle Tole... mais nn des vieillArds. avait d^j4 oarert la 
porte, il ^tait revenn, et tous deux... a Nous yenions notu informer de 
Joachim... ; nous t'ayons trouyto dans les bms d'nn jeone homme... La 
loil .. O malhenreux JoachimI » Us partent... La beOe aoooste baisse la 
t§te et ne yerse point de lairmes... Son esolaye, antotie, sans yoiz, s'ap- 
proche pour la sontenir... c Eh qnoi I yenx-tu encore me rendre ce seryloe 
4 moi, malhenrense aocus^ soiprise dans le crime ?... 9 Ici les larmes, les 
sanglots... c Kon, noni fllle d'Heldaa, dit Tesdaye, non, tn n'es point oou- 
pable... B Biles marofaent... La jenne soeur, qui les yoit aniyer, Tune laissant 
tomber qnelques larmes, I'antre noy^ de plenrs, pleuze soflsi et s'infoime... 

18 
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Sozanne se renf enne... Son esolare lui lit, dans le yolnme sacrt, Joeeph 
rendu et derenu grand, Motee sanr^ des eaux, et d'autras ezemplee qa*eUe 
^nte en silence, les yeox au ciel... 

CHANT IV. 

Mais les vieillards ont parl^au peuple... a Penple, nn grand malhenr est 
arrival Lafille d'Heloias, r^use de Joachim, Stuanne, est adnlt^rel..; 
Nons Tavons TueL. La loi 1... b Le peuple, toujoura orddule, dupe de> 
lenr fausse yertu , d'ailleurs toojours prompt k haXr ce qu'il est f orc^ d'ad- 
luirer, s'aasemble en tumnlte devantja maison... Les yieillards arrivent ; 
les esclayes menaoent ; mals les yieillards disent qu'ils apportent des pa- 
roles de paiz. lis entrent, demandent & loi parler seuls. Sans rdpondre, 
eUe fait signe k son esclaye de la laisser. Us oommenoent par la yile me- 
nace : c Ton supplied est pr^. II depend de toi... » Elle reste immobile, 
ks yeuz baisa6s, et sans rien dire... Le second reprend : c Tn seias laplua 
heurense des ftwninwi... > Elle ne dit rien et reste immobile... II s'em- 
porte... a Nous nous yengennn sor tout ce qui t'est cher. Joachim perira... » 
Elle tremble. « Oui, Joachim pArira, » s'terient-ils tous deux ensemble. 
Alors elle l^ye la tfite. Ses yeux se flxoat an ciel ; elle se l^ye, et, muette, 
passe dans un autre appartement...'Ils sortent.^ c Ha soeur, je yais mou- 
rir... DlB 4 Joachim... O Joachim I... Heloias 

Arrive tout couvert de cendre et de lambeaiix... 

II embrasse sa fllle... II yient d'apprendie... Mais il salt qu'elle ne sau- 
rait Stre coupable... c Je ne veux que me trainer jusqu'i la porte de tea 
peradcuteura ; je yeux y mourir en les maudissant... 

Que ma derniere voix leur soit amere eucore ; 
Qu'ils entendent ma mort ; que la prochaine aurore 
Presente mon cadavre a leurs yeux effray^s, 
Et qu'ils ne sortent point sans me fouler aux pieds... » 

CHANT V. 

On yient la ohercher... BUe marche au supplice..., la t^te pendhto sor . 
son sein; pAIe, mais tranquille oomme rinnooence. Ses esolaves, aa sceur, 
son p^e... Les yiefllaids lui laneent des regards de yUe mtehanoetd satis- 
faite... Ifais Joachim a trouy^ ses riches^ ; il reyient ayec des chameanz 
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charge de tresors... Les presents qu'il destine &sa femme... II arriTe... II 
Toit une grande foule... Le premier qu'il interroge 



« Joachim! une epouse, une epouse adultere! 3)... 

Joachim I'^loigne. « Malheureuse, dit-il, 

Sans doute, son epoux ne Taura pas aimee, 

ne ltd aura pas ^t^ fiddle, oomme Joachim k sa belle Suzanne... Feut-etre 
un autre ^poux aurait eu en elle une autre Suzanne... y> II approche... II 
volt la belle innocente... ; il tombe ^ terre demi-mort, en s'6criant ; a Ah! 
malheureux !... » On I'emporte. Elle le suit des yeux en disant ; 

<r Toi, Joachim, aussi, tu me juges coupable? 

Non, dit sa jeune soeur, non, peuple; on vous abuse... Ce sont ces 

vieillards eux-m§mes qui ont voulu la s6duire. » lis I'interrompent : 
« Feuple, nous vous Tavons d6j& dit... Nous sommes entr6s dans la 
maison de Joachim... — Pour nous informer de lui, ajoute le second 
vieillard. — Nous avons trouv6 son Spouse avec un jeune homme, 
reprend le premier... — Dans ses bras , ajoute le second. — II nous a 
6chapp^, malgr6 nos efforts, dit le premier. — Des vieillards, reprend le 
second, ne peuvent lutter centre un jeune homme, ni vouloir s6duire 
une femme... Suzanne est adultere I... et la loi que le Seigneur a donn^ 
^ MoXse sur I'ardent sommet du SinaY... Joachim! tu m^ritais une 
autre Spouse!... » A ces mots, I'innocente condamn6e touma la tite 
vers les vieillards et les regarda. lis voulurent fixer leurs yeux sur elle; 
mais lis ne le purent. lis d^toum^ent la tSte Tun vers Tautre, de peur 
que le regard divin de cette chaste accusde n'arraohftt leur 4me de ses 
t^n^bres, et ne la forp&t k paiaitre sur leur visage... Le peuple environ- 
nait la jeune soeur... Les uns auraient voulu douter... ; les autres admi- 
raient le bon natnrel de cette enfant... ; d'autres, de la basse populace, di- 
sent que c'est i^gne qu'elle a un penchant & suivre I'exemple de Suzanne... ; 
les autres s'indignaient qu'nn si beau visage cachftt un CGeur vicienx... 



Kais les hommes se plaindraient du ciel , si le crime opprimait toujours 
I'innooence. L'lSternel ^tait content de I'^preuve. II appela range tout de 
feu qui anime les proph^tes. « Va, lui dlt-il, trouver le jeune Daniel, et 
r6y61e-lni la vdrit^. Qu'il parle et qu'il punisse. i» Le jeune Daniel, m^ddans 
la foule du peuple, s'^tait lev^ sur sespieds pour voir la oondamn^ cNon, 



voudrait pouvoir lui taire : 
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B^^tait-il dit k Ini-mdme, oette pbysionomid n'est point oeUe d'one femme 
ooapable... » n s'^tait dlauc^ hors de la foole en criant : c Peaple, je sniB 
innooent da meurtre que voos allez commettre. » Tout k coup I'esprit 
divin deflcendit sor IM, tolaira ses yeax, le fit lire dans les ftmes, k tra,- 
vera le Toile de chair et d*oe qui les couvre. II vit avec niTissement T^t 
de pniet^ de Tftme de Suzanne. II fr^mit en yoyant oelle des vieillards, 
noire d'impostare et de vices, semblable au lac Asphaltite. c Arrdtez, arr6- 
tez I s'^crie-t-il, insens^ qoe yons dtes L.. Yous fttes dupes de soiHAtata L.. 
Suzanne est innooente I... — Suzanne est innocentel crie le peuple avec 
transport. Vive le jeune proph^ qui venge la vertu opprimte !,.. » Us 
s'assemblent... c Enfant proph^te de Dieu, dit le peuple, interroge-les toi- 
mSme... 9 II se l^ve... c Qu'on les s^pare... £h bien ! toi.. race mtebante 
et maudite, dis-nous sous quel arbre ?.» — Sous un chene... — Sous un 
chtoe! 

Va! fuis! ton mensonge execrable 
Demeure suspendu sur ta t^te coupable. 

Yoilli comment vous jngiez le peuple ! Qu'on fasse entrer Tautre. — Eh 
bien I sodl^t, dis-nous sous quel arbre?... — Jeune enfant, quel es-tu? 
que veuz-tu? quel droit as-tu d'interroger les vieillards ?... — Parle, 
parle, imposteur. Ce n'est point moi qui t^interroge ; c'est tout le peuple ; 
c'est Dieu qui tient son glaive tout prit... Tremble, ton heure vient. 
ponds, dis quel ombrago L.. — Expends, s'^crie le peuple... » II se d^oon- 
oerte on instant ; mais il ae relive, essaye au calme son front dor et per- 
vera. 

II rassure sa voix, il commeDce, il s'arr^te : 

c Un sycomore epais... — Vengeance sur ta tete, 

« Vil imposteur!... 

voilA comment vous jngiez le peuple La beant^ vous sMuisait I... » 

On les lapide, et le peuple en triomphe ram^ne k Joachim son Spouse, 
qui, donnant la main k sa jeune soeur, Taboide avec un sonrire. 

NOTES. 

— Oeia aura six chants , dont j'ai maiqu^ les separations. J*ai regret de 
ne pouvoir le faire plus court, n faudra Tomer de comparaisons , de d^ 
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tails asiatiques snr les y^tements, las aromates, les richesses, etc., pour en 
Saixe on onvrage piquant. 

— Les moroetfoz du Oantiqne k imiter an denxiteie chant sont ceuz oii 
Elle court apr^s Lui, et quand II r^pond, ce seia Tesdave. Puis Suzanne 
priera les jeones filles de Jerusalem de le chercher avec elle, et Tesclave 
r^pondra : < Oelui que tu chercbes, 6 la plus belle des femmes. i> 

— On pent terminer le r6cit po^tique et trte court de Josepb, & la fin 
dn troisi^me cbant, par ces touchantes paroles de la Gen^se : 

Je suis votre Joseph; mon pere est-il vivant? 

— Au deuziime chant, il faut la peindre k table. Elle ne mange point. 
Elle n'^nte point sea femmes qui chantent sur le luth. TJne r^yerle pro- 
fonde r^pand une expression m^ancolique sur son celeste yisage. Elle 
songe k son 6ponz qui est loin d^elle. Ce soir la main de Joachim ne pies- 
sera point la sienne. La voiz de Joachim ne lui dira point adieu. La bou- 
che de Joachim ne lui donnera point le chaste baiser du sommeiL Elle 
s'^gare dans ces tristes pensdes, et sa belle main ya sur ses yeuz essuyer 
une larme... EUe se 16ye, etc. 

Le peuple , & la fin, pent comparer Daniel aux anges qui visitaient Adam , 
et qui demandaient I'hospitalit^ k Abraham, etc. 

— Au Ueu de oes anges gardlens qui me sont venus k I'esprit dans la 
premiire id^ de cet ouyrage et qui composent un merreilleux d4tjk us^ et 
rebattn par les po^ aUemands, il yaut mieux en employer un autre. II 
n'y a qtfi faire guider les inf&mes yieillards par Belial, le dieu de la d^- 
bauche, que Milton peint dans cette Enumeration des anciens dicnx de 
rOrient... Admirable morceau ! Parl«r des divinitfe babyloniennes et de 
tours f&tes impudlques, — V. H^rodote et les pontes juife, - et les bien 
d^orirB. Uange de la pudeur sera oelui de Suzanne... cela vaut mleux... 
Un autre sera celui de la jenne soeur, etc... En personniflant ainsi toutes 
tos yertus humaines et leur donnant un yisage expr«ssif et all^gorique... 
oela sera d'aUleurs plus court et me laissera plus de place pour les details 
historiques et gtographlques sur tons ces pays, Ph^nicie, Jud6e , Damaa, 
M^potamie. 

La grftce mignarde et affects des filles de Babylone, la moUesse et 
rimpudicite de leurs ffttes, feront un beau contraste avec les mceurs et la 
physionomie de Suzanne. 

-- Ix)rsque Suzanne youdni descendre, la nuit, dans ses jardins, deux de 
aes femmes lui mettront aox pieds une chaussoM qn'il faudra peindre. Ce 
•era comme des pantoofles. 
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MalB qnand elle vondxa se baigner, il faudra pdndre la chaussnre que 
ses femmes loi dterout et qni ne sera point la mdme, et peindre auesi tons 
les ygtements, ^ mesure qu'elles Ten d^pouilleront. 

— Pendant que les vleiUardB d^lib^nt entre eux avant d'aller parler 
A Suzanne, le m^me ange qui ^cririt lea trois mots de Balthazar vient 
tout k conp lenr graver sur la muraille le tableau de quelque so^l^t ca- 
lomniateur puni dans TEcxiture. lis regardent, ils restent muets ; leois 
cheveux se dressent sur leurs tSt^, puis ils se regardent Tun Tantre, ron- 
gissent, chacun des deux tremblant que I'autre ne se soit dont^ de ce qui 
se |)assait en lui, et sans se rien oommuniqner ils continuent k ourdir la 
trame d'adult^re on de calomnie, et sortent pour aller parler k Suzanne. 

Oh pent convrir les murailles de Suzanne de tapisseries charge do 
belles histoirea juives. 

Parler de ce fameux temple ou tour de Bel, et de cet escalier qui tour- 
nait huit f ois, — V. H6rodote et Bollin, t. II, — et des jardins de S6miramig 
et de tout ce qu'il y avait k Babylone. La statue 6chevel6e de S6mirami8. — 
Sardanapale et son ^pitaphe. 

Sur la tour de Babel ajouter : fama bst, les fables racontent que... 

Mettre dans la bouche d'un proph^te que le lieu ob. ils sont captifs et 
maltrait^ ^tait autrefois I'Eden... 

Quand le Seignenr crto le monde... quand il cr^ la lumi^re... (peindre 
Jles effets de la lumi^ naissante). La nuit, qui avait esp^rd possMer Tani- 
vers k jamais, s'enveloppa dans ses voiles, et fnit dans son autre, d'oii eUe 
Ji'est point sortie. Ce que nous appelons la nuit n'est que I'ombre. Ce n'est 
qa'k la fin da monde... 
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LA BATAILLE D'AEMINIUS. 

TRAGlfiDIE. 

Fdndre Qdntilras Yarnl, comme il est repr^sent^ par Velleins Pater- 
cuius, doux, tranquille, ^pionrien, Youlant soumettre les Germains par 
une administration dvile plutdt que par les armes. Faire bien contraster 
le ton des Bomains et oelui des Germains que Bomains appelleront 
tonjonrs les baritar**. 

Arminins (c'est ainsi que les Bomains Tappelleront et les Germains 
Hermann) ourrira (la sc&ne) en entrant avec ses oompagnons, et venant 
d'enleyer la fille de S^geste, Germain ami des Bomains. H parlera de oe 
traltre... S^geste d^couvrira k Yams qu'Arminius sonl^ve les Germains... 
et lui conseillera de le Mre enchatner lui-m^me ainsi qn' Arminins et 
tons les chefs germains. Indolence de Varus... qui lui dit que c'est I'en- 
l^yement de sa fille qui le rend si ennemi d' Arminins... mais qu'il lui 
fera rendre justice... 

Bepr^enter ensuite le passe-temps des Bomains au camp... Enfin la 
r^Tolte des Germains est assur^e. Les Bomains s'arment et repoussent un 
poste de Germains... et reviennenttriomphants au camp. Cest le soir. Les 
Germains enterrent leurs morts. Chant lugubre des bardes & imiter d'Os- 
fiian. Souper dans la tente de Varus. lis sont flers de leur victoire. (Les 
Germains se sont laissd battre et ont fui pour les attirer domain dans 

1 Parmi ses projets litt^raires, Andr6 (7h6nier avait eu I'idte d'^crire 
des tragedies, des comedies et des satyres, k Timitation des pontes ath6- 
niens. On a trouT^ dans ses papiers quelques morceauz de prose etde vers 
qui se rattachent & oetordre de compositions ; nous donnons ceux qui nous 
ont paru offrir de I'int^rlt. Les tragedies devaient Stre en vers alexan- 
drins, les comedies et les satyres en vers de dix syllabes. Quelques-unes des 
tragMies ainsi que les satyres, et pent-^re toutes, auraient eu des choema. 

819 ... 
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dies endroite mar^cagenz, etc.). lis parlent de oelle qu'ils remporteront 
demain... Lear joie est interrompne par les chants et les cris des barba- 
res BUT les montagnes^ qn'on doit entendre de loin (deux on tiois rers 
tout an plus et plosienrs fois). Us se f^Iidtent dece qu'ils letoumeront en 
Italic, dont ils font des descriptions qu'il fant tlrer des pontes remains 
de ce temp3-UL.. puis Tun d'enz fait one peintore po^iqne de leur triom- 
phe... Les chefs des barbares enchain^... Le char... les bas-reliefs en bron- 
ze... oil telle et telle montagne couverte de nelge, de bois... tel et tel ma- 
rals... tel on tel fleave, le Bhin, I'Elbe. rouleront lenr onde captire... Us 
finisaent par se conronner de fleurs... et nn choeor de coartisanes romai- 
nes chante des vers tradnits d'Horace, de Tibolle, etc. An point da jour 
le signal dn oombat... Les chceors. de bardes descendent derant Tarm^ et 
chantent des chants goerriers... La batallle... Yarns blesse et ddsesp^ 
vient, accnse sa folic et se tae. Les barbares emportent le corps. Statae 
d'Odin. Us lui offrent ces corps morts , lui consacient les armnres, les 
boacliers, les aigles, insaltent les Bomains... Les bardes (dont le chant, 
comme tons les aatres* sera coap^, soit par strophes et antistrophes, soit 
par demi-choenis d'^gales mesores, chantent le triomphe. Le dernier vera 
de chaqae strophe oa demi-chcear dolt %tre : 

Bois , Odin , c'est du sang romain. 

cela doit %tre r^p^t^ qnatre fois. Dans ce dernier cantique, il faut mettie 
. ceci : 

Les sept monts , tyr&TiB de la terre, 
Tressailleront d'epouvante et d'effroi. 



Get Auguste invaincu, ce Cesar fils des dieux, 
Ge xnonarque des sept collines, 

II mettra ce jour parmi les futfcu^.»» Chaqae annde, k pareil joor, 11 por^ 
tera le denil... Oh I quand il apprendra cette nouvelle k table, k son festin L.. 
la coupe pleine de faleme lui tombera des mains... 

De son front p&lissant son insolent laurier 
Tombera reduit en poudre. 
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De son front charge de cent conronnes, il fzappera lea moxs de son palais 
dominateor da monde : 

. . . . et d'une voix de sanglots etouffee 
H s'^criera : « Varus , rends-nioi mes legions I » 

Chaqne nuit il Terra Tomtoe de Yams... le champ de bataille tout blon- 
chi d'oesements... les marais roalant les cadayres... la statue d'Odin en- 
tonr6e d'aigles et de drapeanx romains... Alors il se r^ycillera en sarsaut, 
toat tremp^ de sueixr, tont tremblant d'eflroi... car il aura entendu nos 
chants terribles oomme la tempMe : 

A son esprit le songe aux ailes noires 
Aura port^ la voix du fier Germain , 

Qui chantait au dien des victoires : 

Bois, Odin, c^est du sang romain. 



Ses enfants ! Les Chretiens ne sont plus sa f amille ! 
Quoi ! TEglise de Dieu n'est plus sa seule fiUe ? 



1 On a public ce fragment et le saivant oomme appartenant k un 
po&me sur la superstition ; jnais sons saTons anjonrd'hui quel ^tait le sujet 
de ce potoie ou plutfit de oe disooara en yers. Alexandre YI, les andens 
Bomains n'ont ^videmment rien de common ayec Cagliostro, Mesmer, le 
baquet magndtiqne. Le manuscrit qni oontient oes denx fragments porte 
en tete du premier : Oeaiciax. ctiaX' Cest-^-dire, d'aprte M. Beoq de 
Fouquitoes : Trag4diet dans le genre d'EschyU. 

En tdte dn caneyas de la Bataitte d^Arminius on tronye oes m^mes mots : 
Oecnciax. alor^. dont le sens est donn^ par la nature de oette composi- 
tion. Le fragment sur Alexandre YI et le sniyant, s'il faut en efFet les 
rapporter Tun et I'antre au m§me sujet, appartlennent k une composition 
de ce genre ; mais quel ^tait le sujet et le plan de oette tragedie, c'est ce 
qn'il n'est pas possible de deyiner. 
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Leur naissance est un crime et pour eux et pour Ini. 

Et quels enfants encore il ay one aujourd'hui I 

L'une k la f ois , grand Dieu ! sa fille et sa maitresse 

(0 nom de la pudeur ! d saint nom de Lucrece !) ; 

Tons mechants comma lui, dignes de son amour. 

Lui seul dans Tunivers put leur donner le jour. 

Ses ills , vraiment ses fils , l^che et coupable engeance , 

A son ecole impie ont appris la vengeance , 

L'imposture , la soif de Tor et des Etats , 

Uaxt des poisons secrets et des assassinats. 

Sa fille, a I'impudence en naissant elevee, 

A ses epoux mourants par son pere enlevee ! 

A son frere, a son pere indignement aime, 

Son sacrilege lit n'est pas m^me ferme. 

Pretre f omicateur, d'un inceste adultere 

Le monstrueux melange ^tait fait pour lui plaire. 

Des baisers de la fille et des crimes des fils, 

Ou le sceptre, ou la pourpre, ou la mitre est le prix. 

Non, certes, TEsprit-Saint, ennemi du parjure, 

Ne saurait habiter cette poitrine impure. 

2^011 ! les anges du ciel n'approcherent jamais 

Ces levres ni ces yeux affames de forfaits. 

Christ! agneau sans tache, 6 Dieu sauveur de Thomme! 

Non ! tu ne souris point sur les autels de Rome , 

Lorsque parmi ses fils , ce pontif e assassin 

Que sa fille impudique a tenu sur son sein , 

€ou.vrant des trois bandeaux sa t^te difEamee , 

Ouvre, pour te louer, sa bouche envenimee ; 

Quand ses mains , de poisons artisans odieux , 

Touchent ton corps sacre , nourriture des cieux , 
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Quand 

II tend sur les Chretiens sa droite incestueuse, 
Et pour benir le peuple ose de rang en rang 
Lever des doigts souilles de crimes et de sang. 



Hommes saints, hommes dieux, exemple des Remains, 

Divin Caton, Brutus, les plus grands des humains, 

Pensiez-Yous que jamais, plein d'orgueil et de gloire, 

Au milieu des respects d'un stupide auditoire, 

Dans un ppudreux gymnase au mensonge immole, 

Un rheteur imbecile et d'ignorance enfle, 

Bur la foi d'uu sophiste eleve de Carthage, 

Dflt prouver que vos coeurs n'eurent qu'un vain courage , 

Et qu'une vertu vaine, et que oe prix si doux 

De s'immoler pour elle ^tait vain comme vous? 

Vous d^vouer aux f eux oil le crime s'expie ; 

Vous prodiguer les noms et de l^che et d'impie , 

Pour n' avoir pas voulu montrer k Tunivers 

Aux pieds du crime heureux la vertu dans les f ers ? 
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PROLOGUE*. 

Bonjour, salut. Paix! je suis Torateur, 

Ou le Prologue envoye de rauteiir. 

Si vous avez feuillete quelques pages, 

Tout ce cortege aux f ol&tres visages , 

Ges choeurs dansants et ces ris iin peu fous, 

Vous font juger assez que devant vous 

Se vient montrer la gente com^die ; 

Non cette froide, insipide, etourdie, > 

Qui ne dit rien et se pare aujourdliui 

De mots fardes, de grimace, d'ennni, ! 

De plats sermons ; mais celle que FAttique 

Vit s'agiter sur son tM&tre antique. 

Le bon rimeur qui fait que nous voici i 

A d'autres dieux fut devot jusqu'ici. 

Ses vers , amants des forSts solitaires, 

8'embellissaient d* etudes plus severes. 

Mais de ea route il faut quelques instants 

Qu*il se detoume. Un tas de charlatans, 

De vils escrocs k qui chaoun fait f dte , 

Ont de sa bile excite la temp^te. 

Or, comme il faut pour fletrir ces pervers ^ 

Les saupoudrer de caustiques amers, 

II veut centre eux , pour signaler sa haine , 

Ressusciter la sc^ne athenienne. 

I Ce prologae dtait destine & une oom^e, ot Andri Ch^er Be pro- 
po3ait de fustiger le m^me charlatanisme, les m^mes impostures qu*il 
devait attaquer auasi dans son potoie sur la superstition; eUe anrait ^ 
iutitul^e : lei CharkOam (roifiTe;). 
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Et c'est par nous qu'etalant uue voix 
Neuve aujourd'hui , populaire autrefois , 
II les f ustige , et sur leur dos profane 
Fait p6tiller le sel d'Aristophane. 
Ce Grec railleur, une f ois trop mordant , 
Contra Socrate envenima sa dent. 
Mais il eut tout , esprit , force , harmonie , 
Invention, gatte, grUce, genie. 
De son vers fin les ^cres aiguillons 
Faisaient merveille a larder les felons ; 
Et suis marri que notre grand Voltaire , 
Que Ton croit plus qu'a Rome le saint-pere, 
A tout propos nous le denigre , au lieu 
D'etudier pour le connaitre un pen. 
De ce rieur que ch^rissait la Grece 
II eut Tesprit, la verve, la finesse : 
Faut-il soi-m§me (et c'est ce qu'il fait, lui) 
Se souf fleter sur la face d'autrui ? 
Sus! Ouvrez done de grands yeux. Notre scene 
Va vous offrir toute la vie humaine : 
Vous, vos amis; miracles et jonglem-s, 
Songes, esprits, prophetes, bateleure, 
Contes sacres, sottises qu'il faut croire, 
Dupes, fripons ; bref toute votre histoire ^ 

1 Oe prolograe a encore trente-huit vers ; nous ne les donnons pas paroc 
qu'ils nous semblent inf^rieura aux pr^oWenta. 
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Mere du vain caprice et du leger prestige. 

La fantaisie ailee autour d'elle voltige : 

Nymphe au corps ondoyant, ne de Inmiere et d*air, 

Qui , mieux que Tonde agile ou le rapide eclair, 

Ou la glace inquiete au soleil presentee, 

S'allume en un instant, purpurine , argentee , 

Ou s'enflamme de rose , ou petille d'aziir. 

Un vol la precipite, inegal et peu stir. 

La deesse jamais ne connut d'autre guide. 

Les Blves transparents, troupe vaine et fiuide, 

D^un vol etincelant caressent ses lambris. 

Aupres d*elle a toute heure elle occupe les Bis. 

L'un petrit les baisers des bouches embaumees ; 

L'autre, le jeune eclat des levres enfla^imees ; 

L'autre, inutile et seul, au bout d*un chalumeau 

En globe a^rien souffle une goutte d^eau. 

La reine , en cette cour qu*anime la folic, 

Va, vient, chante, se tait, regarde, ecoute, oublie, 
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LA FRIVOLITY:. 



C'est la frivolite, 
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Et , dans mille cristaux qui portent son palais , 
Bit de voir mille f ois etinceler sea traits. 



FABLE TRADUITE D'HORACEi. 

Un jour le rat des champs, ami du rat de ville, 

Invita son ami dans son rustique asile. 

II 6tait econome et soigneux de son bien ; 

Mais ITiospitalite , leur antique lien , 

Fit les frais de ce jour comme d\m jour de fete. 

Tout f ut pr^t : lard , raisin , et fromage , et noisette. 

II cherchait par le luxe et la variete 

A vaincre les degoftts d'un h6te rebute , 

Qui , parcourant de Toeil sa table officieuse , 

Jetait sur tout a peine une dent dedaigneuse. 

Et lui , d*orge et de ble f aisant tout son repas , 

Laissait au citadin les mets plus delicats. 

« Ami , dit celui-ci , veux-tu dans la misere 

Vivre au dos escarpe de ce mont solitaire, 

Ou pref ^rer le monde a tes tristes f or^ts ? 

Viens ; crois-moi , suis mes pas ; la ville est ici pres : 

Festins, fites, plaisirs y sont en abondance. 

L'heure s'ecoule, ami; tout fuit, la mort s'avance : 

Les grands ni les petits n*6chappent a ses lois ; 

Jouis , et te souviens qu'on ne vit qu'une f ois. » 

I Horace, Satires, lir. II, 6. 
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Le villageois ecoute , accepte la partie : 

On se leve , et d'aller. Tous deux de compagnie, 

Nocturnes voyageurs, dans des sentiers obscurs 

Se glissent vers la ville et rampent sous les murs. 

La nuit quittait les cieux quand notre couple avide 

Arrive en un palais opulent et splendide, 

Et voit fumer encore dans des plats de vermeil 

Des restes d'un souper le brillant appareil. 

L'un s'ecrie ; et, riant de sa frayeur naive, 

L*autre sur le duvet fait placer son convive , 

S'empresse de servir, ordonner, disposer, 

Va, vient, fait les honneurs, le priant d'excuser. 

Le campagnard benit sa nouvelle fortune ; 
Sa vie en ses deserts etait llpre , importune : 
La tristesse , Tennui, le travail et la faim. 
lei Ton y pent vivre ; et de rire. Et soudain 
Des valets a grand bruit interrompent la f^te. 
On court, on vole , on fuit ; nul coin, nulle retraite. 
Les dogues reveilles les glacent par leur voix ; 
Toute la maison tremble au bruit de leurs abois. 
Alors le campagnai*d , honteux de son delire : 
« Soyez heureux, dit-il; adieu, je me retire, 
Et je vafs dans mon trou rejoindre en sttrete 
Le sommeil, xm pen d^orge et la tranquillite. :» 



Ainsi, lorsque souvent le gouvemail agile 

De Douvre ou de Tanger fend la route mobile , 
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Au fond du noir vaisseau sur la vague ronlant 
Le passager languit malade et chancelant. 
Son regard obscurd meurt. Sa t^te pesante 
Toume comme le vent qui souffle la tourmente , 
Et son coeur nage et flotte en son sdn agite 
Comme de bonds en bonds le navire emporte. 
II croit sentir sous lui fuir la planche legere. 
Triste et pAle, il se couche, et la nausee amere 
Soul^ve sa poitrine, et sa bouche a longs flots 
Inonde lea tapis destines au repos. 
II verrait sans chagrin la mort et le naufrage : 
Stupide, il a perdu sa force et son courage ; 
II ne retrouve plus ses membres engourdis. 
II ne peut secourir son ami ni son fils, 
Nl Boitadr ma. pte^ ct sa main f aible et lente 
Ne peut serrer la main de sa f emme expirante. 

Fait en partde dans le yaisaeau^-en allant k Douyres, coach6 et souf- 
frant, le 6. l&CTit k Londres, le 10 d^embre 1787. 

IV. 

Sans parents, sans amis et sans concitoyens , 

Oublie sur la terre et loin de tons les miens , 

Par les vagues jete sur cette ile farouche, 

Le doux nom de la France est souvent sur ma bouche. 

Aupres d'un noir foyer, seul, je me plains du sort. 

Je compte les moments , je souhaite la mort ; 

Et pas un seul ami dont la voix m' encourage , 

Qui pres de moi s'asseye, et, voyant mon visage 
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Se baigner de mes pleura et tomber sur mon sein , 
Me dise : « Qu'as-tu done? » et me preese la main *. 

V. 

LES POi:TES». 

Apr6s la prise de Constantinople et la renaissance des lettres, lorsque 
r^tndede lalangne grecque et romaine fut r^pandue jusque dans le Nord... 

Pour entendre ce choeur de cygnes ^trangera , 
Le vaste echo des monts que la Baltique embrasse, 
Herisse de f or^ts, de ses antres de glace 
Sortit, et souriant pour la premiere f ois 
II se plut a s'entendre et meconnut sa voix. 

Quandles Anglais commenc^rent &caltirer la po^e... Milton... homme 
snblime, qni a quelqnes taches comme le soleil... Pope... Thompson , anssi 
d'antres, ^tinoellent quelquefols de beantds, comme les volcans qni lan- 
cent da feu au milieu des cendres et de la fum^e... 

Les poetes anglais, trop iiers pour ^tre esclaves, 
Ont ni6me dn bon sens rejete les entraves. 
Dans leur ton nnif orme en lenr vaine splendeur, 
Haletants pour atteindre une f ausse grandeur, 
Tristes comme lem* ciel toujours ceint de nuages , 
Enfles comme la mer qui blanchit leurs rivages, 
Et sombres et pesants comme Tair nebuleux 
Que leur ile farouche epaissit autour d'eux , 

1 Ges vers ne portent pas de date dans le manuscrit : ils sont rni pen 
postdrieurs aux pr^cMents, mais k pea pr^ da m^me temps. 

2 Cest ane sorte d'^l^gie dont le sajet et le dessin restent assez incer- 
tains, qaoique nous en ayons un canevas en prose mfeW de qnelques mor- 
ceaux en vers. Andr^ Gh^nier ayait torit en t^te da canevas : Tcepi icoit]T. 
(JSur les pontes). 
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D'un ^ genie etranger detracteurs ridicules, 
Et d'enx-meme et d'eux Beuls admiratenrs credules, 
Et certes ' quelquef ois, dans leurs ecrits nombrenx, 
Dignes d*^tre admires par d'autres que par eux. 

Le beoQ sitele des Grecs n'est pas celni d' Alexandre... Lenrs triomphes 
dans les lettoes sont dn m^e temps que lean yictoires pour la liberte... 
ToDtes les lies... le Peloponntee dtaient pleins de pontes lyriques... Thespis 
parnt... Alors la oom^ie... la trag^die... (les peindre allegoriqaement). 
Les Perses Tiennent... Themistocle... Minerve sur les remparta de sa villa 
ch^e secoua sa redoatable egide... le Sanium trembla... Kile seoona aa 
lance, eUe lan9a la fondre... Xerxes s'en retourna... son char (fEdre allu- 
sion an songe de sa mkn dans Escbyle)... Sophocle, Phidias, etc... Sahit, 
diTine oontrte oil Ton a yn cs qu'on n'a point tu depuia et ce que pent- 
6tre on ne yerra plus... les arts, la puissanoe et la liberty r^unis ensemble. 

Quoique les pays du Nord aicnt eu de tr6s beaux g^nies, il semble que 
les pieds d^licats des Muaes aient peine & s'accontumer & marcher snr 
tels et tels sommets. 

VI 3. 

C'est cet amour prof ond que la patrie inspire 
Qui, sur soi, pour longtemps assied un vaste empire; 
Qui, seul, en demi-dieux transforme les soldats, 
Qui, seul, avec vigueur fait monvoir les Etats, 
Fait durer leur jeunesse, et d'une main divine 
Les releve deja penchant vers leur ruine. 
L'or offrirait en vain des secours opulents ; 
En vain m^me le ciel f ormerait des talents. 
Fran9ais , notre salut n'a point d'autre esperance ; 
Fran9ais, nous perissons si vous n'aimez la France; 

1 latoucbe : Du ginie. 

2 latouche : Et pourtant 

3 H. G. de Chenier rattache ce moroeau au pr^cMent; on ne voit pas 
le lien qui les unit. 



Digitized by 



POESIES DIYEBSES. 



888 



Si vous ne Taimez plus qife. 

Si le bonheur commun n'est pas votre bonheur, 
Bien, rien que cet amour fratemel et sublime 
Sous nos pas rafiEermis ne peut combler Tabime. 
Que la France partout, du jeune homme pieux 
Occupe a tout moment et le coeur et les yeux ; 
Qu'il la voie et lui parle et Tecoute sans cesse ; 
Qu'elle soit son tresor, son ami, sa maitresse ; 
Que m§me aii sein des units, d'un beau songe charme, 
II serre dans ses bras ce simulacre aime. 

O choee siniBtre! qnand tin peaple s'abandpnne et est indiffdrent k la 
chose pabliqne !... 6 honte ! 6 doulenr ! qiiand il admire follement ses en- 
nemis et se mdprise lui-mdme et se prostern^ k lenrs pieds ! 

Fran^ais, rougirez-vous de cette humble infamie? 
Faudra-t-il voir toujours une race ennemie 

Qui Tous a fait tout le mal possible, etc.^ fandra-t-il yoir toujours tos 
th^tres stupides xetentir d'inepties aossi indignes du goCtt que du bon 
citoyen ? 

n taut ^tre juste, il est beau d'admirer les vertus m@me d*un eimemi; 
mals il faut qu'il les ait, oes yertus ; et il est honteux d*inTenter k sa 
gloire des mensonges pompeuz... J'ai habits mirmi oes Anglais... Fran- 
9ais, Yotre jeunesse n'apprend rien de bon chez eux... qu*4 fairs courir des 
cberauz, des paris ruinenz... nn jeu ! Laissons ]k les Anglais... 



Laissons leur jeunesse melancolique , 

Au sortir du gymnase ignorante et rustique, 
De contree en contree aller au monde entier 
Offrir sa joie ignoble et son f aste grossier ; 
Promener son ennui, ses travers, ses caprices ; 
A ses vices partout ajouter d'autres vices; 
Et presenter au ris du public indulgent 
Son insolent orgueil f onde sur son argent. 



19. 
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lis ont one bonne constitution, il fant I'imiter... ponrvu que nous n*i- 
mitions pas son indilf^renoe k la chose pnblique... Quand tons les membres 
sont Yendns, les dtoyens se partag^t en factions ; Tun est poor celni-ci, 
pour oeIui-14, nul n*e8t poor la patiie.« I'argent effront^ la oorrnption 
onverte et aT0u6e... 

Nation toute k vendre a qui peut la payer. 

... Oh I puiasions-nous... oh ! puias^-je viyre assez pour toot la France... les 
proyinoes les plus ^loign^ se tentr par' la main, par une douce opulence 
et un commerce do fr&res ! Mai» si cela ne doit pas arriver, oh ! que ce 
moment rn'ouvre le tombean ! 



Voyez rajeunir d*ftge en fige 
L*antique et naive beante 
Be ces Muses dont le langage 
Est brillant, comme leur visage , 
De force, de douceur, de gr&ce et de fierte. 

De ce cortege de la Grece 
Suivez les banquets seducteurs ; 
Mais f uyez la pesante ivresse 
De ce faux et bruyant Permesse 
Que du Nord nebuleux boivent les durs chanteurs. 



Belles, le ciel a fait pour les m&les cerveaux 
L'infatigable etude et les doctes travaux. 
Pour vous sont les talents aimables et f aciles. 
le sinistre emploi pour les graces hadines 

1 Le mot badifUSf qui ne rime pas arec /aeikSf n'^t ]k que proviaoi- 
rement. 
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De poursuivre une sphere en ses cercles nombreux, 
Ou du sec A plus B les sentiers tenebreux I 
Quelle bouche immolee a leurs phrases si dures 
Aura jamais la nuit les suaves murmures , 
Et pourra s'amollir k soupirer : Mon casur, 
Mm dme, et tous ces noms d'amoureuse langueur? 



Aux deserts de Barca le monstre des f orSts, 
Quand le Chien devorant sur ces arides plaines 
Vomit du haut des cieux ses brMantes haleines, 
Sent Tamour en fureur, dans ses flancs consumes, 
Verser au lieu de sang des poisons allumes ; 
Jamais de plus de morts, de meurtres, de carnages, 
L'Afrique n'abreuva ses inf Ames rivages. 
Dieux ! que je plains alors TetraDger oublte 

Qu'a ces bords la mer retient lie ! 

Chaque jour d'un sommet glance dans la nue , 
Sur la vaste Amphitrite il promene sa vue. 
A ses voeux enflamm6s prompts a se decevoir, 
Son oeil avide vole au-devant de Tespoir. 
Un nuage lointain qui se penche sur Tonde, 
Un roc oil, se brisant , Tethys ecume et gronde , 
Un monstre qui sumage et des flots fend le cours, 
Tout lui semble un vaisseau qui vole a son secours. 
Mais quand du haut Atlas la cime devoree 

1 Ce fragment devait sans doate servir & qnelque comparaison ; 11 olEie 
en Ini-mdme nn tableau toergique. 
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De rayons presqne 6teints est k peine eclairee', 

Vers Tastre fngitif , sur un sommet assis, 

II tonme ses regards de larmes obscurcis. 

Bientdt de mille oris Pair ebranlant les nues , 

De rugissements sourds les cavemes emues, 

Des tigres, des lions, les f ureurs, les combats , 

Dans le creux des rochers precipitent ses pas. 

Lk, p&le, aneanti, palpitant, hors d'haleine, 

N'osant ni se mouvoir, ni respirer qu'a peine, 
» 

Verse nne sueur froide et dresse ses cheveux. 
Dans les convulsions d'une angoisse etemelle, 
II ne voit que la mort et que la mort cruelle ; 
Et quand le jour renait dans les champs azures 
Ses yeux, de pleurs amers sans cesse devores, 
N'ont point connu ce baume ami de la nature. 
Qui des coeurs ulceres assoupit la blessure. 

X. 

LA SUPERSTITION i. 

n fant foire, et le plus t6t possible, un po6me sur la superstition. En- 
viron cent cinquante vers. 

Notre 8i^e n'a pas tant k se glorifier... II semble que tons les hommes 
soient destine k titre snperstitieux... Ghaque sitele Test k sa mani^e... 
ddtaHler cela... II y a maintenant en Europe un germe de fanatisme... 
magn^ti8me...martini8me... Swedenborg... Cagliostro... 

Un mensonge vieillit , il devient ennuyeux , 
II prend une autre forme et reparaft aux yeux. 

1 Ge po^me oa dfeooura satiiique ^tait diiig^ oontre les thauma- 
targes, Cagliostro, Mesmer, etc. 
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Pensant le f uir, trompes a sa ruse iniidele , 
Nous courons Tembrasser sous sa forme nouvelle. 
Nous fuyoDs un prestige, une vaine fureur, 
Non pour la verite, mais pour une autre erreur. 



J*aime a voir les humains, ces ^tres glorieux 
Nes pour lever la t^te et regarder les cieux, 
Dans la f ange a plaisir courbant ce front superbe , 
Marcher sur quatre pieds et braire et brouter Therbe. 



Que le glaiv6 des lols frappe le malfaiteur; 

C'est k nous de punir le prophete menteur. 

Voulant nous abuser, c'est nous seuls qu'il outrage. 

Arabe vagabond, s'il ose, a chaque page, 

Enfler de contes vains ses orgueilleu^ recits , 

Et frapper sur Tepaule a des rois ses amis ; 

S'il 6tale partout, dans sa plate eloquence , 

Des temps, des lieux, des moeurs une absurde ignorance, 

Au8sit6t centre lui Tequitable raison 

S'arme du ridictile et non de la prison. 



Un jeune homme orgueilleux et docte repute. 
Tout plein de quelque auteur au hasard feuillete, 
l^tonne un cercle entier de sa haute sagesse ; 
II se joue avec grUce aux depens de la messe, 




338 POESIES D'AXDRE CH^XIEB. 



II plaisante le p^e et si3e aT€C dedaia 

Tons ces rSres sacics qn enfuiUi le Jomdain. 

£t ptiis d'lm ton d apotre, empese fuatiqne^ 

11 precbe les TertBS da b^aet magnetiqiie. 

£t ces doigts qm de loin sarent bien toos toiEclier. 

£t font dgne a la moft de ne pas approdier. 

Un tel Gonte a ses jenx est moms plat , moins insigiie , 

Que ce Tin fraodiileiiz, etnmger a la Tigne, 

Par qui sont de Osna les festins egacyes. 

On ces diables ponrceaiix dans le flenve noyes. 

(Test que son jngemenr n est rien qne sa memoiie ; 

Sil croit meme le Tiai, e*est qii*fl est ne poor croire, 

Ce n'est point qne le Tnd saisisse son esprit , 

(Test qne Bavle on Voltaire on Jean-Jacqnes Fa dit. 



Le poete enivre de ses jennes fureurs, 
Fnyant de renvienx les bassesses obscures, 
8e f ransporte en esprit dans les races fatnres , 

1 ADdr6 Chillier aralt rintentioii ^fadntser nne'^piltre 4 BaSUj, o6- 
l^bre depais dans la B^olnfeum, d^ iUnstre oompie saTant, et anteur 
d'lme Histoire de VAttronomie, On a de oette ^Itre on oonrt fragment 
et nn canevas en prose dont nons extrajons quelques lignes qui en font 



Et le pauvre hebete. 



N'est incrednle enfin qne par crednlite. 
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Et, promenant ses pus sous le bois egares, 

Des poetes divins relit les vers sacres. 

Leurs triomphes n'ont point abattu son courage. 

II mesure leur vol qui plane d'&ge en kge , 

L'ardeur de suivre aussi cet illustre chemin 

Souleve ses oheveux, aiguillonne sa main; 

II ferme le volume, il erre, il se tourmente , 

Des vers tumultueux de sa bouche eloquente 

Roulent. Seul avec lui, superbe et satisfait, 

II s'ecoute chanter, se recite, se plait. 

Et puis quand de la nuit les heures pacifiques 

Ont calme de ses sens ces vagues poetiques , 

II reprend son travail; consteme, furieux, 

II n'y voit que def auts qui lui choquent les yeux ; 

II jure d'oublier sa f atale manie , 

Les muses, ses projets. Mais bient6t son genie, 

Prompt k se rallumer, en de nouveaux transports 

S'^lance, et se raidit a de nouveaux efforts. 

oonnaltre le snjet : c Exposer dans ce petit potoie, adresae 4 M. BaiUy, 
qne lea poetes de nos jonrs n'ont auoune teintore d'aatronomie, d'histoire 
natnrolle, de sciences ; que d^s qn'lls savent assembler qnelqnes rimes, ils 
se croient poMes... qne les andens ^aient pins savants... Puis faire en nne 
vingtaine de vers rhistoire de la poteie«. Ensnite faire nn petit prMs de 
rhistoire de I'astronomie an moins modeme. Yanter I'^nde de Tastro- 
nomie en disant : Que yoyons-nons aatoor de nous ? des bassesses, des 
atrocitte. Koiis jetons-nous dans I'histoire? L'histoire est sanglante de 
crimes... Heuieux done miUe fois le sage qui , s'^levant au-dessus de la 
&nge des passions hnmaines^ se loge au sommet des montagnes , vit avec 
sa femme, ses enfants, quelques amis et avec ses livres et ses telescopes ; 
n'dfcndie que rhistoire du ciel qui est si douce et si pure, jusqu'^ oe que, 
aooabU de vieUlesse, assis snr son lit et regardant les deaz, il exbale et 
tejoigne k TAme nniverselle oette portion qui lui en ^tait ^hue en par- 
tage et que son corps emprisonnait. > 
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XII. 



LA VIE LITTERAIRE K 



1. 



Ce n*e8t plus un sommet serein couvert de fleurs , 
Quliabitent anjourd'hui les poetiques Soeurs ; 
C'est Tantre de Lemnos, sombre et sinistre asile. 
Oil viagt Cyclopei^ noirs et d'envie et de bile, 
Prompts a souffler des feux par la haine allomes, 
Trempent aux eaux du Styx leurs traits envenimes ; 
Et d' outrage, de iiel, de calomnie amere, 
Forgent sous le marteau Hambe sanguinaire. 



Toi done, 6 dieu des vers, qui nourris de tes eaux 
Ton interprete heureux, le sage Despreaux , 
Et Voltaire , et Corneille , et V§Lme de Racine , 
Et Malherbe et Le Brun k la lyre divine , 

1 M. Oabriel de Ch^nier» ayant troavd en tete de fragments relatifs aox 
lettree, aox littex^teurB en gtoezal, et particnli^rement aux pontes , cob 
mots : Let Cydopa UttiraireSj supposa qu'Andr6 Ch^nier avait I'intentlon 
d'^crire un po6me sons ce titre, et que ce po^e devait avoir troischanis. 
lyaprto oette id^ il rangea, sous le titre de les Cyclopes lUtdreUreSf un cer- 
tain nombre de fragments assez ^tendus, qui ont ceoi de commnn de ae 
rapporter aux mcenrs et aux caract^res des litterateurs. D^ailleurs il eat 
tout k fait impossible de deviner quel pouyait gtre exactement le sujet et 
sortout quel ^tait le plan de ce po^me ; on ne comprend pas comment le 
titre fort biaarre sous leqnel M. Gabriel de Ch^nier rassemble oes frag- 
ments pouvait leur convenir. II paralt qu'il n'appartient qn'aa premier. 
Le titre que nous ajontons aux more eaux reproduits ici est justifi^ par la 
nature de ces fragments, mals il n'est pas d'Andrd Ch^er. 
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Et ce rSveur charmant chez qui, jusqu'aux poissons, 
Tout parle, tout pour rhomme, a d'utilee lemons, 
Et deux ou trois encore, honneur de ton empire, 
Que la France a vus nattre et que TEurope admire, 
Donne-moi de pouvoii sous leurs riches palmiers 
Faire germer aussi mes timides lauriers ! 
Donne-moi d'un poete esprit, gloire , genie. 
Tout, excepte pourtant Tenfantine manie 
De tel, qui, possede de son docte travers, 
Inepte et b§te a tout ce qui n'est pas des vers, 
Bidicule jouet d'une verve inquiete, 
A toute heure est poete et n'est rien que poete. 



Pour tout esprit bien fait les lettres ont des charmes. 
A ce penchant si doux on voudrait obeir; 
Les lettres ont pris soin de les faire hair. 
EUes n^ont point ici d^ennemis plus contraires 
Que ces brigands pompeux , ministres litteraires, 
Dont la ligue f ormee en corps tumnltueux , 
Bepousse I'homme simple et droit et vertueux. 
Ah! de quelque laurier que leur main nous honore, 
II faut les bien aimer pour les aimer encore, 
Quand d'un oeil studieux on a vu tour a tour 
Quels indignes humains commandent dans leur cour. 
Mais il fait beau les voir s'ecriant tous ensemble , 
Tels qu'en un carrefour ou la meute s'assemble, 
Des dogues , Toeil ardent et luttant k grands cris, 
D*un festin nuptial s'arrachant les debris , 
D*une triste assembl^e immolee a leurs veilles, 



3. 
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Se disputer entre enx les yeox et les oreilles. 
L'un an loin dans Strabon voyage et s'applandit ; 
L'autre nn calcul en main Tarrete et Tinterdit ; 
Mais Tantre an milieu d'eux, toujonrs, toujours poete , 
Improvise, extravagne, embouche la tiompette, 
Bepond en hemistiche et cite de grands mots 
Qu*au theatre le soir mngit qnelque heros. 



Du senl nom de rival lenr gloire est alarmee. 

Tout sncces est nn vol fait a leur renommee. 

Envieux et jalonx meme dans Tavenir, 

Des beanx-arts, pour eux seuls la route a dii s'ouvrir. 

Tout ce qu'ils n*ont point fait, ce qu'nn autre pent faire, 

Ce que des jours hnmains la rapide carriere 

Ne leur a point permis eux-m^mes de tenter, 

lis s'indignent qu'nn autre ose Texecuter. 

lis voudraient, apr^s eux, seuls remplir la memoire; 

Eteindre en expirant le germe de la gloire ; 

Emporter avec eux arts , muses et lauriers, 

Gomme an jour de leur mort, cadavres meurtriers, 

Des monarques d'Asie, en leurs tombes jalouses, 

Entrainent avec eux tout lenr peuple d'epouses , 

De peur qu*un autre hymen , prompt a les engager, 

Les fit meres encore en un lit etranger. 

Ainsi, tel qui, souvent aveugle a se connaitre, 

D'injustice envers lui nous accuse peut-etre , 

Vit et menrt justement a lui-m6me reduit, 

Seul loin du monde entier qui le loue et le fuit. 

C'est se faire a.soi-m^me un bien cniel martyre! 
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Leur coeur, leur inter^t ne pourraient-ils leur dire 
Qu*il est bon de savoir, par d'ilhistres ecrits , 
Disputer dans les arts et remporter des prix, 
Mais qu'il faudrait encor s'appliqiier a bien vivre ; 
£tre grand dans son ^me et non pas dans un livre , 
D'line egale amitie savoir cherir les noends ; 
Laifiser a ses aihis , en mourant aupr^s d'eux , 
Par de douces vertus , meilleures que la gloire, 
Les larmes, les regrets d'nne longue memoire? 



Ah! j'atteste les cienx que j'ai voulu le croire, 

J'ai voulu dementir et mes yeux et Thistoire. 

Mais non! il n*est pas vrai que les coeurs excellents 

Soient les seuls en eftet ou germent les talents. 

Un mortel pent toucher une lyre sublime , 

Et n'avoir qu'un coeur faible, 4troit, pusillanime, 

Inhabile aux vertus qu^il sait si bien chanter, 

Ne les imiter point et les f aire imiter. 

Se louant dans autrui, tout poete se nomme 

Le premier desmortels, un heros, un grand homme. 

On prodigue aux talents ce qu'on doit aux vertus. 

Mais ces titres pompeux ne m^abuseront plus. 

Son genie est f econd , il penetre , il enflamme ; 

D'accord. Sa yoix ^meut , ses chants elevent Vkme ; 

Soit. C'est beaucoup, sans doute, et ce n'est point assez. 

Sait-il voir ses talents par d'autres efEaces ? 

Est-il fort k se vaincre, a pardonner Toffense? 

Aux sages meconnus qu'opprime Tignorance 

PrSte-t-il de sa voix le courageux appui ? 
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Vrai, oonstant, tonjonrs juste, et mSme contre lui, 
Homme droit, ami stkr, doux, modeste, sincere, 
Ne verra-t-on jamais respoir d'un beau salaire, 
Les caresses des grands, Tor ni Tadversite 
Abaisser de son coeur I'indomptable fierte? 
II est grand homme alors. Mais nous , peuple inutile 
Grands hommes pour savoir avec un art facile, 
Des syllabes, des mots, arbitres souverains , 
En un sonore amas de vers alexandrins , . 
Des rimes aux deux voix, famille ingenieuse, 
Promener deux k deux la file harmonieuse' 



D 'imbeciles velets ^ peuple singe du maitre, 
L'amenent en riant des qu'il vient a parattre. 
Des plus vastes festins devastateur ardent, 
II s'assied, et le vin au delire impudent 
Lui dicte un long .imas d'eqnivoques obscenes ; 
Puis d'un proverbe impur ajustant quelques scenes, 
II court, saute, s'agite en son acc^s bouffon, 
Mieux que n'eM fait un singe eleve du baton. 
Mais desormais a peine il suffit k sa gloire. 
On se Tarrache. II court de victoire en victoire. 
Chacun de ses refrains fait des recueils fort beaux. 
II attache une tete aux bouts-rimes nouveaux 
Aux droits litigieux de plusieurs synonymes 
n salt mdme assigner leurs bornes legitimes- 
Bientdt chez tons les sots on sait de toute part 
Jusqu'oii vont ses talents , que lui seul avec art 
None une obscure enigme au regard louche et fade. 
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Hache et disloque iin mot en absurde charade , 
Construit , tordant les mots vers un sens gauche et lonrd , 
Le Janus a deux fronts , Thebete calembour. 



II n*est que d*Stre rbi pour §tre heureux au monde. 

Benis soient tes decrets, 6 Sagesse profonde! 

Qui me voulus heureux , et , prodigue en vers moi , 

M*as fait dans mon asile et mon maitre et mon roi. 

Mon Louvre est sous le toit , sur ma tete il s'abaisse ; 

De ses premiers regards Torient le caresse.- 

Lit, sieges, table y sont portant de toutes parts 

Livres, dessins, crayons , confusement epars . 

La, je dors , chante, lis, pleure, etudie et pense. 

La, dans un calme pur, je medite en silence 

Ce qu'un jour je veux toe , et , seul a m'applaudir, 

Je seme la moisson que je veux recueillir . 

La, je reviens toujours, et toujours les mains pleines, 

Amasser le butin de mes courses lointaines : 

Soit qu^en un livre antique a loisir engage , 

Dans ses doctes f euillets j'aie au loin voyage , 

Soit plut6t que , passant et vallons et rivieres , 

J'aie au loin parcouru les terres etrangeres. 

D'un vaste champ de fleurs je tire un pen de miel. 

Tout m*enrichit et tout m'appelle ; et chaque ciel • 

M'offrant quelque depouille utile et precieuse, 

Je remplis lentement ma ruche industrieuse. 

Une pauvrete mile est mon unique bien. 

Je ne suis rien, n'ai rien, n'attends rien, ne veux rien. 
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I/^jrd d'm pied zimidt u soite le cnifflifn 
Ua piiCic eercift ami deja Ini tend la inaza. 
II hadvae^ ec I'oa ri: ; H dfsficxtt^ il cessire; 

oom iwaa sa ^jo^araso. btille dazis JKbtobv/ 
IMii Ion n « fioete, et ccmme tel cie. 
El l>featijC eomzne teL en tons liesx pieaBice. 
n fl«; Taate^ on k beme ; il se pUii ^ soil rtSIe; 
II »t dit ma gnmd iM>mzDe, on e& croit sa paroie; 
Ofi proCftg» ta piece, oa j bdilley on j don ; 
Oft com k sa leacoQtre m mcmeot qiiH ca soit ; 
Oa TemiivaMe. A sotiper leteim des la TuDe, 
Sen covpleto impromptus an dcssot foot merreilie. 
Tonii, m^me aTaat qn 3 paiie, admirent dnqie mot. 
El torn en radmiraat gareot qa'3 n est qn'im sot. 
D^im epats Tnrcaret la Tanhe stnpide 
An Thcbhm sdi2aae rend on appvi sordidey 
Digue et sot protecteor d^im pics sot fvotege. 
De la plos d'on faqttm en Meceae erige, 
£t taut de rils nmenrs, taut de fades grimaces ; 
Taat d'meptes ecrits, lettres, reis on prefaces, 
Degofttant par leor style et par lenrs llchetes 
Jnsqties anx plats Midas qui les out achetes. 
Ah ! ce manege obscnr anx palmes poedqnes 
Ne gtiida point les pas de nos maitres antiques! 
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lis ne furent point vus, clients ambitieux, 

Assieger des Faurore nn seuil imperienx, 

Et des tristes f adeurs d'nn hommage servile 

Fatiguer les dedains d'un si^trape imbecile. 

lis n'allerent jamais chez un riche hebete, 

Avilir des talents I'auguste dignity, 

Bendre une hmnble visite a sa table opnlente, 

Flatter de ses Lais la b^tise insolente, 

Caresser ses discours d'un ceil approbateur, 

Et vendre a ses bons mots un sourire menteur. 

M6me k la cour des rois,.peu soucieux du trdne, 

Le vieillard de Teos de roses se couronne ; 

Toujours amant, toujours des tJr^ces entoure, 

Et de vin, et de joie, et d'amour enivre, 

Porte apres le banquet, yoluptueux Socrate, 

Un front vivant et libre anx jeux de Poly crate. 

A Borne, il est trop vrai, de sublimes talents 

Au second des Cesars prodigu^rent Tencens ; 

Mais Auguste k leurg yeux fit oublier Octave. 

Tons furent ses amis, nul ne f ut son esclave. 

Horace pres de lui d^un emploi fructueux 

Sut refuser la pompe et le joug f astueux ; 

Virgile, sans regret, loin des palais du Tibre, 

Se choisit, pres de Naple, une retraite libre. 

Beaux lieuxl que de ses feux encor dissimules 

Le Vesuve en fureur n'avait point d^solesl 

Mais, attaches aux grands par un lien cr^ule, 

Combien tons deux, pom-tant, sont loin de mon TibuUe ! 

II ignore les cours ; Famour et Famitie 

De son coeur, de ses vers occupent la moitie. 
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Messala, Nemesis , et Neere et Delic, 

Sont les rois, sont les dieux qui gouyernent sa vie. 

Riche, il jouit sans faste et non pour eblouir; 

De la pauvrete m^me il salt encor jouir. 

Sans regretter cet or ni ces vastes richesses, 

Ni de ces longs arpents les fecondes largesses, 

Aupres de son foyer la moUe oisivet6 

Endort dans les plaisirs sa douce paurrete. 

Vrai sage, non, jamais tu n'as pu te resoudre 

D'aller au Capitole et d' adorer la f oudre ; 

Les Cesars ni les dieux n'ont de f oudre pour toi^ 



Toi* que le Pinde admire et que Sulmo vit naltre, 

Des le9ons de Paphos et Texemple et le maitre, 

Quand aux glaces du Pont il eteint ton flambeau, 

Oses-tu sur Tautel elever ton bourreau ? 

Tes muses a genoux vont t'avouer coupable, 

Elles vont caressant sa main inexorable, 

Trabir ton innocence, et ta gloire, et ilionneur. 

Ces Scythes qui t'aimaient, qui plaignaient ton malheor, 

A recevoir son joug c'est toi qui les prepares. 

Ta lyre apprend les sons de leurs lyres barbares; 

Et d'un vers etranger au Pamasse remain, 

Consacre ta bassesse aux rives de I'Euxin! 

Vois Gallus, de la cour comme toi la victime, 

Preferer a I'opprobre une mort magnanime ; 

1 A la STiite de oe vers il s'en taronve sur le mannscrit treize antres que 
rauteor avait layes et qn'il a para inutile de reproduire. 

2 Ovide, nd & Sulmo (aujourd'hui Sulmona), dans le pays des P^lignes 
(Italie ceutrale). 
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Vois CatnUe, de fiel abreuvant ses pinceaux, 
Deiier de Cesar la haine et les f aisceaux. 
Plus qu'eux tous outrage ton conrroux dissimule. 
Tu peux contre un tyran armer le ridicule, 
Ou du iier Archiloque exhaler les f ureurs, 
Et teindre de son sang tes i'ambes vengeurs ; 
Non, sans pouvoir t'atteindre, il te glace de crainte. 
Tu le hais, et ta haine est bomee a la plainte. 
Tu pleures sans savoir, trop digne de ton sort, 
Souffrir, ou te venger, ou te donner la mort!... 
Oui, te venger. Je sais que nul ne pent, sans crime, 
Braver les justes lois d'un pouvoir legitime ; 
Non ; mais il ne f aut pas qu'un in juste oppresseur, 
Qu'eleva sous le dais le meurtre et la noirceur, 
Puisse a son gre lancer ou Texil ou les chaines , 
Du nom sacre des moeurs autoriser ses haines ; 
Fletrir la probite, les graces, les talents ; 
D'un f aible inf ortune proscrire les vieux ans ; 
Savourer ses douleurs, ses craintes, son silence, 
Et se rire a loisir de sa l&che innocence. 



XIII. 

Or, venez maintenant, graves declamateurs , 
D'almanachs, de journaux, savants compilateurs , 
Deployez pour mes vers vos balances critiques ; 
Fletrissez-les du sceau des lettres itaUquea. 
Citez faux de grands noms, epouvantails des sots ; 

20 
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^ux lourds raisonnements joignez de lonrds bons mots ; 

Assnrez que ma muse est froide ou temeraire, 

Que mes vers sont mauvais, que ma rime est vulgaire. 

Je Fai bien fait expres ; votre chagrin m'est doux. 

Je serais bien £&che qu^Os f ussent bons pour vous. 

Mon Dieu ! lorsqu'imitant ce bon roi de Pbrygie, 

Vous jugez ou le drame, ou I'ode, ou T^legie, 

Faut-il que nul demon, ami du genre humain, 

Jamais a yotre front ne porte votre main! 

Vous connaitriez au moins ^ combien vos doctes veilles 

Sur votre t^te auguste allongent vos oreilles. 

1 A. Ghdoler a fait eonnaStriez de iroiB syllabes, QontrQ T^sle; Iji- 
Wache oorrigea : Fotw sauriez untfoU,,, 
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France! 6 belle contree, 6 terre genereuse 

Que les dieux complaisants formaient pour ^tre heureuse*, 

Tu ne sens point du Nord les gla9ante8 horreurs, 

Le Midi de ses feux t'epargne les fureiirs. 

Tes arbres innocents n'ont point d'ombres mortelles ; 

Ni des poisons ^pars dans tes herbes nouvelles 

Ne trompent une main credule , ni tes bois 

Des tigres fremissants ne redoutent la voix , 

Ni les vastes serpents ne tratnent snr tes plantes, 

En longs cercles hideux, lenrs ecailles sonnantes. 

Les chines, les sapins et les ormes epais 

En utiles rameanx ombragent tes sommets , 

Et de Beaune et d*Ai les rives fortnnees, 

Et la riche Aquitaine , et les hauts Pyrenees , 

Sous leurs bruyants pressoirs font couler en ruisseaux 

Des vins delicieux mClris snr leurs coteaux. 

1 Le canevaa en prose de cet hymne exlste ; il porte en t^te Bpm. just.f 
sans autre titre. M. Beoq de Fouqni^res, qni Ta public dans ses Lettres 
criUqua sur Andri Ch4nUr, Ini a donn6 le titre d'JSTymiM ft to Justice. 

3 Que le ciel indulgent forma pour Hre heareuse (can. en prote). 
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La ProTenoe odorante et de Zephire aimee 
Respire sur les mers une haleine embaumee, 
An bord des flots couvrant, delicieux tresor, 
L^orange et le citron de leur tuniqne d'or, 
Etplns loin, an penchant des collines pierrenses, 
Forme la grasse olive anx liqneurs savourenses, 
Et ces reseaux legers, diaphanes habits, 
Ou la fratche grenade enferme ses nibis. 
Sur tea rochers touffus la chevre se lierisse, 
Tes pres enflent de lait la f econde genisse , 
Et tu vois tes brebis, sur le jeune gazon , 
Epaissir le tissu de leur blanche toison. 
Dans les f ertiles champs voisins de la Touraine, 
Dans ceux ou TOcean boit Tume de la Seine , 
S'elevent pour le frein des coursiers belliqueiix. 
Ajoutez cet amas de fleuves tortueux : 
L'indomptable Garonne aux vagues insensees, 
Le Rh6ne impetueux , fils des Alpes glacees , 
La Seine au flot royal, la Loire dans son sein 
Incertaine , et la Sa6ne , et mille autres enfin 
Qui, nourrissant partout, sur tes nobles rivages, 
Fleurs, moissons et vergers, et bois et p&turages, 
Rampent au pied des murs d^opulentes cites , 
Sous les arches de pierre k grand bruit emportes. 

Dirai-je ces travaux, source de Tabondance , 
Ces ports ou des deux mers Tactive bienfaisance 
Amene les tributs du rivage lointain 
Que visite Phoebus le soir ou le matin? 
Dirai-je ces canaux, ces montagnes peroees, 
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De bassins en bassins ces ondes amassees 

Pour joindre au pied des monts Tune et Tautre Tethys? 

Et ces vastes chemins en tons lieux departis , 

Oil Vetranger, a I'aise achevant son voyage, 

Pense au nom des Trudaine et benit leur ouvrage * ? 

Ton peuple industrieux est ne pour les combats ; 
Le glaive, le mousquet n^'accablent point ses bras ; 
II s'elance aux assauts, et son fer intrepide 
Chassa Timpie Anglais , usurpateur avide. 
Le ciel les fit liumains, hospitaliers et bons, 
Amis des doux plaisirs, des festins, des chansons ; 
Mais faibles, opprimes, la tristesse inquiete 
Glace ces chants joyeux sur leur bouche muette , 
Pour les jeux, pour la danse appesantit leurs pas, 
Benverse devant eux les tables des repas, 
Fletrit de longs soucis, empreinte douloureuse, 
Et leur front et leur &me. France ! trop heureuse 
Si tu voyais tes biens , si tu profitais mieux 
Des dons que tu re9us de la bonte des cieux ! 

Vols le superbe Anglais , T Anglais dont le courage 
Ne s'est soumis qu^aux lois d'un senat libre et sage. 
Qui t'epie, et, dans Tlnde ^clipsant ta splendeur, 
Sur tes f antes sans nombre eleve sa grandeur. 
II triomphe, il finsulte. Oh! corabien tes coUines • 

1 Trudaine (Daniel-Charles), grand-p^ des deux fr&res Trudaine, oes 
amis si d^vou^ d'Andi^ Gh^nier, fnt directeur des Ponts et chanss^ 
sous Louis XV, et fit ex^ter de grands travaux, routes, ponts, et6. ; il 
eat pour anziliaire son file Trudaine de Montigny. 
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Tressailliraient de voir reparer tes ruines , 

Et pour la liberte donneraient sans regrets , 

Et lenr vin, et leur hnile, et lem-s belles for^ts! 

J ai vu dans tes hameanx la plaintive misere, 

La mendicite blSme et la donlenr amere. 

Je t*ai vu dans tes biens, indigent labonrenr, 

D'un fisc avare et dor mandissant la riguenr, 

Versant aux pieds des grands des lannes inntiles^ 

Tout trempe de sueurs pour toi-mSme infertiles, 

Decourag6 de vivre, et plein d*un juste effroi 

De mettre au jonr des fils malhenreux comme toi ; 

Tu vols sons les soldats les villes gemissantes ; 

Corvee, imp6ts rongeurs, tributs, taxes pesantes, 

Le sel, fils de la terre, on m^me Teau des mers, 

Source d^oppression et de fleaux divers ; 

Vingt brigands, rev^tus du nom sacre du prince *y 

8*unir a d^chirer une triste province, 

Et courir a Tenvi, de son sang alteres, 

Se partager entre enx ses membres dechires. 

sainte egalite ! dissipe nos tenebres , 

Ben verse les verrous, les bastilles funebres. 

Le riche indifferent, dans un char promene, 

De ces gouffres secrets partout environne, 

Bit avec les bourreaux, s'il n'est bourreau lui-m^me ; 

Pres de ces noirs rednits de la misere extreme, 

D'nne maitresse impure achate les transports , 

Chante sur des tombeaux, et boit parmi des morts. 

1 Dans le caneras : 

Mille brigands converts du nom sacrd du prince. 
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Malesherbes, Turgot, 6 voiis en qui la France 
Vit luire, helas! en vain, sa demiere esperance; 
Ministres dont le coenr a connu la pitie, 
Ministres dont le nom ne s'est point oublie, 
Ahl si de tellcs mains, justement souveraines, 
Toujours de cet empire ayaient tenu les r§nes ! 
L^equite clairvoyante aurait regne sur nous, 
Le f aible aurait ose respirer pres de vous j 
L'oppresseur, evitant d'armer de justes plaintes \ 
Sinon qnelque pudeur, aurait en quelques craintes ; 
Le delateur impie, opprim^ par la faim, 
Serait mort dans roppL'(A>re, et tant d'hommes enfin, 
A rinsu de nos lois, a Tinsu du vulgaire, 
Foudroy^s sous les coups d'un pouvoir arbitraire, 
De oris non entendus, de funebres sanglots, 
Ne feraient point g^mir les vofites des cachots. 

Non, je ne veux plus vivre en ce sejour servile ; 

J'irai, j'irai bien loin me cbercher un asile, 

Un asile a ma vie en son paisible cours , 

Une tombe k ma cendre k la fin de mes jours, 

Oil d'un grand au coeur dur Fopulence homicide 

Du sang d'un peuple entier ne sera point avide, 

£t ne me dira point, avec un rire affreux, 

Qu'ils se plaignent sans cesse et qu'ils sent trop heureux , 

Oil, loin des ravisseurs, la main cultivatrice 

Recueillera les dons d'une terre propice ; 

Oil mon coeur, respirant sous un ciel etranger, 

1 Latonohe avait In : d'U^tutxi plaintes, ce qui est fort obeour ; de 
Justes plaintes Oeotnre de M. G. de Ch^nier) parait la T&itable le^on. 
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Ne verra plus des maux qa*il ne pent Boulager, 

Oil mes yeux ^loignes des publiques miseres 

Ne verront plus partont les lames de mes Mresy 

Et la p&le indigence a la monrante voix, 

Et les crimes puissants qui font trembler les lois. 

Toi done, ^quite sainte, d toi, vierge adoree, 

De nos tristes climats ponr longtemps ignoree, 

Daigne dn haut des cieux goMer le noble encens 

D'une lyre '^ta coeur chaste , aux transports innocents, 

Qui ne saura jamais, par des voeux mercenaires, 

Flatter k prix d'argent des f aveurs arbitraires, 

Mais qui rendra toujours , par amour et par cboix. 

Tin noble et pur hommage aux appuis de tes lois. 

De voeux pour les humains tons ses chants retentissent • 

La v^rite Tenflamme , et ses cordes fremissent 

Quand Pair qui Tenvironne aupres d'elle a porte 

Le doux nom des yertus et de la liberie. 



Que la liberie sainte appelle sa patrie ; 
Pere du grand senat, 6 senat de Romans *, 
Qui de la liberte jetas les f ondements ; 

1 Latoache inscrivit en t&te de ce fragment : Au bord du Rhdne, le 
7 juittet 1790. M. G. de Chtoier dit que le manuscrit ne porte aucune 
indication de lieu et de date. 

2 Les ^tats du Dauphin^ reunis an chateau de Vizille, en juillet 1788, 
puis h Bomans, rfolam^rent toergiquement la convocation des ^ts g6* 
n^raux. 
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Romans, berceau des lois , vous Grenoble et Valence , 
Vienne ; toutes enfin ! monts sacres d'oii la France 
Vit naitre le soleil avec la liberie ! 
Un jour le voyageur par le Rhfine emport^, 
ArrStant Taviron dans la main de son guide, 
£n silence , debout sur sa barque rapide , 
Fixant vers Torient un ceil religieux, 
Contemplera longtemps ceirsommets glorieux, 
Car son vieux pere, 6mu de transports magnanimes, 
Lui dira : « Vois , mon fils, vois ces augustes cimesi » 



Pour son roi, pour son pere, il * vient te ^ reconnaitre. 
Si dans un rang obscur le destin t'e^t fait naitre, 
Juste, bon, vertueux, c'est toi, c'est encor toi 
Que la France equitable aurait choisi pour roi! 



1 Sons ce titre, Andr6 Chdnier vonlait cel^brerla coiistitution de 1791 
et le bonhenrqn'il en attendait ponr la France. Ses vers sont remplisd'es- 
p^zances que les ^v^nements ne tard^ent pas k dissiper. II n'aohera pM 
oepo^e. 

S Le penple fran<^ais. 

3 Le roi Louis XVI. 
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jour I s'ecrieront-ils, jour grand et precieux, 

Jour sacre, le plus beau qu'aient fait luire les cieux, 

Quand le roi citoyen , Tidole de la France, 

Vit chaque citoyen de son empire immense 

Lui jurer d'etre libre et fidele a la loi, 

Fidele a sa patrie et fidele k son roi ! 

Koi, Tamour des Fran9ais, Thonneur du diademe ! 

Compagne de sa gloire et de s^n rang supreme, 

Heine, couple cheri, contemplez vos bienfaits ; 

Par Yous la liberte nait au sein de la paix! 

Vous ne voulez de noeuds, entre vous et la France, 

Que d' amour, de respect, de foi, de confiance! 

Contemplez vos bienfaits, et qu^en un long oubli 

Tout sujet de douleur demeure enseveli. 

Toujours sur son berceau qu'anime un grand courage,. 

La liberte naissante 61^ve quelque orage , 

Et le peuple , agit^ dans ses fougueux efforts, 

Souvent a quelque exces egare ses transports , 

Mais la Concorde enfin, et Tordre, et Tharmonie, 

Am^nent prSs de vous la France r^unie , 

Et le calme et la paix sent prepares pour vous, 

Dans le port que vos mains ont ouvert devant nous. 



Salat, hommea Tertaeax Puissent dans le tombeau vos cendres se re- 

jooir de ce que le Grec de Syzance a os^ vous chanter ! 

Tel que tenant en main la coupe etincelante , 
Ou la vigne bouillonne en rosee odorante, 
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Un pere triomphant et de fleurs couronne, 

Boit, et puis la presente au gendre fortune 

A qui ce doux present donne, avec des richesses, 

D'une vierge aux yeux noirs le lit et les caresses ; 

Ainsi, quand des mortels que la vertu conduit 

Brillent comme une etoile au milieu de la nuit, 

Dans une coupe d*or la chaste poesie 

Leur verse par mes mains Timmortelle ambroisie, 

Boisson qui fait des dieux 



(Imit^ de Findare, O^ymp., m) 
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I. 



LE JEU DE PAUME*. 



A LOUIS DAVID, PEINTRE. 



I. 



Reprends ta robe d'or, coins ton riche bandeau , 

Jeune et divine poesie 
Quoique ces temps d'orage eclipsent ton flambeau, 

1 Public en 1791, avec le nom de I'auteur. Andr6 Ch^nier adressa un 
ezemplaire de ce po^e h, Le Bmn, avec une lettre d'envoi, qui a dt6 pu- 
blide par M. Grabriel de Ch^nier et qui en est comme la preface. 

a L'auteur de ce po^me, en I'envoyant & M. Le Brun, n'est pas sans 
. quelque inquietude pour son amour-propre. II n'est pas assez gti de lui- 
m^me pour se pr&enter le front lev6 devant un juge aussi ^lair^, et 
qui a certes acquis le droit d'etre difficile. II eap6re cependant qu'il lira 
cet ouvrage avec quelque bienveillance. M. Le Brun y pourra remarquer, 
du moins, le dteir de bien faire et de se rapprocher un pen de oette belle 
po^ie grecque, que I'auteur a cherche k imiter mime dans la forme des 
strophes. II voudrait bien n'ltre pas rest6 enti^rement au-dessous de ce 
noble genre lyrique, que M. Le Brun a fait revivre dans toute sa grandeur 
et sa majesty. II n'oublie pas de compter, parmi les Etudes qui lui ont dt^ 
le plus utiles pour developper en lui le peu d'instinct po^tique que la na- 
ture a pu lui donner, la lecture souvent r^p^tto des odes et des autres su- 
blimes x)0^es que M. Le Brun lui a communiqu^es autrefois, et dont le 
recueil, glorieuz pour notre langue et pour notre sitele, est trop longtemps 
enyie aux regards du public. II le prie d'agreer ses trka sinc^res compli- 
ments. 



« Ce mercredi 2 mars 1791. 9 
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Aux levies de David , roi du savant pinceau , 

Porte la coupe d'ambroisie. 
La patrie , a son art indiquant nos beaux jours 

A confirme mes antiques discours ; 
Quand je lui repetais que la liberte mile 

Des arts est le genie heureux , 
Que nul talent n'est fils de la f aveur royale 
Qu'un pays libre est leur terre natale. 

La, sous un soleil genereux, 
^es arts, fleurs de la vie et delices du monde, 

Forts , a leur croissance livres , 

Atteignent leur grandeur f econde. 
La palette offre VSnae aux regards enivres. 
Les antres de Paros de dieux peuplent la terre. 
L'airain coule et respire. En portiques sacres 

S'elancent le marbre et la pierre. 



Toi-meme , belle yierge a la touchante voix , 

Nymphe ailee , aimable sirene, 
Ta langue s'amollit dans le palais des rois, 
Ta hauteur se rabaisse, et d'enfantines lois 

Oppriment ta marche incertaine ; 
Ton feu n'est que lueur, ta beaute n*est que f ard . 

La liberte du genie et de Tart 
T'ouvre tous les tresors. Ta grkce auguste et fiere 

De nature et d'eternite 
neurit. Tes pas sont grands. Ton front ceint de lumiere 
Touche les cieux. Ta flamme agite , eclaire , 
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Dompte lee coeurs. La liberte , 
Pour dissoudre en secret nos entraves pesantes, 



Arme ton fi'atemel seeours. 



C'est de tes levres seduisantes 
Qu'invisible elle vole , et par d'heureux detours 
Trompe les noirs verrous, les fortes citadelles, 
Et les mobiles ponts qui def endent les tours , 



Et les nocturnes sentinelles. 



III. 



Son regne au loin seme par tes doux entretiens 

Germe dans Tombre au coeur des sages, 
lis attendent son heure , unis par tes liens , 
Tous en un monde a part , freres , concitoyens , 

Dans tous les lieux, dans tous les 4ges. 
Tu guidais mon David k la sui^Te empresse , 

Quahd , avec toi , dans le sein du passe , 
Fuyant parmi les morts sa patrie asservie , 

Sous sa main , rivale des dieux, 
La toile s'enflammait d'une eloquente vie : 
Et la cigue , instrument de Tenvie , 

Portant Socrate dans les cieux , 
Et le premier consul , plus citoyen que pere 

Rentre seul par son jugement, 

Aux pieds de sa Rome si chere 
Savourant de son coeur le glorieux tourment ; 
L'obole mendie seul appui d'un gi-and homme , 

1 Obole est ordinairement feminin ; cependant on a qnelques exemples 
du masculin, qui est d'ailleurs conforme a I'^tymologie, ololus. 
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Et TAlbain terrasse dans le m&le serment^ 
Des trois freres sauveurs de Borne ^ 



IV. 



Un plus noble serment d'un bi digne pinceaii 

Appelle aujourd'hui Tindustrie 
Marathon , tes Persans et leur sanglant tombeau 
Vivaient par ce bel art . Un sublime tableau 

Nait aussi pour notre patrie. 
Elle expirait : son sang 6tait tari ; ses flancs 

Ne portaient plus son poids. Depuis mille ans , 
A soi-meme inconnue , a son hetire supreme , 

Ses guides tremblants, incertains 
Fuyaient. II fallut done , dans le peril extreme. 
De son sahit la charger elle-meme. 

Longtemps , en trois races dTiumains , 
Chez nous I'homme a maudit ou vante sa naissance : 

Les ministres de Vencensoir, 

Et les grands , et le peuple immense , 
Tons a leurs envoyes confieront leur pouvoir. 
Versailles les attend. On s'empresse d'dlire ; 
On nomme. Trois palais s'ouvrent pour recevoir 

Les representants de Tempire 

1 Ces vers font allusion k divers tableaux de David : la Mort de So- 
crate (ex6cut6 pour Trudaine I'alne), — Brutus, — Belisaire, — le Serment 
(les Horaces. 

2 David entreprit, en effet, un tableau du Serment duJeude Paume, 
mais il ne I'acheva pas, 

3 Reunion des 6tats g6n4raux Versailles. L'ouverture des 6tats eut 
lieu le mai 1789. 
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V. 

D'abord pontifes, grands, de cent litres ornes, 

Fiers d'un regne antique et farouche, 
De siecles ignorants a leurs pieds prosternes , 
De richesses, d'ai'eux vertueux ou prunes. 

Douce egalite, sur leur bouche, 
A ton seul nom petille un rire ^cre et jaloux. 

lis n'ont point vu sans effroi, sans courroux, * 
Ces elus plebeiens , forts des maux de nos peres, 

Forts de tous nos droits eclaircis, 
De la dignite d'homme, et des vastes lumieres 
Qui du mensonge ont perce les barrieres. 

Le senat du peuple est assis. 
11 invite en son sein , ou respire la France , 

Les deux fiers senats ; mais leurs coeurs 

N'ont que des ref us. II commence • 
II doit tout voir; creer T^tat , les lois , les moeurs. 
Puissant par notre aveu , sa main sage et prof onde 
Veut sonder notre plaie , et de tant de douleurs 

Devoiler la source feconde. 

VI. 

On tremble. On croit, n'osant encor lever le bras , 

Les disperser par Tepouvante. 
lis s'assemblaient ; leur seuil meconnaissant leurs pas 
Les rejette ^ Contre eux , prete a des attentats, 

1 Le 20 jaiu 1789, les d^ates du tiers ^at trouv^rent fermce et dtf en- 
due par des soldsts la porte de la salle des stonces ; ils se rendirent alors 
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Luit la baionnette insolente. 
Dieu! vont-ils fuir? Non, non. Du peuple accompagncs, 

Tous , par la viHe , ils errent indignes : 
Comme Latone enceinte , et deja presque mere, 

Victime d'tin jaloux pouvoir, 
Sans asile flottait, courait la terre entiere, 
Pour mettre au jour les dieux de la lumiere. 

Au loin f ut un ample manoir, 
Ou le reseau noueux, en elastique egide, 

Arme d'un bras souple et nerveux, 

Repoussant la balle rapide , 
Exer9ait la jeunesse en de robustes jeux. 
Petiple, de tes 61us cette retraite obscure 
Fut la Delos. murs ! temple a jamais fameux ! 

Berceau des lois ! sainte masure ! 

VII. 

N'allons pas d'or, de jaspe , avilir a grands frais 

Cette venerable demeure ; 
Sa rouille est son eclat. Qu'immuable a jamais 
Elle regne au milieu des d6me8 , des palais. 

Qu'au lit de mort tout Fran9ais pleure , 
S*il n'a point vu ces raurs ou renait son pays. 

Que Sion, Delphe, et la Mecque , et SaTs 
Aient de moins de croyants attire Toeil fidele. 

Que ce voyage sonhaite 

ilans la salle du jeu de paume de la rue Saint-Fran<^oi=f, et y prtterent le 
cclebre sennent de ne pas se s^parer avant rdtablissemeut d'nne consti- 
tution. 
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Recompense nos fils. Que ce toit leur rappelle 
Ce tiers etat a la honte rebelle, 

Fondateur de la liberty ; 
Comme en h^te arrivait la troupe courageuse , 

A travers d'humides torrents 

Que versait la nue orageuse ; 
Cinq pr^tres avec eux; tous amis, tous parents, 
S'embrassant au hasard dans cette longue enceinte ,- 
Tous juraient de perir ou vaincre les tyrans ; 

De ranimer la France eteinte , 



De ne se point quitter que nous n'eussions des lois 

Qui nous f ?raient libres et justes. 
Tout un peuple inondant jusqu'aux faites des toits, 
De larmes , de silence, ou de confuses voix , 

Applaudissait ces voeux augustes. 
jour! jour triomphantl jour saint! jour immortel! 

Jour le plus beau qu'ait fait luire le ciel 
Depuis qu'au fier Clovis Bellone f ut propice ! 

soleil ! ton chai* etonne 
S'arr^ta. Du sommet de ton brMant solstice 
Tu contemplais ce divin sacrifice ! 

jour de splendeur couronne ! 
Tu verras nos neveux, superbes de ta gloire, 

Vers toi d'un ceil religieux 

Remonter au loin dans ITiistoire. 
Ton lustre imperissable , honneur de leurs aieux 
Du dernier avenir ira percer les ombres. 
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Moins belle la comete aux longs crins radieux 
Enflamme les nuits les pins sombres. 

IX. 

Que faisaient cependant les senats separes? 

Le front ceint d'un vaste plumage , 
Ou de mitres, de croix, d'hermines decores, 
Que tentaient-ils d'efforts pour demeurer sacres? 

Pour arr^ter le noble ouvrage? 
Pour n'^tre point Fran9ais? pour commander aux lois? 

Pour ramener ces temps de leurs exploits, 
Ou ces tyrans, valets sous le tyran supreme , 

Aux cris du peuple indifferents, 
Partageaient le tresor, T^ltat, le diad^me? 
Mais requite dans leurs sanhedrins m§me 

Trouve des amis. Quelques grands , 
Et de dignes pasteurs ime troupe fidele , 

Par ta celeste main pousses , 

Conscience, chaste immortelle, 
Viennent aux vrais Fran^ais , d'attendre enfin lasses , 
Se joindre , k leur orgueil abandonnant des pr^tres 
D*opulence perdus , des nobles insenses 

Ensevelis dans leurs anc^tres. 

X. 

BientSt ce reste meme est contraint de plier. 

raison , divine puissance ! 
Ton souffle imperieux dans le m§me sentier 
Les precipite tous. Je vois le fleuve entier 
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Bouler en paix son onde immense, 
Et dans ce lit commun tons ces faibles ruisseanx 

Perdre a jamais et lenrs noms et leurs eaux. 
France ! sois heureuse entre toutes les meres. 

Ne plenre plus des fils ingrats, 
Qui jadis s'indignaient d'etre appeles nos f reres , 
Tons revenus des lointaines chimeres , 

La famille est tonte en tes bras. 
Mais que vois-je? ils feignaient? Aux bords de notre Seine 

Pourquoi ces belliqueux appr^ts ? 

Pourquoi vers notre cite reine . 
Ces camps, ces Strangers , ces bataillons fran^ais 
Traines conspirer an tr^pas de la France ? 
De qnoi rit ce tronpeau d'eunnques du palais ? 

Riez, Ikche et perfide engeance ! 



D'un roi facile et bon corrupteurs detrunes , 

Riez ; mais le torrent s^amasse. 
Riez ; mais du volcanoes f eux emprisonnes 
Bouillonnent. Des lions si longtemps enchaines * 

Vous n'attendiez plus tant d'audace ! 
Le peuple est reveille. Le peuple est souverain. 

Tout est vaincu. La tyrannic en vain , 
Monstre aux bouches de bronze , arme pour cette guerre 

Ses cent yeux, ses vingt mille bras, 
Ses flancs gros de salp^tre , oil mugit le tonnerre : 

1 tdit, de 1819 et 1839 : 

... Des lions si longtemps d^hatn4s. 
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Sous son pied f aible elle sent f uir sa terre , 

Et meurt sous les pesants eclats 
Des creneaux f ulminants , des tours et des murailles 

Qui ceignaient son front deteste. 

Deracine dans ses entrailles, 
L'enfer de la Bastille, a tons les vents jete, 
Vole, debris inf^me et cendre inanimee ; 
Et de ces grands tombeaux, la belle Liberie, 

Altiere , etincelante , armee , 



Sort. Comme un triple foudre eclate au haut des cieux, 

Trois couleurs dans sa main agile 
Flottent en long drapeau. Son cri victorieux 
Tonne. A sa voix, qui sait, comme la voix des dieux, 

En homme transformer I'argile , 
La terre tressaillit ; elle quitta son deuil. 

Le genre humain d'esperance et d'orgueil 
Sour it. Les noirs donjons s'ecroulerent d'eux-memes. 

Jusque sur les trones lointains 
Les tyrans ebranles , en h^te a leursifi*onts blames , 
Pour retenir leurs tremblants diademes , 

Portereilt leurs royales mains. 
A son souffle de feu , soudain de nos campagnes 

S'ecoulent les soldats epars 

Comme les neiges des montagnes , 
Et le f er ennemi tourne vers nos remparts , 
Comme aux rayons lances du centre ardent d'un verre, 
Tout a coup a nos yeux fondu de toutes parts, 

Fuit dit s'echappe sous la terre. 



XIL 




ODES. 



371 



XIII. 



II renait citoyen ; en moisson de soldats 

Se resout la glebe aguerrie. 
Ceres m^me et sa faux s'arment pour les combats. 
Sur tons ses fils jurant d'affronter le trepas, 

Appuyee an loin , la patrie 
Brave les rois jaloux, le transfnge imposteur, 

Des paladins le f er gladiateur, 
Des Zoi'les verbeux I'hypocrite delire. 

Saint , peuple f ran9ais ! ma main 
Tresse pour toi les fleurs que fait naitre la lyre. 
Reprends tes droits , ren^re dans ton empire. 

Par toi sous le niveau divin 
La fiere egalite range tout devant elle. 

Ton choix, de splendeur rev^tu , 

Fait les grands. La race mortelle 
Par toi leve son front si longtemps abattu. 
Devant les nations , souverains legitimes , 
Ces fronts dits souverains s'abaissent. La vertu 

Des honneurs aplanit les cimes. 



peuple deux f ois ne ! peuple vieux et nouveau ! 

Tionc rajeuni par les annees ! 
Phenix sorti vivant des cendres du tombeau ! 
Et vous anssi, salut, vous, porteurs du flambeau 

Qui nous montra nos destinees ! 
Paris vous tend les bras , enfants de notre choix! 

Peres d'un peuple I architectes des lois 1 
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V0116 qui savez fonder, d'une main f ennc et sure , 

Pour riiomme un code solennel , 
Sur touB ses premiers droits , sa charte antique et pure , 
Ses droits sacr^s, n^s avec la nature, 

Contemporains de P^temel. 
Vous avez tout dompt^. Nul joug ne vous arr§te. 

Tout obstacle est mort sous vos coups. 

Vous voili months sur le f aite. 
Soyez prompts k flechir sous vos devoirs jaloux. 
Bienf aiteurs , il vous reste un grand compte k nous rendre 
II vous reste k borner et les autres et vous ; 

II vous reste a savoir descendre. 



Vos coeurs sont citoyens. Je le veux. Toutefois 

Vous pouvez tout. Vous ^tes hommes. 
Hommes! d'un homme libre ecoutez done la voix. 
Ne craignez plus que vous. Magistrats , peuples, rois, 

Citoyens , tons tant que nous sommes , 
Tout mortel dans son coeur cache , m^me a ses yeux 

L'ambition, serpent insidieux, 
Arbre impur que deguise une brillante 6corce. 

L*empire , I'absolu pouvoir 
Ont, pour la vertu m§me, une mielleuse amorce. 
Trop de desirs naissent de trop de force. 

Qui pent tout pourra trop vouloir. 
II pourra n^gliger, str du commun suffrage , 

Et r^quitable humanite, 

Et la decence au doux langage. , . 

L' obstacle nous fait grands. Par Tobstacle excite, 
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L'liomme, heureux a poursuivre une penible gloire, 
Va se perdre a Tecueil de la prosperite , 
Vaincu par sa propre victoire. 



Mais au peuple surtout sauvez Tabus amer 

De sa subite independance. 
Contenez dans son lit cette orageuse mer. 
Par vous seul, depouille de ses liens de fer, 

Dirigez sa bouillante enfance. 
Vers les lois , le devoir, et Tordre , et I'equite , 

Giiidez , helas ! sa jeune liberte. 
Gardez que nul remords n'en attriste la f^te. 

Repoussant d'antiques affronts , 
Qu'il brise pour jamais , dans sa noble conqu^te , 
Le joug honteux qui pesait sur sa tete, 

Sans le poser sur d'autres fronts. 
Ah ! ne le laissez pas, dans la sanglante rage 

D'un ressentiment inhumain, 

Souiller sa cause et votre ouvrage. 
Ah ! ne le laissez pas sans conseil et sans frein, 
Armant , pour soutenir ses droits si legitimes , 
La torche incendiaire et le fer assassin , 

Venger la raison par des crimes. 



Peuple ! ne croyons pas que tout nous spit permis. 

Craignez,vo8 courtisans ayides , 
people souverain ! A votre oreille admis, 
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Cent oratenrs bourreaux se nomment vos amis ; 

lis sonfflent des feux homicides. 
Aux pieds de notre orgueil prostitaant les droits, 

Nos passions par eux deviennent lois. 
La pensee est livree a leurs Inches tortures. 

Partont cherchant des trahisons, 
A nos S0iip9on6 jaloux, aux haines, aux parjures, 
lis vont forgeant d'execrables pdtures. 

Leurs feuilles noires de poisons 
Sont autant de gibets affames de carnage. 

lis attisent de rang en rang 

La proscription et 1' outrage. 
Chaque jour dans Tarene ils dechirent le flanc 
D'hommes que nous livrons a la fureur des betes, 
lis nous vendent leur mort ; ils emplissent de sang 

Les coupes qu'ils nous tiennent prates. 



Peuple , la liberie, d'un bras religieux. 

Garde Timmuable equilibre 
De tons les droits humains, tons emanes des cieux. 
Son courage n'est point feroce et furieux, 

Et Toppresseur n'est jamais libre. 
Perisse I'homme vil ! perissent les flatteurs, 

Des rois, du peuple, inf^mes corrupteurs ! 
L' amour du souverain , de la loi salutaire. 

Ton jours teint leurs levres de miel. 
Peur, avarice ou haine est leur dieu sanguinaire, 
Sur la vertu toujours leur langue amere 

Distille Topprobre et le fiel. 
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Hydre en vain ecrase , tonjonrs prompt a renaitre, 

Sejans, Tigellins empresses 

Vers quiconque est devenu maitre ; 
Si, voues au lacet, de f aibles accuses 
Expirent sous les mains de leurs coupables f reres ; 
Si le meurtre est vainqueur, si des bras insenses 

Forcent des toits hereditaires ; 

XIX. 

C'est bien. Fais-toi justice , peuple souverain, 

Dit cette cour l^che et bardie, 
lis avaient dit : C'est bien, quand, la lyre a la main, 
L'incestueux cbanteur, ivre de sang romain , 

Applaudissait a Tincendie ^ 
Ainsi de deux partis les aveugles conseils 

Chassent la paix. Contraires , mais pareils 
Dans un egal abime , une egale d^mence 

De tons deux entraine les pas. 
L'lm, Vandale stupide , en son humble arrogance, 
Veut 6tre esclave et despote, et s' offense 

Que ramper soit honteux et bas ; 
L'autre arme son poignard du sceau de la loi sainte, 

II veut du f aible sans soutien 

Savourer les pleurs ou la crainte. 
L'un, du nom de sujet, I'autre de citoyen, 
Masque son ^me inique et de vice fletrie , 
L'un sur Tautre acharnes, ils comptent tons pour rien 

Liberte, verite, patrie. 

1 N6ron. r<nf. Tacite {AnnaUSf xv) et Su^ne {Vie de Mroh), 
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XX. 

De prieres, d'encens prodigue nuit et joiir, 

Le fanatisme se releve. 
Martyrs , bourreaux , tyrans , rebelles tour a tour ; 
Ministres effrayants de concorde et d 'amour, 

Venus pour apporter le glaive ; 
Ardents contre la terre a soulever les cieux, 

Hivaux des lois, d'humbles seditieux, 
De trouble et d'anatheme artisans implacables... 

Mais ou vais-je ? L'oeil tout-puissant 
Penetre seul les coeurs k rhomme impenetrates. 
Laissons cent f ois echapper les coupables 

Plutot qu'outrager Tinnocent. 
Si plus d'un, pour tromper, etale un faux scrupule, 

Plus d'un, par les mechants conduit, 

N'est que vertueux et credule. 
De I'exemple eloquent laissons germer le fruit. 
La vertu vit encore. II est, il est des ^mes 
Ou la patrie aimee et sans faste et sans bruit 

Alhime de constantes flammes. 

XXI. 

Par ces sages esprits , forts contre les exces. 

Rocs affermis du sein de Tonde 
Raison, fiUe du temps, tes durables succes 
Sur le pouvoir des lois etabliront la paix ; 

Et vous, usurpateurs du monde , 

1 ]^t. de 1826 et 1839 : Bocs affermis au seiri..^ 
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Roif, colosses d'orgiieil, en delices noyes, 

Ouvrez les yeux , h^tez-vous. Vous voyez 
Quel tourbillon divin de vengeances prochaines 

S'avance vers vous. Croyez-moi, 
Prevenez Touragan et vos chutes certaines. 
Aux nations deguisez mieux vos chaines; 

AUegez-leur le poids d'un roi. 
Effacez de leiir sein les livides blessures, 

Traces de vos pieds oppresseurs. 

Le ciel parle dans leurs mnrmures. 
Si Taspect d'un bon roi pent adoucir vos moeurs, 
Ou si le glaive ami, sauveur de Tesclavage, 
Snr vos fronts suspendu , pent eclairer vos coeurs 

D'un efEroi salutaire et sage , 

XXII. 

Apprenez la justice, apprenez que vos droits 

Ne sont point votre vain caprice. 
Si votre sceptre impie ose frapper les lois , 
Parricides , tremblez ; tremblez , indignes rois. 

La liberty legislatrice , 
La sainte liberte , fiUe du sol fran^ais 

Pour venger rhomme et punir les forfaits , 
Va parcourir la terre en arbitre supreme. 

Tremblez I ses yeux lancent I'^clair. 
II f audra comparaitre et r^pondre vous-meme , 
Nus, sans flatteurs , sans cour, sans diademe 

Sans gardes herisses de fer. 
La necessite traine , inflexible et puissante , 

A ce tribunal souverain , 
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Votre majeste chancelante : 
La seront recueillis les pleura du genre humain ; 
La , juge incorruptible , et la main sur sa f oudre, 
Efle entendra le peuple, et les sceptres d'airain 

Disparaitront, reduits en poudre. 

j\nj\r^ 

IL 

FRAGMENT. 

La deesse aux cent voix bniyantes 
A du sejour sacre des ames innocentes 

Perce les tenebreux chemins. 
La, du jeune La Barre* un bois triste et nocturne 
Voit a pas lents errer loin de tons les humains 

L*ombre superbe et taciturne. 

La nymphe ailee aupres de lui 
Descend : « Viens, lui dit-elle , il est temps que ta haine 
Pardonne a la race humaine. 

Ta patrie est juste aujourd'hui. » 



IIL 

LA LIBERT^l. 

La liberte 

Fut , comme Hercule , en naissant invincible. 

1 Le chevalier de La Barre, crnellement mis k mort & Abbeyille, k Fftge 
de dix-neuf ans, le 1*^ juillet 1766, comme coupable de sacrilege. Sa me- 
moire fiat r6habillt6e par un decret de la Convention, lei 6 novembrel793. 
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Ses yeux , ouverts d'un jour, dictaient sa volonte , 
Et son vagissement etait mkle et terrible. 

De rampants messagers des dieux 
Esperaient, Tattaquant dans ses forces premieres 
fitouffer en un jour son avenir fameux. 
Ses enf antines mains , robustes , meurtrieres , 

Teignirent de sang venimeux 
Son berceau formidable et ses langes guerrieres 



J'ai vu sur d'autres yeux , qu'Amour f aisait sourire, 

Ses doux regards s'attendrir et pleurer, 
Et du miel le plus doux que sa bouche respire 
Une autre bouche s'enivrer 

Et quand sur mon visage, inquiet, tourmente, 

Une sueur involontaire ^ 
Exprimait le depit de mon coeur agite , 
Un coup d'oeil caressant , f urtivement jete , 
Temperait dans mon sein cette souffrance amere. 

Ah! dans le fond de ses for^ts, 
Le ramier, dechire de traits , 

1 En jetantrapidement cette strophe tronquC'c, qui devait faire partie du 
ohoBur d'une com6die, Andr^ Ch^nier n'a pas fait attention que lange est 
da masculin. 

2 Latouche : Un autre s'enivrer. 

3 Ces deux vers ont resserr^s en un seul par Latouche : 

Et quand sur mon visage un trouble involontaire. 
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Gemit au moins sans 6e contraindre ; 
Et le f ugitif Acteon , 
Perce par les traits d'Orion 
Peut I'accuser et peut se plaindre. 

\J\/\J\f\y— 

Precurseurs de rautomne , 6 fruits nes d'une terre 
Ou Tart industrieux, sous ses maisons de verre, 
Des soleils dn Midi sait f eindre les chaleurs , 
AUez trouver Fanny, cette mere craintive. 
A sa fiUe aux doux yeux, fleur debile et tardive, 
Rendez la force et les couleurs. 

Non qu'un peril funeste assiege son enf ance ; 
Mais du coeur maternel la tendre defiance 
N 'attend pas le danger qu'elle sait trop prevoir. 
Et Fanny, qu'une f ois les destins ont f rappee , 
Soup9onneuse et longtemps de sa perte occapee , 
Redoute de loin leur pouvoir. 

L'ete va dissiper de si promptes alarmes. 

Nous devons en naissant tous un tribut de laimes ; 

1 Action, dans la Fable, ne fat pas perci par les traits d'Orion ; oes 
deux noma niTthologiqaes signifient simplement ici, rim, nn oerf, I'aatre, 
un chasseur; pour le sens, c'est comme s'il y avait : le cerf, perc^ par 
les traits dn chasseur, peut... 

2 D'apr^ M. Q. de Chanter, cette ode ne portait pas de titre ; Latouche 
lui donna celui de Aux premiert fruits de mon terger. Fanny, qui dans 
cette pi6ce et les suirantes est c61^br6e avec un sentiment si ddicat, 6tait 
M"' Laurent Leconlteux. (Voir la notice en t^te du volume.) 
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Les sionnes ont deja trop satisfait aux dieux. 
Sa beaute, ses vertus, ses graces naturelles, 
N^ont point des dieux sans doute, ainsi que des mortelles, 
Arme le courroux envieux. 

Belle bient6t comme elle, auretour d'Erigone 
L'enfant va ranimer, nourrisson de Pomone, 
Ce front que de Boree un souffle avait terni. 
Oh! dela conserver, cieux , f aites votre etude ] 
Que jamais la douleur, m^me Tinquietude , 
N'approchent du sein de Fanny! 

Que n'est-c8 encor ce temps et d*amour et de gloire 
Qui de Pollux, d'Alceste, a garde la memoire , 
Quand un pieux echange apaisait les enf ers ! 
Quand les trois soeurs pouvaient n'toe point inflexibles, 
Et qu'an prix de ses jours , de leurs ciseaux terribles 
On rachetait des jours plus chers! 

Oui , je voudrais alors qu'en effet toute prete , 
La Parque , aimable enfant, vmt menacer ta tete, 
Pour me mettre en ta place et te sauver le jour ; 
Voir ma trame rompue a la tienne enchafnee, 
Et Fanny s'avouer par moi seul f ortunee , 
Et s'applaudir de mon amour. 

Oh ! de quel doux regard a mon heure derniere, 
Elle viendrait chercher ma mourante paupiere ! 

1 Norn my thologique d'un des signes du Zodiaque ; le soleil est cens^ 
y entrer le 23 aofit et en sortir le 22 septembre. C'est le signe appeld auasi 
la Vierge. 
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Oh ! quelle douce voix m'appellerait en vain ! 
De quel doux souvenir ma mort serait suivie ! 
chimere! 6 souhait! 6 d'une noble vie 
Plus noble et plus heureuse fin ! 

Sur ses pieds delicats ma bouche def aillante 
Savourerait la mort ; et mon kme expirante, 
Du bonheur d'une mere irait payer les dieux. 
Je voudrais seulement que, du moins, sur la terre 
Oil dormiraient mes os, s'elev&t une pieire 
Qui flit voisine de ses yeux 

Ma tombe quelque jour troublerait sa pensee. 
Quelque jour, a sa fille entre ses bras pressee , 
L'oeil humide peut-^tre , en passant pres de moi 
« Celui-ci, dirait-elle, a qui je fus bien chere, 
Fut content de mourir, en songeant que ta mere 
N'aurait point a pleurer sur toi. » 



Non, de tons les amants les regards, les soupirs 

Ne sont point des pieges perfides. 
Non, a tromper des coeurs delicats et timides 

Tons ne mettent point leurs plaisirs. 

Toujours la feinte mensongere 

1 Cette st3X)phe et la pr^cMente avaient ^t^ supprim^ par Latoache ; 
eUes ont ^t6 r^tablies par M. Becq de Foaqtiifercs , d'apr^e nne copie de 
M. Aim6 Martin faite eur le manuscrit antographe. (Lettres critiques sur 
Andri CMnier, kttre IX.) 
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Ne farde point de pleurs, vains eniants des deeirs, 
Une insidieuse priere. 

Non, avec votre image, artifice et detour, 

Fanny, n'habitent point une kme ; 
Des yeux pleins de vos traits sont a vous. Nulle femme 

Ne leur parait digne d'amour. 

Ah ! la pIQe fleur de Clytie ^ 
Ne voit au ciel qu'un astre ; et I'absence du jour 

Fletrit sa tete appesantie. 

Des levres d'une belle un seul mot echappe 

Blesse d'une trace profonde ' 
Le coeur d'un malheureux qui ne voit qu'elle au monde. 

Son coeur pleure en secret f rappe , 

Quand sa bouche feint de sourire. 
II f uit ; et jusqu'au jour, de son trouble occup^ 

Absente, il ose au moins lui dire : 

« Fanny, belle ador^e, aux yeux doux et sereins, 

Heureux qui n'ayant d' autre envie 
Que de vous voir, vous plaire et vous donner sa vie , 

Oublie de tons les humains, 

Pres d'aller rejoindre ses peres, 
Vous dira, vous pressant de ses mourantes mains : 

Crois-tu qu'il soit des coeurs sinceres ? » 

1 L'h^liotrope. Dans la Fable, Clytie, fille de rOc6aii, amoureuse d'A- 
l)Ollon, fut ohang^e en h^liotroi)e. 
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Fanny, Theureux mortel qui pres de toi respire 
Sait, a te voir parler et rougir et sourire , 
De quels hOtes divins le ciel est habite. 
La grSce, la candeur, la naive innocence 

Ont, depuis ton enfance, 
De tout ce qui peut plaire enrichi ta beaute . 

Sur tes traits, oil ton ilme im prime sa noblesse, 
EUes ont su m^ler aux roses de jeunesse 
Ces roses de pudeur, charmes plus sdduisants, 
Et remplir tes regards, tes levres, ton langage, 

De ce miel dont le sage 
Cherche lui-m^me en vain a defendre ses sens. 

Oh! que n'ai-je moi seul tout Teclat et la gloire 
Que donnent les talents, la beaute, la victoire, 
Pour fixer sur moi seul ta pensee et tes yeux! 
Que, loin de moi, ton coeur soit plein de ma presence, 

Comme, dans ton absence. 
Ton aspect bien-aime m*est present en tons lieux ! 

Je pense : Elle etait la. Tons disaient : « Qu'elle est belle ! 
Tels furent ses regards , sa demarche f ut telle , 
Et tels ses v^tements, sa voix et ses discours, 
Sur ce gazon assise, et dominant la plaine , 

Des m^andres de Seine , 
Reveuse, elle suivait les obliques detours. 
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Ainsi dans les for^ts j^erre avec ton image ; 
Ainsi le jeune faon, dans son desert sauvage 
D'un plomb volant perce, precipite ses pas. 
II emporte en fuyant sa mortelle blessure ; 

Couche pres d'une eau pure, 
Palpitant, hors d'haleine, il attend le trepas. 

j\/\r\j\j 

VIII. 

Mai d« moins de roses, Tautomne 
De moins de pampres se couronne, 
Moins d'epis flottent en moissons , 
Que sur mes levres , siir ma lyre , 
Fanny, tes regards, ton sourire, 
Ne font colore de chansons. 

Les secrets pensers de mon toe 
Sortent en paroles de flamme , 
A ton nom doucement emus : 
Ainsi la nacre industrieuse 
Jette sa perle precieuse , 
Honneur des sultanes d'Ormuz ; 

Ainsi sur son milrier fertile 
Le ver du Cathay mele et file 
Sa trame etincelante d'or. 
Viens, mes Muses pour ta parure 
De leur sole immortelle et pure 
Versent un plus riche tresor. 

22 
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Les perles de la poesie 
Forment sous leurs doigts d'ambroisie 
D'un collier le brillant contour. , 
Viens, Fanny ; que ma main suspende 
Sur ton sein cette noble ofiErande... ^ 



Quelquefois un souffle rapide 
Obscurcit un moment sous sa vapeur humide 
L'or, qui reprend soudain sa brillante couleur : 
Ainsi du Sirius 6 jeune bien-aimee ! 

Un moment I'haleine enflammee 
De ta beaute vermeille a fatigue la fleur. 

De quel tendre et leger nuage 
Un pen de pMeur douce, epars sur ton visage, 
Enveloppa tes traits calmes et languissants ! 
Quel regard, quel sourire, a peine sur ta couche 

Entr'ouvraient tes yeux et ta bouche ! 
Et que de miel coulait de tes f aiblcs accents 

Oh ! qu'une belle est plus a craindre 
Alors qu'elle gemit, alors qu'on pent la plaindre, 

1 Cette ode ^l^ante, qui ^tait peut-ltre on enYoi de quelqae po^ie 
.tthxs 6tendne, resta inacliey^e. 

2 La canicTZle. 
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Qu'on s'alarme pour elle. Ah ! s'il etait des coeurs, 
Fanny, que ton eclat eiit trouves insensibles 

lis ne resteraient point paisibles 
Pres de ton front voile de ces douces langueurs. 

Qui, quoique meiUeure et plus belle, 
Toi-m§me cependant tu n'es qu'une mortelle; 
Je le vols. Mais du ciel, toi, I'orgueil et Tamour, 
Tes beaux ans sont sacres. Ton ^me et ton visage 

Sont des dieux la divine image ;• 
Et le ciel s'applaudit de t'avoir mise au jour. 

Le ciel t'a vue en tes prairies 
Oublier tes loisirs, tes lentes reveries, 
Et tes dons et tes soins cherclier les malheureux, 
Tes delicates mains a leurs levres ameres 

Presenter des sues salutaires, 
Ou presser d'un lin pur leurs membres douloureux. 

Souffrances que je leur envie ! 
Qu'ils eurent de bonheur de trembler pour leur vie, 
Puisqu'ils virent sur eux tes regrets caressants ! 
Et leur toit rayonner de ta douce presence, 

Et la bonte, la complaisance , 
Attendrir tes discours, plus chers que tes presents ! 

Pres de leur lit, d^ns leur chaumiere , 
lis crurent voir descendre un ange de lumiere, 
Qui des ombres de mort degageait leur flambeau , 
Leurs coeurs etaient emus, comme aux yeux de la Grece, 



Digitized by 



388 POESIES D'ANDRE CH^NIER. 



La victime qu'une deesse 
Vint ravir a I'Aulide, a Calchas, au tombeau 

Ah ! si des douleure etrangeres 
D'une larme si noble humectent tes paupieres 
Et te font des destins accuser la rigueur, 
Ceux qui souffrent pour toi, tu les plaindras peut-6tre ; 

Et les douleurs que tu f ais naitre 
Ont-elles moins le droit d'interesser ton coeui* ? 

Troie, antique honneur de I'Asie, 
Vit le prince expirant des guerriers de Mysie * 
D'un vainqueur genereux eprouver les bienfaits. 
D'Acliille desarme la main amie et stire 

Toucha sa mortelle blessure, 
Et soulagea les maux qu'elle-meme avait faits. 

A tons les instants rappelee, 
Ta vue apaise ainsi T^rae qu'elle a troublee. 
Fanny, pour moi ta vue est la clarte des cieux ; 
Vivre est te regarder, et t 'aimer, te le dire ^ ; 

Et quand tu daignes me sourire, 
Le lit de Venus m^me est sans prix a mes yeux. 

.1 Iphig^nie : d'apr&s une fable, suivie par Euripide, Diane, au moment 
qiVon allait I'immoler, Tenleva et la transporta en Taoride. 

2 T616phe, ble386 par Achille. 

3 Edit, de 1826 et 1839 : 

"Vivre est te regarder, t'aimer et te le dire. 
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Versaille, o bois, o portiques, 

Marbres vivants , berceaux antiques , 
Par les dieux et les rois Alys^e em belli, 

A ton aspect, dans ma pensee , 
Comme sur I'herbe aride une fraiche rosee, 

Coule un peu de calme et d'oubli. 

Paris me semble un autre empire, 

Des que chez toi je vois sourire 
Mes penates secrets couronnes de rameaux, 

D'ou souvent les monts et les plaines 
Vont dirigeant mes pas aux campagnes prochaines, 

Sous de triples cintres d'ormeaux. 

Les chars , les royales merveiiles, 

Des gardes le$ nocturnes veilles , 
Tout a f ui ; des grandeurs tu n'es plus le sejour : 

Mais le somnieil, la solitude, 
Dieux jadis inconnus, et les arts, et I'etude 

Composent aujourd'hui ta cour. 

Ah! malheureux! a ma jeunesse 

Une oisive et mome paresse 
Ne laisse pins godter les studieux loisirs. 

Mon toe, d'ennui consumee, 
S'endort dans les langueurs ; louange et renommec 

N'inquietent plus mes desirs. 
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L'abandon , Tobscurite , Tombre , 

Une paix taciturne et sombre , 
Voila tous mes souhaits. Cache mes tristes jours 

Et nourris, s'il faut que je vive, 
De mon pale flambeau la clarte fugitive 

Aux douces chimeres d'amours. 

L'ame n'est point encor fletrie , 

La vie encor n'est point tarie , 
Quand un regard nous trouble et le coeur et la voix. 

Qui cherche les pas d'une belle, 
Qui pent ou s'egayer ou gemir aupres d'elle , 

De ses jours pent porter le poids. 

J'aime ; je vis. Heureux rivage ! 

Tu conserves sa noble image , 
Son nom, qu'a tes forets j'ose apprendre le soir, 

Quand , I'toe doucement emue , 
J'y reviens mediter I'instant oil je I'ai yue , 

Et I'instant oil je dois la voir. 

Pour elle seule encore abonde 

Cette source, jadis feconde. 
Qui coulait de ma bouche en sons harmonieux. 

Sur mes levres tes bosquets sombres 
Forment pour elle encor ces poetiques nombres , 

Langage d' amour et des dieux. 

1 ^dit. de 1826 : 

Versaille ' et, s'il faut que je vive, 
Nourris de mon flambeau la clart<S fugitive. 
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Ah! temoin dee succ^s du crime, 

Si rhomme juste et magnanime 
Pouvait ouvrir son coeur a la f elicite , 

Versailles , tes routes fleuries , 
Ton silence, fertile en belles reveries, 

N'auraient que joie et volupte . 

Mais souvent tes vallons tranquilles, 

Tes sommets verts, tes frais asiles, 
Tout a coup a mes yeux s'enveloppent de deuil ; 

J'y vois errer Tombre livide 
D'un peuple d*innocents qu'un tribunal perfide 

Precipite dans le cercueil ^ 

XL 

A CHARLOTTE CORDAY^. 

Quoi! tandis que partout, ou sinceres ou feintes, 
Des laches, des pervers les larmes et les plaintes 
Consacrent leur Marat parmi les immortels , 
Et que , prStre orgueilleux de cette idole vile , 
Des fanges du Parnasse un impudent reptile 
Vomit un hymne inf Ame au pied de ses autels , 

1 Cette odd fut compost dans Y6ti de 1793. Le tribunal dont parle le 
po6te ^it le tribunal rdyolntionnairc. 

2 Marianne-Charlotte de Corday tna Marat le 13 juiUet 1793, et fut 
ex^t^e le 18. 
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La v^rite se tait! Dans sa bouclie glacee, 
Des liens de la pcur sa langue embarrassee 
Derobe nn juste hommage aux exploits glorieux ! 
Vivre est-il done si doux ? De quel prix est la vie , 
Quand, sons un joug hontenx, la pensee asservie, 
Tremblante an fond du coeur, se cache a tons les yeux? 

Non, non, je ne venx point t'honorer en silence, 

Toi qui crus par ta mort ressusciter la France 

Et devouas tes jours a punir des forfaits. 

Le glaive arma ton bras, iiUe grande et sublime, 

Pour faire honte aux dieux, pour reparer leur crime, 

Quand d'un homme a ce monstre ils donnerent les traits. 

Le noir serpent, sorti de sa caveme impure, 

A done vu rompre enfin sous ta main f erme et sUtg 

Le venimeux tissu de ses jours abhoiTes! 

Aux entrailles du tigre, a ses dents homicides, 

Tu vins redemander et les membres livides 

Et le sang des humains qu'il avait devores ! 

Son oeil mourant t'a vue, en ta superbe joie, 
Feliciter ton bras et contempler ta proie. 
Ton regard lui disait : it Va, tyran furieux, 
Va, cours frayer la route aux tyrans tes complices. 
Te baigner dans le sang fut tes seules d^lices , 
Baigne-toi dans le tien et reconnais des dieux. )) 

La Grece, d fiUe illustre! admirant ton courage, 
^puiserait Paros pour placer ton image 
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Aupres d'Harmodius , aupres de son ami ; 
Et des choeurs sur ta tombe , en une sainte ivresse , 
Chanteraient Nemesis , la tardive deesse , 
Qui frappe le mechant sur son trone endormi. 
« 

Mais la France a la hache abandonne ta tete. 
C'est au monstre egorge qu'on prepare une fete. 
Parmi ses compagnons, tous dignes de son sort, 
Oh ! quel noble dedain fit sourire ta bouclie , 
Quand un brigand, vengeur de ce brigand farouche, 
Crut te f aire palir aux menaces de mort I 

C'est lui qui dut pSlir, et tes juges sinistres , 
Et notre aff reux senat et ses aif reux ministres , 
Quand , k leur tribunal , sans crainte et sans appui , 
Ta douceur, ton langage et simple et magnanime 
Leur apprit qu'en effet, tout puissant qu'est le crime, 
Qui renonce a la vie est plus puissant que lui. 

Longtemps, sous les dehors d'une allegresse aimable 
Dans ses detours profonds ton toe impenetrable 
Avait tenu caches les destins du pervers. 
Ainsi, dans le secret amassant la temp^te, 
^ Rit un beau ciel d'azur, qui cependant s'appr^te 
A f oudroyer les monts et soulever les raers. 

Belle, jeune, brillante, aux bourreaux amenee, 
Tu semblais t'avancer sur le char d'hymenee ; 
Ton front resta pnisible et ton regard serein. 
Calme , sur Techaf aud , tu meprisas la rage 
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DUin peuple abject , servile et f econd en outrage 
Et qui se croit alors et libre et souverain *. 

La vertu seule est libre. Honneur de notre histoire ! 
Notre immortel opprobre y vit avec ta gloire ; 
Seule, tu fus un homme, et vengeas les humains ! 
Et nous , eunuques vils ,troupeau l^che et sans 5,me , 
Nous savons repeter quelques plaintes de f emme ; 
Mais le f er peserait a nos debiles mains. 

Non , tu ne pensais pas qu'aux miines de la France 
Un seul traitre immole suff it a sa vengeance , 
Ou tirit du chaos ses debris disperses. 
Tu voulais , enflammant les courages timides 
Reveiller les poignards sur tons ces parricides , 
De rapine , de sang, d'inf amie engraisses 

Un scelerat de moins rampe dans cette fange. 
La Vertu t'applaudit ; de sa mdle louange 
Entends, belle heroine, entends I'auguste voix. 
Vertu, le poignard, seul espoir de la ten'e, 
Est ton arme sacree, alors que le tonnerre 
Laisse regner le crime et te vend a ses lois ! 

1 Latouche : Et qui se croit encore.,. 

2 Un fao-simile du manuscrit de I'ode 6, Charlotte Corday a public 
dans Ylsographie des hommes ciUbres^ 2« Mit., 1844. D'apr^s ce fao-simile, 
M. Becq de Fouqul^res a retabli dam rode cette strophe omise par La- 
tonche. 
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Un vulgaire assassin va cliercher les tenebres : 

II nie, il jure but I'autel ; 
Mais nous, grands, libres fiers , a nos exploits funebres, 

A nos turpitudes celebres , 
Nous voulons attacher un eclat immortel. 

De I'oubli taciturne et de son onde noire 

Nous savons detourner le cours. 
Nous appelons sur nous Teternelle memoire ; 

Nob forfaits, notre unique histoire. 
Parent de nos cites les brillants carref ours. 

O gardes de Louis , sous les voMes royales 

Par nos menades dechires , 
Vos tetes sur un fer ont, pour nos bacchanales, 

Orne nos portes triomphales , 
Et ces bronzes hideux , nos nionuments sacres 

Tout ce peuple heb^te que nul remords ne touche , 
Cruel m§me dans son repos , 

1 Cette ode, dont le mauuscrit conti«nt beaucoup de mots fran^ais 
tr^s abr^te , et de mots grecs ou entiers ou abr^g^ , fat d^chiffrto et 
publi^e pour la premiere fois par Sainte-Beuve ; M. G. de Ch^nier I'a 
donn^e d'une manidre plus complete. 

2 H . G. de CMnier Ut ainsi ces denz yers : 



A ces bronzes bideux nos monuments sacres, 
ce dernier vers se liant k la strophe suivante ; la construction, dans ce 
cas, paralt embarrass^. 



Om6 nos portes triompbales. 
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Vient sourire aux succes de sa rage farouche, 

Et, la soif encore a la bouche, 
Rumiuer tout le sang dont il a bu les flots. 

Arts dignes de nos yeux ! pompe et magnificence 

Dignes de notre liberte , 
Dignes des vils tyrans qui devorent la France, 

Dignes de I'atroce demence 
Du stupide David qu 'autrefois j'ai chante ! 

De Barca, du Niger, les desertes arenes , 

Nourrissent cerastes * ardents , 
Tigres a I'oeil de flamme, implacables hj'enes ; 

Le bitume flotte en leurs veines ; 
Une rage homicide aiguillonne leurs dents. 

A de tels compagnons votre juste message 

Devait ouvrir votre cite. 
Se jeter snr le f aible est aussi leur courage , 

lis vivent aussi de carnage ; 
Voir du sang est aussi leur seule volupte. 

Mais n'osez plus fletrir de votre ignare estime 

Des mortels semblables aux dieux. 
Dans leurs m^les ecrits quel foudre magnanime 

Tonne sur vous et sur le crime ! 
Ah! si le crime et vous pouviez baisser les yeux *!,.. 

1 Vip6re d'Egypte trfes venimeuse. 

- Ces demi^res strophes paraissent contenir une allusion au titrc de 
citoyen fran^aU qui, npr6s la chute de la monarchie (10 aoftt 1792), fut 
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XIII. 



STROPHE 1. 



mon esprit! au eein des cieux, 
Loin de tes noirs chagrins, une ardente allegresse 

Te transporte au banquet des dieux, 

Lorsque ta haine vengeresse, 
Rallum6e k Taspect et da meurtre et du sang , 
Ouvre de ton carquois Tinepuisable flanc. 
De \k vole anx m^chants ta fleche redontee, 

D'un fiel vertueux humectee, 
Qu'au defaut de la fondre, esclave du plus fort, 

Sui" tous ces pontifes du crime, 
Par qui la France, aveugle et stupide victime, 
'Palpite et se debat contre une longue mort, 

Lance ta fureur magnanime. 



Tu crois, d'un ^temel flambeau 
^clairant les forfaits d'une horde ennemie , 

Def endre k la nuit du tombeau 

D'ensevelir leur infamie. 
Deja tu penses voir, des bouts de Tunivers , 
Sur la foi de ma lyre, au nom de ces pervers, 

d6oem6 k dix-sept strangers parmi lesquels se tronvait Schiller (sous le 
nom de Gille). M. Becq de Fouqni^es pense que cette ode fut terite 
aprte la fSte da 14 jnillet 1793, fftte qui, suivant rezpression du po^te 
Arnault, t^moin oculaire, <e semblait avoir ^td ordonn^e par des canni- 
bales D. 



ANTISTROPHE I. 



23 
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* 

Fremir I'horreur publiqne, et d'honneur et de gloire 

Fleurir ma tombe et ta memoire ; 
Comme autrefois tes Grece accouraient a des jeux, 

Quand Tamoureux flenve d'^lide 
Exit de traitres punis vu triompher Alcide , 
Ou qnand Tare pythien d'un reptile fangeux 

Eut purge les champs de Phocide. ' 

6pode I. 

Vain espoir ! inutile soin ! 
Eamper est des humains Tambition commune ; 

C'est leur plaisir, e'est leur besoin. 
Voir fatigue leurs yeux; juger les importune; 

lis laissent juger la fortune, 
Qui fait juste celui qu'elle fait tout-puissant. 
Ce n'est point la vertu, c'est la seule victoire 

Qui donne et I'honneur et la gloire. 
Teint du sang des vaincus , tout glaive est innocent. 

STROPHE II. 

Que tant d'opprimes expirants 
Aillent aux cieux enfin r6veiller le supplice ; 

Que sur ces monstres devorants 

Son bras d'airain s'appesantisse ; 
Qu'ils tombent ; a Tinstant vois-tu leurs noms fletris, 
Par leur peuple venal leurs cadavres meurtris, 
Et pour jamais transmise k la publique ivresse 

Ta louange avec leur bassesse ? 
Mais si Mars est pour eux, leurs vertus, leurs bienfaits 

Sont benis de la terre entiere. 
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Tout s'obscurcit aupr^e de la splendeur gnerriere ; 
Elle ^blouit les yeux, et sur les noirs forfaits 
^tend un voile de lumiere. 



Des lore Tetranger etonn6 
Se tait avec respect devant leur sceptre immense ; 

Lenr peuple k leurs pieds enchaine , 

Vantant jusques k lenr clemence , 
Nous voue k la ris^e, k Topprobre, aux tourments , 
Nous, de la vertu libre indoraptables amants. 
Humains, l&che-troupeau!... Mais qu'importent au sage 

Votre blfime, votre suffrage , 
Votre encens , vos poignards, et de flux en reflux 

Yos passions precipitees? 
II nous faut tons mourir. A sa vie ajout^es, 
Au prix du deshonneur, quelques heures de plus 

Lui sembleraient trop achetees. 



Lui, grands dieux! courtisan menfeur, 
De sa raison celeste abandonner le faite, 

Pour descendre a votre hauteur ! 
En lui-m^me afferAi, comme Tantique athlete, 

Sur le sol ou son pied s'arr^te, 
II reste inebranlable k tout effort mortel , 
£t laisse avec d^dain ce vulgaire imbecile , 

Toujours turbulent et servile , 
Flotter de maitre en maitre et d^autel en autel. 
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icrit k Saint-Lazare. 



Byzance, men berceau, jamais tea janissairee 
Du muBulman paisible ont-ils forcd le senil? 
Yont-ils jusqu^en son lit, nocturnes emissaires , 
Porter * Pepouvante et le deiiil ? 

Son harem ne connait, invisible retraite , 
Le choix, ni les projets, ni les noms des vizirs. 
Lk, stkr du lendemain, 11 repose sa tSte, . 
Sans craindre, au sein de ses plaisirs 

Que cent nouvelles lois qu'une nuit a fait naitre, 
De juges assassins un tribunal pervers, 
Lancent sur son reveil, avec le nom de traitre, 
La mort, la mine, o\i les fers. 

Tes moeurs et ton Coran sur ton sultan farouche 
Veillent, le glaive nu, s'il croyait tout pouvoir, 
S'U osait tout braver, et derober sa bouche 
Au frein de Pantique devoir. 

1 Cette ode commen^ait par nne strophe incomplete que Latonohe snp- 
prima ; M. G. de Ohdnier I'a publi^e : 



On lui donne du sang. H Toit tomber destdtes : 
II chante et ne sent plus la faiiu. 

2 iSdit. de 1839 : Portant Tipouvante... 

3 ]^t. de 1839 : 

Sans erainte au milieu des plaisirs. 



11 demande du pain. 
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Voil4 done une digue oil la tonte-puissance 
Voit briser le torrent de ses vastes progres ! 
Libert^ qui nous fuis, tu ne fuis point Byzance ; 
Tu planes sur ses minarets ! 



Mon f r^re • , que jamais la tristesse importune 

Ne trouble ses prosperit^s I 
Qu'il remplisse k la fois la scene et la tribune ; 

Que les grandeurs et la fortune 
Le comblent de leurs biens qu'il a tant souhaites ! 

Que les muses, les arts tou jours d'un nouveau lustre 

Embellissent tons ses travaux ; 
Et.que, cedant a peine a son vingtieme lustre, 

De son tombeau la pierre illustre 
S'eleve radieuse entre tons les tombeaux ! 

Mais ^ . . . . 

Inf ortune, lionn§tes douleurs , 

1 Latouohe ne publia que les denz premieres strophes de oette ode, et 
il refit ainsi la premiere : 

Mon frk-e, que jamais la tristesse Importune 

Ne trouble te* prosp6rit^ I 
Va remplir k la fois la so^ne et la tribune : 

Que les grandeurs et la fortune 
Te comblent de leurs biens, aux talents miriUs, 

2 Marie- Joseph Ghdnier, auteur de la tragMie de Charles /JT, et membre 
de la Convention. 



Saint-Lazare. 
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Sonffrance, des vertus superbe et chaste fiUe , 

Salvt. Mes freres, ma f fimille, 
Sont tons les opprimes , oeux qui versent des pleurs ; 

Ceux que livre a la hache un f eroce caprice ; 

Ceux qui brMent un noble encens 
Aux pieds de la vertu que Ton tralne au supplice, 

Et bravent le sceptre du vice, 
Ses caresses, ses dons, ses regards mena9ants ; 

Ceux qui, devant le crime, idole ensanglantee, 

N'ont jamais flechi les genoux, 
£t soudain , k sa vue impie et detestee, 

Sentent leur poitrine agit^ , 
Et s'enflammer leur front d*un genereux courroux. 

vAAAA/- ■ ■ 

XVI. 

LA JEUNB CAPTIVE'. 

Saint-Lazaie. 

d L'epi naissant mtlrit de la faux respecte ; 
Sans crainte du pressoir, le pampre tout Tete 

Boit les doux presents de Taurore ; 
Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui, 
Quoi que Theure presente ait de trouble et d'ennui , 

Je ne veux point mourir encore. 

1 Cette jeune osptiTe ^tait ilLim^e de Goigny, duohesse de Flenry. (Foy. 
la notice en tdte da TOlnme.) 
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« Qu'un stoi'que anx yeux sees vole embrasser la mort, 
Moi je pleiire et j'esp^re ; an noir souffle du nord 

Je plie et relive ma tSte. 
S'il est des jours amers, 11 en est de si doux! 
H^lasI quel miel jamais n'a laiss^ de d^otlts? 

Quelle mer n'a point de tempite ? 

€ L'illusion f ^conde habite dans mon sein. 
D'nne prison sur moi les mnrs p^nt en vain, 

J'ai les ailes de Tesp^rance : 
J&cbappee aux reseaux de Toiseletir cruel, 
Plus Ywe , plus heureuse, aux campagnes du ciel 

Pbilom^le cbante et s'^lance. 

(L Est-ce k moi de niourir? Tranquille je m'endors, 
Et.tranquille je veille, et ma veille aux remords 

Ni mon sommeil ne sont en proie. 
Ma bienvenue au jour me rit dans tons les yeux; 
Sur des fronts abattus , mon aspect dans ces lieux 

Banime presque de la joie. 

€ Mon beau voyage encore est si loin de sa fin ! 
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin 

J'ai pass^ les premiers k peine, 
Au banquet de la vie k peine commence , 
Un instant seulement mes l^vres ont presse 

La coupe en mes mains encor pleine. 

« Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson ; 
Et comme le soleil, de saison en saison, 
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Je yeux achever mon ann^. 
Brillante sur ma tige et llionnear da jardin , 
Je n'ai vn luire encor que les feiix da matin, 

Je veax achever ma journee. 

<t mort! tu peux attendre; 61oigne, eloigne-toi - 
Va consoler les coenrs que la honte, TefiEroi, 

Le pftle d^sespoir d^vore. 
Ponr moi Pal^ encore a des asiles verts, 
Les Amours des baisers, les Mases des concerta 

Je ne veux point mourir encore. » 

Ainsi, triste et captif , ma lyre toutefois 
S'^veillait, ^coutant ces plaintes, cette voix, 

Ces voenx d'une jenne captive ; 
Et seconant le faix ^ de mes jours languissants, 
Aux douces lois des vers je pliai les accents 

De sa bouche aimable et naive. 

Ces chants , de ma prison t^raoins harmonieux , 
Feront k quelque amant des loisirs studieux 

Chercher quelle f ut cette belle : 
La grfice d^corait son front et ses discours , 
Et, comme elle, craindront de voir finir leure jours 

Ceux qui les passeront pr^s d'elle. 

1 LBtouohe : ... U joug... 
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« Sa langue est nn fer chatid,* dans ses veines brtdees 

Serpentent des flenves de fiel. » 
J'ai douze ans, en secret , dans les doctes vallees, 

Cueilli le poetique miel. 
Je veux Tin jour ouvrir ma ruche tout entiere ; 

Dans tous mes vers on pourra voir 
Si ma Mnse naquit haineuse et meurtriere. 

Frustre d'un amoureux espoir, 
Archiloque aux f ureurs du belliqueux lambe 

Immole un beau-pere menteur ; 
Moi) ce n^est point an col d^un perfide Lycambe 

Que j'appr^te un lacet vengeur. 

1 Les Xambes d*Andrd Ghdnler, compost d'un vers de douxe syllabes 
suiyi d'nn Ten de huit, aveo croisement de rimes, rappellent par le ton 
amer, par le monyement lyriqne et le lythme , les ^podes lEambiqaes on 
lambes d'Arobiloqae et d'Hoiace. Dans les ^podes d'Axcbiloqne nn &unbe 
trim^tre (de six pieds on donze syllabes) est snivl d'un Xambe dim^tre 
(de quatre pieds ou huit syllabes) ; en voici nn example : 



Horace, chez les Latins, imita cette combiuaison rythmlque dans ses 
^podes, et Andr6 Ch^nier cn a employ^ une analc^e en fianQais. 
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Ma foudre n'a jamais tonne pour mes injiires. 

La patrie allume ma voix; 
La paix seule aguerrit mes pieuses moreures , 

Et mes fureurs servent les lois. 
Contra les noirs Pythons et les hydres fangeuses, 

Le feu, le fer, annent mes mains : 
Bxtirper sans pitie les b^tes venimeuees, 

C'est donner la vie aux humains. 



SUE L'ENTB^E TRIOMPHALE DES SUI8SES DE CHATEAUVIEUX *. 

Saint, divin triomphe! entre dans nos murailles : 

Bends-nous ces guerriers illustr^s 
Par le sang de Desille ' et par les funerailles 

De tant de Fran9ais massacres. 
Jamais rien de si grand n'embellit ton entree: 

Ni quand Tombre de Mirabeau 

1 Get hymne ironique parut dans le Journal de Paris, le 15 avril 1792, 
joar de la fSte donnto k quelqnes soldats stdsses dn regiment de CSh&tean- 
yieoz, oondamn^ auz galores, pour fait de r^yolte, en 1790, amnistite en 
dteembre 1791, et mis en liberty en tdrrier 1792. 

2 DesiUes, jeune offlder du regiment da Boi infanterie, qui avec ceux 
de Mestre de camp et de CMteanvieux Be sonletva k Nancy en aotlt 1790. 
II fat mortellement bless^ le 31 aotlt en essayant d'empdcher les r^voltte 
de tfrer sur les tronpes da g^ndral Bonill^, qui ^tait charge de les re- 
mettre dans Tob^issance, et moorut le 17 octobre suivant. 
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S'achemina jaclis vers la votte sacr^e 

Ou la gloire donne un tombeau ; 
Ni qnand Voltaire mort et sa cendre bannie 

Bentrerent aux murs de Paris, 
Vainquenrs du f anatisme et de la calomnie 

Prostemfe devant ses Merits. 
Un seul jour peut atteindre 4 tant de renommee, 

Et ce beau jour luira bient6t ; 
C'est quand tu conduiras Jourdan * k notre armee, 

Et La Fayette a Techafaudl 
Quelle rage k Coblentz I quel deuil pour tous ces princes, 

Qui, partout diffamant nos lois, 
Excitent contre nous et contre nos provinces 

Et les esclaves et les rois! 
lis voulaient nous voir tous a la f olie en proie. 

Que leur front doit §tre abattu ! 
Tandis que pamii nous, quel orgueil, quelle joie , 

Pour les amis de la vertu. 
Pour vous tous, 6 mortels , qui rougissez encore 

Et qui savez baisser les yeux, 
De voir des echevins que la B^pee honore * 

Asseoir sur un char radieux 

Ce Jourdan, qne Ton d^gne par le snmom de Coupe-UUf avait acquis 
une aflreive notpridt^ dans leg troubles d' Avignon en 1791. II fut guillo- 
tine en 1794. 

Le manuscrit d'AndrS Oh^er offre cette vailante, adoptee dans les 
Mitlons de 1819, 1833, 1839 : 

CTest quand tu portenu Jourdan k notre arm^. ^ 

2 Les membres de la municipality de Paris avaient eu r^cemment un 
banquet dans une aubei^ de la B&p^. Get incidoit ne fut remarqis^ qvCk 
cause des ciroonstances. 
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Ces heros que jadis sur les bancs des galeres 

Assit un arr^t outrageant, 
Et qui n'ont egorg6 que tris peu de nos freres, 

Et vole que tr^s peu d'argent! 
Eh bien, que tardez-vous, hiarmonieux Orphees? 

Si sur la tombe des Persans , 
Jadis Pindare, Eschyle, ont dress^ des trophees, 

. II faut de plus nobles accents. 
Quarante meurtrieis, ch^ris de Robespierre, 

Vont s'elever sur nos autels. 
Beaux-arts, qui faites vivre et la toile et la pierre, 

H&tez-vous , rendez immortels 
Le grand CoUot d^Herbois, ses clients helvetiques, 

Ce front que donne k des heros 
La vertu, la taveme, et le secours des piques. 

Peuplez le ciel d'astres nouveaux, 
vous, enfants d'Eudoxe, et d'Hipparque, et d'Euclidel 

C'est par vous que les blonds cheveux , 
Qui tomberent du front d*une reine timide , 

Sont tresses en celestes f eux * 
Par vous I'heureux vaisseau des premiers Argonautes 

Flotte en cor dans Tazur des airs * ; 
Faites g^mir Atlas sous de plus nobles hStes , 

Comme eux dominateura des mere ; 
Que la nuit de leurs noms embellisse ses voiles , 

Et que le nocher aux abois 
Invoque en leur galere, ornement des ^toiles, 
Les Suisses de Collot d'Herbois ! 

I La constellation de la Chevelare de B&^Ice. 
S La constellation Argo on le Vaisseau. 
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Voiites du Pantheon, quel mort iUustre et rare 

S'ouvre vos ddmes glorieux? 
Ponrquoi vois-je Da^^d qui larmoie et prepare 

Sa palette qui fait des dieux? 
ciel! faut-il le croire! 6 destins! 6 fortune!... 

cercueil arros<^ de pleurs 1 
que ne puis-je ouir Barere a la tribune , 

Gros de pathos et de douleurs ! 
Quelle nouvelle en France 1 Et quel canon d'alarmes 

Dans tous les coeurs a retenti ! 
Les fils des Jacobins leur adressent des larmes. 

Brissot, qui n*a jamais menti, 
Dit avoir vu dans Fair d^exhalaisons impures 

Un noir nuage tournoyer, 
Du sang §t de la f ange et toutes les ordures 

Dont se forme un epais bourbier, 
£t soutient que c'etait la sale et vilaine Sme 

Par qui Marat avait vecu. 
De ses jours florissants par la main d'une f emme 

Ce lien aimable est rompu! 
Le Calvados en rit , mais la potence pleure. 

D^j4 par un f er meurtrier, 
Pelletier fut place dans Tauguste demeure. 

Marat vaut mieux que Pelletier. 
Nul n'aima tant le sang, n'eut tant de soif des crimes. 

Qtt*on parle d'un vil scelerat , 

* &cr it k propos de la mort de Harat, et des honnears funebres qui 
lui f lUent d^ein^. 
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Bien que Lacroix^ Bourdon, soient des mortels sublimes ^ 

Nous ne pensons tous qn'k Marat. 
II etait ne de droit vassal de la potence ; 

II 6tait son plus cher tr^sor. 
Console-toi, gibet, ^u sauveras la France! 

Pour tes bras la Montagne enoor 
Nourrit bien des beros dans ses nobles repaires, 

Legendre, Sieve de CcUon, 
Le grand Collot d'Herbois, ^er patron des galores, 

Plus d'un Robespierre, et Danton, 
Thuriot , et Chabot ; enfin totite la bande ; 

Et club , commune , tribunal. 
Mais qui pent lea compter f Je te les recommande; 

Tu f eras Tappel nominal. 
Pour chanter 4 ces saints de digues litanies, 

L'un demande Anacharsis Clotz ; 
L' autre veut Cabanis , ou d'autres grands genies ; 

Et qui GrouveUe, et qui Laclos. 
Mais non, nous entendrons ces oraisons fun^bres, 

De la bouche du bon Garat ; 
Puis tu les enverras tous au fond des t^nebres 



Que la tombe sur vous, sur vos reliques chores, 

Soit leg^re, t mortels sacres! 
Pour qu'avec moins d'efforts par les dogues vos Mres, 

Vos cadavres soient dechir^s. 

ArcTdloque Mcistigophore *. 

1 MasHgopftorCf Forte-fouet. 
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IV. 



AUX MUSES*. 



On dit que le d^dain froid et silencienx 

Devint une ardente colere , 
Lorsque le Momteur vous eut mis sous les yeux 

Le sot f atras du sot Bar^re : 
Qu'au phebus convulsif de Tignare pedant, 

De honte et de douleur troublees, 
Votre front se souvint de ce Thrace impudent 

Qui vous eflt toutes violees. 
On dit plus : mais je sais combien chez nos plaisants 

Grfice, pucelage et f aeonde , 
Ezposent une belle k des bruits medisants ; 

lis veulent que sur cet immonde 
Vous ayez, mais tout bas, aux effroyables sons 

D'apostrophes trop masculines, 
Joint pied-plat, gredin, cuistre, et d'autres maudissons, 

Pen f aits pour vos l^vres divines ; 
Dignes de lul, d'accord, mais indignes de vous. 

Ces gens n'ont point votre langage, 
N'apprenez point le leur. Uh ignoble courroux 

Justifie un ignoble outrage. 

1 M. Becq de Fonqoiires pdkiae qne cet Xambe fat oompoed, vers la fin 
de janyier 1794, k propos d'un disooniB de Bar&re sur rinstrnction pu- 
bliqne. 

2 Fyrtnte (V. Oride, M4tam., Y, S74). Bar6re d^patd des Hantes- 
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v. 



Saint-Laure. 

Grice a noire senat , le ciel n'est done plus vide ! 

De ses fonctions suspendu, 
Dieu . . . 

Au siege ^terael est rendu ; 
II va reprendre en main les rSnes de la terre. 

n fnat esp^ier qu'spi^ on exil de plnsieurs mois il se condniia mieuz.. . 
et qoe sa premise marqae de repentix sera de panir see noayeanx ado- 

ratenrs Qaoi 1 Diea toat-puissant, tn sooffres que de pareils perscuma- 

gea te loaent et t'avoaent ! Ta endures la derision avec laqoelle ilste bra- 
vent, et croient que tu existes qoand lis Tiventl 

Tu ne Grains pas qu*au pied de ton superbe tr6ne , 

Spinosa, te parlant tout bas, 
Vienne te dire encore : « Entre nous, je soup9onne , 

<ic Seigneur, que yous n'existez pas. y> 

Que croiront les mortels, quand lis verront que, sow tes yeoz, le nom 
de vertn est prononod par des bonchea qui...; de probity, par des bouches 
quL..; d'humanlt^, par des boucbes qui...; et que tout est le sujet de leur 
basse et d^risoire bypocrlsie 1 

Quoil ton ceil qui voit tout, sans les reduire en cendre , 

pto6tre dans les antres affreux, oil les C. (Carrier), les L. Q. (Le Quinio), 
oonohte sor des cadavres, rongent des ossements humains I Quoi I tu ne fais 
pas ^olater la foudre lorsque dee hommes entass^s ;K>nt ^cras^ sous leuis 
prisons par I'explosidn du oanon! Tu oontemples la Loire, le BhOne, la 
Oharente... 



Ton cEil de leurs pensers sonde les noirs abtmes , 
Ces lacs de souf re et de poisons , 

1 iorit & propos de la f^te de V^xe supr^e. 
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Ces oceans bourbeux ou f ermentent les crimes , 
Que de ses plus ardents tisons 

d^vore la plus lAclie Etun^nide... car tn n'es pas iMuit comme noiis & 
reoonnaltre nn Oouthon k ses actions et & la bassesse de son affrenz vi- 
sage... Tn Tois, an lieu d'un coenr bouillir dans sa poitrine, un f^Ude me- 
lange de bitnme, de rage, de haine ponr la rertn, de vol, de calomnie 
et de fange... d'oii par sa bouche impure s'exhale la mort des gens de 
Wen, etc... 

lis vivent cependant! et de tant de victimes 

Les cris ne montent point vers toi ! 
C'est un pauvre poete, 6 grand Dieu des armdes! 

Qui seul , captif , pres de la mort , 
Attachant a ses vers les ailes enflammees 

De ton tonnerre qui s'endort, 
De la vertu proscrite embrassant la defense , 

D^no^ce aux juges infernaux 
Ces juges, ces jures qui frappent I'innocence, 

Hecatombe k leurs tribunaux. 
Eh bien, fais-moi done vivre, et cette horde impure 

Sentira quels traits sont les miens ! 
lis ne sont point caches dans leur bassesse obscure : 

Je les vois, j'accours, je les tiens * ! 

I Le manoscrit d'Andr6 Gbdnier oontient nn autre ixagmeat qui se 
rapporte & cet Xambe, et qui dans la premise id^e du po^te devait proba- 
blement en former la fin ; il paralt y avoir renonc^ ensnite, mais ce frag- 
ment a son Intdr^t par lui-m6me : 

lis croyai^tse oacher dans leur bassesse obscnre. 

Sur ses pied& indgauz T^pode vengeresse 

Saura les atteindre pourtant. 
Biamant ceint d'azur, Faros, cell de la GTr^ce, 

De Tonde l&g6e astre ^clatant ! 
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VI. 

Saint-Lazare. 



Vingt barques, faux tissus de planches fugitives, 
S'entrouvrant au milieu des eaux, 

Ont-elles par millier^ dans les gouf^es de Loire 
Vomi des Fran9ais enchaines, 

Au proconsul Carrier, implacable apr^s boire , 
Pour son passe-temps amenes ? 

Dans tes flancs ot nature eet sans cesse k I'oaviage, 

Poor le cisean laboxienz, 
Germe et blanchit lo marbre honors de Timage 

Et des grands hommes et des dieux. # 
Mais poor graver aussi la honte inefla^able, 

Paros de TXambe ao^ 
Aigoisa le burin brilliant, imp^rissable. 

Filfl d'AroMloque^ fier Andr^ 
Ne d^tends point ton arc, flteu de rimpostnre. 

Que les passants pleins de tes vers, 
Les si^es, ravenir, que toute la nature 

Ciie k Taspect de oes pervers : 
« Hou, les Tils scdl^ats I les monstres, les inttmes I 

De vols, de massacres nourris ! » 
Noirs iTxognes de san^, lAdies bonrreaoz de femmes 

Qui n'dgoxgent point leurs maris ; 
Da flls tradre et pieux, et du malheurenz ptoe 

Pleurantson fils assassin^ ; 
Du fr6re qui n'a point laiss^ dans la mMre 

P6rir son frfare abandonn^ ; 
Yous n'avez qu'une vie... 6 vampires... 

Et vous n'ezpleres qu'nne fois 
Tant de morts et de plenrs, de oendras, de ddoombres^ 

Qui centre vous l^voitla voix ! 
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Et ces porte-plumets , ces commis de carnage, 

Ces noirs accusateurs Fouquiers, 
Ces Dumas ^ ces jures, horrible ar^opage 

De voleurs et de meurtriere, 
Les ai-je poursuiyis jiisqu'en leurs bacchanales, 

Lorsque, les yeux encore ardents, 
Attables, le bordeaux de chaleurs plus brutales 

Allumant leurs fronts impudents, 
Ivres et begayant la crapnle et les crimes, 

Us rappellent avec des ris , 
Leurs meurtilBs d'aujourd'hui, leurs futures victimes ; 

£t parmi les chansons, les cris, 
Trouvent, de^a, del&, sous leur main , sous leur bouche, 

De f emmes un vlnal essaim , 
Deponilles du vaincu, transfuges de sa couche, 

Four la couche de I'assassin ; 
Car ce sexe 6bloui de tout semblant de gloire , 

Ne rheritage du plus fort, 
Quel que soit le vainquenr, suit toujours la victoire ; 

D'une levre arbitre de mort 
l^tale le baiser, le brigne avec audace ; 

£t pour nulle oppressite main 
Leur jupe n'est pesante , et T^pingle tenace 

N'a de pointe antour de leur sein. 
Le remords est, dit-on, Tenfer ou tout s'expie. 

Quel remords agite le flanc, 
Tourmente le sommeil du tribunal ^ impie 

Qui mange , bolt , rote du sang ? 

1 Le manoBcrit porte : dicasthre (da grec oixaffTriptov, tribunal). 
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Car qui pent noblement de leur bande perverse 

Rendre les attentats fameux? 
Ces monstres sont impure , la lance qui les perce , 

Sort impure, infecte comme enx. 

sAAAA* 

VII. 

Saint-Lazare. 

Quand an monton b^lant la sombre boncherie 

Ouvre ses cavemes de mort , 
P^tres, chiens et montons, toute la bergerie 

Ne s'inf orme plus de son sort. 
Les enfants qui suivaient ses ebats dans la plaiue, 

Les vierges aux belles couleurs 
Qui le baisaient en f oule , et sur sa blanche laine 

Entrela9aient rubans et fleurs , 
Sans plus penser a lui, le mangent s'il est tendre. 

Dans cet abime enseveli , 
J'ai le m^me destin. Je m'y devais attendre. 

Accoutumons-nous a Toubli. 
Oiiblies comme moi dans cet a£Ereux repaire , 

Mille autres moutons, comme moi, 
Pendus aux crocs sanglants du chamier populaii'e , 

Seront servis an peuple-roi. 
Que pouvaient mes amis? Oui, de leur main cberie 

Un mot , k travers ces barreaux , 
Eftt verse quelque baume en mon &me fletrie ; 

De Tor peut-^tre k mes bourreaux... 
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Mais tout est precipice. lis ont eu droit de vivre. 

Vivez , amis ; vivez contents. 
En d^pit de soyez lents a me suivre 

Peut-i^tre en de plus heureux temps 
J'ai moi-m^me, a I'aspect des pleurs de I'infortune, 

Detoume mes regards distraits ; 
A mon tour aujourd'hm.mon malheur importune : 

Vivez , amis ; vivez en paix. 

^-VTL-V^ 

VIII. 

Salnt-Lazare. 

J'ai lu qu'un batelier, entrant dans sa nacelle , 

Jetait a I'eau son aviron ; 
J'ai lu qu'un ^cuyer noble et fier sur la selle , 

Bien arme d'un double eperon , 
• D'abord 6tait la bride son coursier farouche ; 

J'ai lu qu'un sage renomme , 
Avant de s'endormir, dans le fond de sa couche 

Pla9ait un tison allum6 ; 
J'ai lu que pour franchir des routes difficiles , 

Un Automedon petulant 
Enlevait les ecrous des quatre orbes agiles 

Qui roulaient sous son char brillant ; 

1 Iciaa lien du nom, Andrd Ch^nier mit deux petite traits ; le premier 
^iteor remplit cette lacone avec le mot de Bavus, qui ne signifle rien. 
M. Gabriel de Oh^nier pense que le po^te avait en t§te Fouqoier-Tiu- 
ville, Taccusateur public, et propose de lire ainsi : 

En d6pit de Fouquier, soyez lents k me siUTre. 
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J*ai lu qn'un Acteon, a son tour, but Tarene, 

AsBouvit la rage et la faim 
De ses chiens par lui seul, pour bien servir sa haine, 

Accoutumes au sang hnmain. 



Un docte a grands projets rassembla des viperes 

Et leur pr^chait fraternite ; 
Mais, d^chire bient6t par ce peuple de freres, 

II dit : « Je Tai bien merite. » 



J'ai lu maints autres f aits , tous fort bons k redire ; 

Et toue ces beaux f aits que j'ai lus , 
Bamave, Chapelier, Duport les devraient lire : 

Ceux-ci ne lisent pas non plus. 



On vit ; on vit infame. Eh bjen? II fallut T^tre ; 

L'inf toe, apr^ tout, mange et dort. 
Ici mtoe, en ces pares oil la mort nous fait paitre, 

Ou la hache nous tire au sort , 
Beaux poulets sont ecrits ; maris , amants , sont dupes, 

Caguetage, intrigue de sots. 



IX. 



Saint-Lazare. 
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On y chante ; on y joue ; on y leve des jupes ; 

On y fait chansons et bons mots ; 
L'un pousse et fait bondir sur les toits, sur les vitres, 

Un ballon tout gonfle de vent, 
Oomme sont les discours des sept cents plats belitres ^ 

Dont Bar^re est le plus savant. 
L*autre court, I'autre saute; et braillent, boivent, rient, 

Politiqueurs et raisonneurs ; 
Et sur les gonds de f er soudain les portes orient 

Des juges tigres nos seigneurs 
Le pourvoyeur parait. Quelle sera la proie 

Que la hache appelle aujourd'hui? 
Chacun frissonne , ^coute ; et chacun avee joie 

Voit que ce n'est pas encor lui. 
Ce sera toi domain , insensible imbecile. 



Saint-LaBftxe. 

Comme un dernier rayon, comme un dernier z^pbire 
Animent la fin d'un beau jour, 

1 Le manuactit porte : des h^fitad plats h&Ures; et an fet& suivant, an 
lien de Baz6re, il y a trois caract^es orientanx. M. Becq de Fonqui^ 
d^uTTit le sens de ces deux ^gmes ; noos adoptons les mots qu'il a 
proposes. 

2 Latouche, en publiantcet Kambe, le conpa et le tronqua. H snpprima 
neol yeis aprts le qQinzi^me ; de oe qui vj^t eosuite ju9qa'4 la fiB> avec une 
noayelle aappression, il fit un ]bmbe s^par6 ; pais des quinze premiers vers, 
en modiflant le dernier, 11 oomposa les supr^es accents d'Andr6 Ghdnier. 
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Au pied de Tecbaiaad j'eseaye encor ma lyre. 

Pent-^tre est-ce bienfrdt mon tour. 
Peut-^tre avant que Theure en cercle promenee 

Ait pose sur Temail brillant, 
Dans les soixante pas ou sa route est bomee, 

Son pied sonore et vigilant, 
Le Bommeil du tombeau pressera ma paupiere. 

Avant que de ses deux moiti^s 
Ge vers que je commence ait atteint la derniere, 

Peut-^tre en ces murs effrayes 
Le messager de mort, noir recmtem* des ombres, 

Escorte d'inf&mes soldats, 
Ebranlant * de mon nom ces longs corridors sombres, 

Ou seul , dans la f oule 4 grands pas 
J'erre, aiguisant ces dards pers^cuteurs du crime, 

Du juste trop faibles soutiei^s, 
Sur mes levres soudain va suspendre Ja rime ; 

Et chargeant mes bras de liens , 
Me trainer, amassant en f oule a mon passage 

Mes tristes compagnons reclus 
Qui me connaissaient tons avant Taffreux message, 

Mais qui ne me connaissent plus. 
Eh bien! j*ai trop vecu. Quelle franchise auguste 

De m&le Constance et d'honneur 

Dans r^dition de 1826, ils furent donnds oomme 6crits par Tauteixr le 7 ther- 
mldor, pea d'instants avant d'aller an snppUoe. Des points indiqnaient 
Tendroit oix le bonireau, d'apr^ la fiction de T^tear, avait interrompm le 
po^te. M. G. de Ch^nier a public Hambe dans son int^grit^, d'aprte le 
mannsorit antographe ; il a donn^ nn &c-simile de oe xnannaorit qui con- 
tient, ayec cette pi^, plnsieurs moroeaux composes yera le mtme tempe. 
1 Variante : EmplUsant, Latouche mit : Remplira de mon nom... 
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Quels exemples sacres, doux a T^me du juste, 

Pour lui quelle ombre de bonheur, 
Quelle Themis terrible aux tetes criminelles , 

Quels pleurs d*une noble piti^, 
Des antiques bienfaits quels souvenirs fideles, 

Quels beaux ecbanges d'amitie, 
Font digne de regrets I'habitacle des hommes? 

La peur bl^me et louche est leur dieu , 
Le desespoir, la honte K Ah ! laches que nous sommes, 

Tons , oui , tons. Adieu , terre , adieu ! 
Vienne, vienne la mort ! que la mort me delivre ! 

Ainsi done, mon coeur abattu 
Cede an poids de ses maux! Non, non, puisse-je vivre! 

Ma vie importe i la vertu. 
Car rhonn^te homme enfin, victime de Toutrage, 

Dans les cachots , pres du cercueil , 
Relive plus altiers son front et son langage , 

Brillant d*un genereux orgueil. 
S'il est ecrit aux cieux que jamais une epee 

N'^tincellera dans mes mains, 
Dans Tencre et I'amertume une autre arme trempee 

Pent encor servir les humains. 
Justice, verite, si ma main, si ma bouche. 

Si mes pensers les plus secrets 
Ne froncerent jamais votre sourcil farouche 

Et si les infdmes progr^s, 

1 Yarlante : La hauette, la /etnte, 

S Andr6 Ch^nier avait ohangd lui-m^e faroucJie en tdvire^ mais cette 
correction en appelait n^essairement one au vers qui rime aveo celui-ci ; 
11 ne la fit pas; de sorte qu'on est r^nit & garder sa premiere le^on,, 

24 
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Si la ris^e atroce ou, plus atroce injure, 

L^encens de hideux Bc61erats 
Ont p^n6tr6 vos coeurs d*une large blessure , 

Sauvez-moi ; conservez un bras 
Qui lance votre foudre, un amant qui vous venge. 

Mourir sans vider mon carquois! 
Sans percer, sans fouler, sans petrir dans leur f ange 

Ces bourreaux barbouilleurs de lois, 
Ces vers cadayereux A de la France asservie, 

igorgee !... mon cher tresor, 
ma plume ! Fiel, bile, horreur, dieux de ma vie! 

Par vous seuls je respire encor : 
Comme la poix brftlante agitee en ses veines 

Eessuscite un flambeau mourant. 
Je souflfre ; mais je vis. Par vous, loin de mes peines, 

D*esperance un vaste torrent 
Me transports Sans vous, comme un poison livide, 

L'invisible dent du chagrin, 
Mes amis opprimes, du menteur homicide 

Les succes, le sceptre d'airain, 
Des bons proscrits par lui la mort ou la mine , 

L'opprobre de subir sa loi , 
Tout eftt tari ma vie , ou centre ma poitrine 

Dirige mon poignard. Mais quoi ! 

qnoiqu'on sache qa'il n'en ^tait pas satisfait. Latouche, entrant bien 
dans la pens^e du po6te, refit ainsi ces vers : 

Justice, vMt^, si ma bonche sinctoe, 

Si mes pensers les plus secrets 
Ne fronotoent jamais votre sourcfl sdv6re. 
1 Latouche : Ces tyrans effnmtet... 
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Niil ne resterait done pour attendrir Thistoire 

Sur tant de justes massacres! 
Pour consoler leurs fils , leurs veuves, leur memoire * ! 

Pour que des brigands abhorres 
Fremissent aux portraits noirs de leur reBsemblance ! 

Pour descendre jusqu'aux enfers 
Nouer ' le triple fouet , le fouet de la vengeance, 

Deja leve sur ces pervers! 
Pour cracher sur leurs noms ^, pour chanter leur supplice ! 

Aliens , etouffe tes clameurs ; 
Souffre, 6 coeur gros de haine, afEame de justice. 

Toi, Vertu, pleure si je meurs. 

1 Latonche : leurs veaves et leurs mkms. 

2 Latonche : Chereher, 

3 Latoache : Fonr innOter leuis noms. 
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